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Краткое содержание 

Поворот общественного сознания в  сторону российской консерватив-
ной идеологической эклектики, его кажущаяся стремительность и  все-
охватность представляются на первый взгляд неожиданными и  даже 
загадочными.

Здесь возникает масса вопросов. Кто является драйвером этого пово-
рота? Кто носитель новой, а  на самом деле старой идеологии? Как она 
формировалась, из каких компонентов, каким авторитетом освящена? 
Можно ли назвать этот «российский идеологический фьюжн» государ-
ственной идеологией? И есть ли выход из архаичной идеологической ло-
вушки, в которой оказалась Россия?

Базовые выводы исследования
•	 Многие компоненты нынешней идеологии, в том числе в ее пропа-

гандистской ипостаси, во многом обусловлены предыдущим разви-
тием России, идеологией русского национализма, в разные времена 
по-разному проявлявшей себя, но доминировавшей в политическом 
дискурсе и  в политическом управлении. И в  этом смысле теория 
path-dependence, «эффекта колеи», обнаруживающегося в том чис-
ле в  культурных предписаниях (например, неформальном, коррум-
пированном способе урегулирования проблем), отчасти описыва-
ет причины укорененности некоторых традиционных российских 
идеологем.

•	 Идеологический консервативный поворот совершился не за один день. 
Он готовился исподволь, и  социальный контракт, который огруб- 
ленно можно назвать «Крым и духовные скрепы в обмен на свободу», 
лишь стал пиковой точкой изменений, постепенно происходивших 
в  головах россиян. А со стороны государства  — и  легитимацией та-
ких изменений, когда в общественном сознании стало одобряемо то, 
на что ранее существовал моральный запрет. Например, одобрение  
войны, которое, как свидетельствует социология, достигло пика вес-
ной 2014 г., но после перехода конфликта в кровавую стадию все-таки 
существенно уменьшилось.
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•	 Новая идеология основана на архаизации массового сознания, яв-
лении, которое мы назовем «сакрализацией несвободы»: находясь 
в  «осажденной крепости», окруженные извне внешними врагами, 
а  изнутри  «пятой колонной», люди начинают испытывать к  лидеру 
«осажденной крепости» что-то вроде стокгольмского синдрома, про-
никаясь его логикой и отстаивая его интересы, чувствуя себя членами 
его команды. Поддержка идеологии власти стала способом адаптации 
к  внешним обстоятельствам, конформизм  — способом выживания, 
«духовность» (в том числе в  православной ипостаси)  — методом 
оправдания «правильности» своего социального поведения.

•	 Одновременно система запретов, ужесточение репрессивного законо-
дательства, в том числе уголовного, процессы, имеющие во многом ди-
дактический и предупредительный смысл (в частности, «болотное де-
ло»), резкое осложнение работы демократических СМИ существенно 
ограничили поле свободного высказывания мнений. Как писал фило-
соф Мераб Мамардашвили, «всякая идеология доходит в своем разви-
тии до такой точки, где ее эффективность состоит не в действии того, 
что она говорит, а что она не дает сказать»1.

•	 Идеология — простой для восприятия массовый продукт, легитими-
руемый постоянным обращением к прошлому, к «славным» традици-
ям и  событиям иной раз вымышленной отечественной истории. Да, 
такая идеология была предложена сверху, но на нее был спрос снизу.

•	 Тем не менее даже у столь успешной идеологии есть пределы эффек-
тивности и  мобилизации. Люди голосуют за кошелек. Когда вместо 
кошелька им предлагают нечто «духовное», такая модель может ра-
ботать до известных пределов. Снижается мобилизационная энергия 
и  сила как самогó социального контракта эпохи высокой нефтяной 
конъюнктуры («колбаса в  обмен на свободу»  — а  колбаса стано-
вится хуже и дороже), так и его идеологического обеспечения в виде 
эклектичной идеологии российского изоляционизма. «Крымская 
анестезия» сознания оказалась удивительно эффективной, но в  ско-
ром времени власти придется предложить что-то новое. Предложение 
должно будет сформировать спрос. Стратегическая проблема для вла-
сти — что именно предложить, учитывая, что «патрон» Крыма уже 
«отстрелян».

•	 «Новая старая» российская идеология оказывается в  двойной 
ловушке.

Первая ловушка: идеология оправдывает деинституционализацию, 
которая шла все последние годы (собственно, и  институты-то не успе-
ли адекватным образом сформироваться, хотя надо сказать, что в 1990-х 
и даже в начале 2000-х правительство и парламент были гораздо более ра-
ботоспособными институтами, чем сейчас). Единственным работающим 
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органом становится даже не сам по себе институт президентства, а соб-
ственно глава государства, носитель «ручного управления». В результате 
эта модель переносится на все уровни социальной системы: поскольку 
институты не работают, а  социальная ткань должна существовать в  ка-
кой-то внятной рамке, эту рамку задают параллельные институциональ-
ные или квазинституциональные системы. Предприниматели покрупнее 
решают вопросы в  англосаксонской юрисдикции, те, что помельче, об-
ращаются за защитой к локальному «стационарному бандиту», а на на-
циональных окраинах, например в Дагестане, прибегают к шариату как 
к  набору разделяемых ценностей и  правил, имеющих более серьезный 
вес, чем «светские» нормы.

Вторая ловушка: идеология решает сиюминутные, тактические задачи 
мобилизации и консолидации общественного мнения. У нее нет того, что 
было, например, у  коммунистической идеологии: большой цели, гори-
зонта планирования. Словом, образа будущего. Идеология же, обращен-
ная лицом к  прошлому и  спиной к  будущему, не способна предложить 
нации цель развития. И в этом смысле продолжительность ее действия 
может оказаться ограниченной.
•	 Несмотря на консервативный поворот в массовом сознании и непопу-

лярность абстрактно понимаемого «либерализма», у  модернизаци-
онной идеологии с четким целеполаганием есть будущее. Социология 
показывает, что при всех патерналистских установках россиян они 
в большинстве своем готовы полагаться только на свои силы, опреде-
ляя себя как сторонников социальной поддержки со стороны государ-
ства при сохранении рыночной экономики 2. В принципе это простая 
идеологическая модель, которая может быть прагматизирована на 
основе формирования образа будущего и подготовки стратегических 
дорожных карт.

Модернизация начинается тогда, когда стагнация и отставание стано-
вятся ненужными для низов и опасными для верхов.
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Введение *

В феврале 2015 г. Владимир Путин проводил вроде бы рядовое совеща-
ние по вопросам экономической политики — это часть существующей 
практики, которая позволяет наблюдателям считать президента еще 
и реальным премьер-министром. Речь зашла о том, что в условиях эко-
номии средств и в ситуации, когда главной экономической стратегией 
становится импортозамещение, компания РЖД необоснованно заку-
пила 150  вагонов в  Испании. Министр транспорта Максим Соколов 
отметил, что больше такое не повторится, жить будем с отечественны-
ми вагонами, но при этом сообщил, что сама сделка с испанцами была 
заключена в 2011 г. и практически все вагоны уже поставлены изготови-
телями. Оказалось, что раскритикованные поезда  — инновационные, 
и они способны адаптироваться к изменению ширины колеи с россий-
ской 1520 мм на европейскую 1435 мм. Но в ситуации политической 
самоизоляции России такие технические достоинства можно было бы 
счесть и недостатками.

Эта история представляется двойной метафорой. Во-первых, отстава-
ния России, которое иногда идеологически оправдывается. Во-вторых, 
зависимости от предыдущего развития, path-dependence, явления, ко-
торое в России называют «эффектом колеи». В данном случае отказ от 
европейской железнодорожной колеи почти литературным образом со-
впал со стремлением двигаться только по своей, российской, особой ко-
лее. И никуда с нее не сворачивать. При этом антропологическая колея 
совпадает с технологической.

Есть такая теория QWERTY  — расположение букв на клавиатуре, 
установленное в конце XIX в., сохраняется в прежнем виде теперь уже 
столетиями. Если описывать эту теорию упрощенно, то получается, что 
человеку легче оставаться приверженцем старой, но удобной и  при-
вычной модели. Неважно, насколько удобна или логична клавиатура 

* Автор благодарит Василия Жаркова, заведующего кафедрой политологии 
Московской высшей школы социальных и экономических наук (Шанинки), за ряд 
ценных замечаний и предложений.
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QWERTY, — она работает, и расположение клавиш устраивает каждое 
следующее поколение.

То же касается и социальных практик: трудно менять модели поведе-
ния. Например, переходить от понятного, десятилетиями работавшего 
способа решать вопросы с  помощью взяток и  неформальных догово-
ренностей к «инновационным» методикам, предполагающим действие 
формальных институтов и отсутствие взяток при преодолении админи-
стративных барьеров. Именно поэтому, как выражается социолог и ки-
новед Даниил Дондурей, взятки в  России  — это «культурное предпи-
сание»: комфортнее жить в привычной колее, более того, эффективнее, 
путь к искомому результату понятен. Выбирая между формальной и не-
формальной экономикой, россиянин нередко склоняется к использова-
нию более удобных для него неформальных правил. И не только росси-
янин; как писал Эрнандо де Сото о Перу, «наши законы нестабильны 
и непредсказуемы, ибо зависят от того, кто выиграл перераспределитель-
ную войну».3 Из чего вытекают беззаконие и анархия включая пораже-
ние бюрократии — анархию чиновников и государственных ведомств.

«Эффект колеи», живущие внутри него культурные предписания, ли-
бо не дающие построить институты, либо разрушающие их; государство, 
живущее за счет ренты и потому склонное не к стимулированию произ-
водства национального богатства, а к перераспределению его через близ-
кие высшим должностным лицам коалиции; пребывание многих граждан 
в неформальном секторе экономики — все это часть реальной политиче-
ской системы, а не той, которая описана в Конституции. Больше того, ре-
ально существующая политическая, экономическая и бытовая культура 
все больше дистанцируется от ценностей (в основе своей западных), про-
возглашенных Конституцией. Эрозия ценностей постепенно размывает 
и фундамент под нормами и институтами.

Эти исторические, культурные, политические, экономические про-
цессы важны с точки зрения понимания того, почему так быстро после 
присоединения Крыма состоялся идеологический и  ментальный поворот. 
Или это и не поворот никакой, а просто легализация того, что и так уже 
фактически состоялось, а  теперь стало «можно» то, чего раньше было 
нельзя — по крайней мере нельзя предъявлять и говорить в публичном 
пространстве?
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Новая старая цивилизация

Весной 2006  г. мне довелось побеседовать с  Вадимом Загладиным, 
видным представителем советской номенклатуры, чиновником, ра-
ботавшим с  несколькими генеральными секретарями ЦК КПСС, но 
и  талантливым пишущим человеком, без спичрайтинга и  редактуры 
которого Леонид Брежнев не был готов выходить со своими речами 
на публику. Буквально через несколько месяцев Загладин скончался и, 
наверное, это был его последний разговор с журналистом (их вообще 
было немного за всю его жизнь).

Он рассказывал, как Брежнев вычитал в своем же докладе, что СССР — 
целая цивилизация. Ему так понравилась эта идея, что с  одобрения ге-
нерального секретаря Загладин написал целую брошюру о  Советском 
Союзе как цивилизации, и она выдержала несколько изданий.

Следы этой цивилизации несут на себе постсоветские россияне. Хотя, 
конечно, русская «особость» уходит корнями в историю, символами ко-
торой, по определению Джеймса Биллингтона, стали «икона и топор», 
висевшие в любой избе — «духовная скрепа» и инструмент работы и от-
части войны. Были и символы с еще более симптоматичной семантикой: 
«железная пара»  — пушки и  колокола, Царь-пушка и  Царь-колокол, 
большие, милитаристски-религиозные, не применимые на практике 4.

О причинах русской обособленности в  «Очерке развития рус-
ской философии» (1922  г.) замечательный русский философ Густав 
Шпет писал: «В хвастливом наименовании себя третьим Римом она 
(Россия. — А. К.) подчеркивала свое безотчество, но не сознавала его. 
Она стала христианскою, но без античной традиции и  без историче-
ского культуропреемства. Балканские горы не дали излиться истокам 
древней европейской культуры на русские равнины. <...> Безопасность 
государства требовала закрытия всех путей. Спешно сооружались шлаг-
баумы, и  к  охранению дорог была призвана вновь “вера”. Мерещился 
в одеянии еллинской мудрости бес»5.

«Невегласие», т. е. в терминах Шпета культурная и языковая отстра-
ненность России от Европы, «латинянства», — естественными своими 
следствиями имело изоляционизм, подозрительность ко всему иностран-
ному, мессианство, государствоцентризм.
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Можно не соглашаться с теорией историка Александра Янова, соглас-
но которой российская история словно бы взята в плен историческими 
циклами «реформа — контрреформа» или «реформа — стагнация — 
контрреформа»6. Но действительно есть какая-то безысходная повто-
ряемость исторических процессов, когда на протяжении жизни одного 
поколения политический маятник качается из стороны в сторону, иллю-
зии сменяет отрезвление, частную инициативу — пугливый конформизм, 
порыв к свободе — столь же страстное бегство от свободы, открытость 
миру — изоляционизм, вестернизацию — обращение к архаичным тра-
диционным ценностям.

Любая жесткая модель условна, тем не менее даже советская история 
подчиняется некоторой двух- или трехтактности. После военного ком-
мунизма — фактическая рыночная реформа, НЭП. После НЭПа, минуя 
стадию стагнации, приходит жесткая контрреформа. В  послевоенное 
время вслед за ней наступает кульминационная стадия развития тотали-
тарного режима — одновременно пик торжества и начало вырождения. 
Смерть Сталина обозначила рубеж, с которого стартовала новая эпоха. 
Хрущевские реформы стали серией попыток преобразований в экономи-
ческой, политической, управленческой сферах. Притом что главным ее 
достижением стало раскрепощение, хотя и частичное, сознания.

Остаточные трансформационные шаги  — косыгинские реформы  — 
были остановлены. С одной стороны, по объективным социально-эконо-
мическим причинам: внутри социалистического «выбора» осторожное 
введение минимальных экономических свобод, не сравнимых по глуби-
не даже с  венгерской и  югославской моделями, оказалось неэффектив-
ным — рынок без капитализма не получился. С другой стороны, началась 
собственно политическая контрреформа  — 1968-й год, «заморозки», 
танки в Праге, диссиденты в тюрьмах (впрочем, здесь знаковой чертой 
стал первый «полный» год правления Леонида Брежнева  — 1965-й, 
с арестом в сентябре Андрея Синявского и Юлия Даниэля и демонстра-
цией в декабре на площади Пушкина; с этого времени принято отсчиты-
вать рождение диссидентского движения).

Начало 1970-х — третий такт начавшегося с Хрущева цикла: стагна-
ция. За стагнацией естественным образом последовала реформацион-
ная стадия — перестройка. Она в постсоветских обстоятельствах была 
продолжена либеральными экономическими реформами Егора Гайдара. 
Безотносительно к  тому, как оценивался этот процесс авторами пе-
рестройки, и  независимо от того, какими были отношения Михаила 
Горбачева и Бориса Ельцина, всё это части единого исторического про-
цесса. И завершился он стагнацией. В терминах Ирины Стародубровской 
и Владимира Мау — «постреволюционной стабилизацией», а затем те-
кущей устойчивостью при долгосрочной нестабильности 7. Эта стадия 
была отмечена знаковым арестом Михаила Ходорковского и поражени-
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ем на парламентских выборах демократических партий в 2003 г. А затем, 
после выборов президента в 2012 г., началась полномасштабная контрре-
форма. С отказом как от достижений первого этапа реформ — горбачев-
ских преобразований, так и второго этапа — ельцинско-гайдаровских.

Повторяемость историко-идеологических процессов характерна для 
России. Как показал Николай Бердяев в  «Истоках и  смысле русского 
коммунизма», родовые свойства Московского царства и  Российской 
империи унаследовала и  коммунистическая империя, «где интересы 
народа приносятся в жертву мощи и организованности советского госу-
дарства». «Доктрина о Москве как Третьем Риме стала идеологическим 
базисом образования московского царства. Царство собиралось под 
символикой мессианской идеи. ... Принадлежность к  русскому царству 
определялась исповеданием истинной, православной веры. Совершенно 
так же и принадлежность к советской России, к русскому коммунистиче-
скому царству будет определяться исповеданием ортодоксально-комму-
нистической веры»8.

Симптоматично, что Россия в своей ментально-идеологической основе 
остается страной сдвоенных понятий, ключевые из которых — «Власть-
собственность» (обладание властью одновременно предполагает об-
ладание собственностью) и  «Государство-цивилизация». Последний 
феномен хорошо описал Даниил Дондурей: «Именно государство-ци-
вилизация как суперинститут защищает народ, традиции, свою историю, 
культуру, мораль, “правила жизни”, но главное — все свои отличия и су-
веренитет. В этом его миссия. Необходимо постоянно демонстрировать 
свою сверхсилу, иначе жители страны будут разочарованы. Они должны 
твердо знать, что любые жертвы приносятся ради предназначения — со-
хранения сильного государства. Президент говорит об этом всю вторую 
половину минувшего года: “Нас не подчинить”»9.

Вопрос особенностей предыдущего развития, унаследованных совре-
менностью, и в этом контексте проблема отношения к собственности — 
чрезвычайно важны. В  тех регионах страны, где не было крепостного 
права, сельское население по-прежнему отличает более свободное пове-
дение, там, где крепостное было, люди гораздо более скованны в прояв-
лении частной инициативы 10.

Есть еще одна гипотеза, характеризующая отделение России и зоны ее 
влияния от западного мира. Собственно, Запад и Восток с момента воз-
никновения железного занавеса и вплоть до его падения разделялись по 
критериям отношения к собственности и традициям владения, пользо-
вания, распоряжения. Например, выдающийся советский философ-марк-
сист Эвальд Ильенков в статье 1965 г. «Маркс и западный мир» четко 
делил Запад и  Восток по критерию формы собственности: «...Иметь 
в виду под “западным миром” ту часть современного мира, вся жизнь ко-
торой организована на основе частной собственности, а под “восточным 
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миром” — ту его половину, которая встала на путь обобществления соб-
ственности, т. е. на путь социализма и коммунизма»11.

Наконец, мир русской идеологии — мистический, дистанцированный, 
непостигаемый. То есть заколдованный, как «заколдованы» показате-
ли рейтингов Владимира Путина (термин в  этом значении  — заколдо-
ванный мир, Entzauberung der Welt, — впервые был употреблен Максом 
Вебером в 1919 г.). Французский философ Цветан Тодоров в книге «Дух 
Просвещения» писал, что «Просвещение создает расколдованный 
мир»12. В сегодняшнем мире российская власть пытается обратно «закол-
довать» мир в стилистике, свойственной скорее теократиям, предшество-
вавшим эпохе Просвещения, нежели современным государствам. Назовем 
этот тренд «сакрализацией несвободы», сопровождающейся насаждением 
фундаментализма и  нетерпимости к  «другому»,  — это то, что сближает 
столь вроде бы не похожих друг на друга крайне правых в Европе и ислам-
ских радикалов. Ультраконсервативная идеология объединяет наиболее 
радикально националистически настроенных адептов нынешнего полити-
ческого режима в России и тех же «лепенистов» во Франции.

Типологически идеология, ставшая сегодня в  России мейнстримом 
в  общественном мнении и  одновременно государственной пропаган-
дистской доктриной, многократно воспроизводилась в  общемировой, 
в  том числе европейской, ультраконсервативной традиции. И в  этом 
смысле российский особый путь, обусловленный географией, историей, 
культурой и идеологемами вроде триады графа Уварова «православие — 
самодержавие — народность», все равно не такой уж уникальный. В эссе 
«Жозеф де Местр и истоки фашизма» сэр Исайя Берлин писал, что де 
Местр называл врагами «масонов и  евреев, ученых и  демократов, яко-
бинцев, либералов, утилитаристов, сторонников антиклерикализма, эга-
литаризма и секуляризации, защитников способности человека к совер-
шенствованию, материалистов, идеалистов, законоведов, журналистов, 
интеллектуалов всех мастей». Берлин подчеркивал: «Приведенный пе-
речень с тех пор неоднократно повторяли»13.

В любом ультраконсервативном дискурсе мы найдем сходство с  ри-
торикой и  коммунистов самых темных лет советской власти, и  нынеш-
них «православных госкапиталистов», и  публицистов из ультракон-
сервативной газеты «День» 1990-х годов. Фразу «Наука  — это не 
собственность состоятельного класса бюргеров, орудие, своекорыстно 
используемое этим классом для эксплуатации трудового народа» мог 
произнести Иосиф Сталин, но произнес Мартин Хайдеггер в  речи 
1933 г. «Национал-социалистическая школа знания». Слова «универ-
ситет вновь должен стать воспитующей властью» могли принадлежать 
любому российскому депутату, озабоченному проблемой утраты россий-
ским образованием воспитательного значения. Но принадлежали тому 
же Хайдеггеру, ратовавшему за «трудовое и  оборонное» значение зна-
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ния в речи по случаю вступления его в должность ректора Фрайбургского 
университета 27 мая 1933 г.14

Но надо признать: такой тип мышления архаичен. И несмотря на не-
простые мировоззренческие процессы, происходящие сейчас в  Европе 
с  связи с  антииммигрантскими настроениями, ультраконсервативные 
идеологии там считаются маргинальными. И враждебными — по отно-
шению к свободным обществам и политическим демократиям, к челове-
ческому достоинству.

Так что если на просторы России и  возвращаются «правильные» 
идеология и «государство-цивилизация», то это такое «будущее в про-
шедшем», экзотическая архаика, внезапно (внезапно ли?) ставшая 
мейнстримом.

Спрос на идеологию
Чтобы представить себе, какие разговоры можно услышать сегодня 
в  консервативных политических салонах Москвы, в  комнатах отдыха 
при кабинетах глав государственных корпораций, во многих гости-
ных в  квартирах после евроремонта, достаточно прочитать рассказ 
Владимира Набокова, написанный в 1945 г. и опубликованный в «Нью-
Йоркере»,  — «Образчик разговора, 1945». Русский идеологический 
фьюжн ничуть не изменился с тех пор. Слова бывшего белогвардейского 
полковника  — блистательное «саммари» в  том числе и  современного 
российского идеологического мейнстрима: «...Великий русский народ 
проснулся, и  моя страна  — опять великая держава. У нас было три ве-
ликих самодержца. У нас был Иван, которого враги прозвали Грозным, 
у нас был Петр Великий, и теперь у нас Иосиф Сталин. Я белый офицер 
и служил в царской гвардии, но я также русский патриот и православный 
христианин. Сегодня в  каждом слове, долетающем из отечества, я чув-
ствую величие нашей матушки России. Она опять страна солдат, оплот 
религии и настоящих славян»15. 

Почему так быстро — не прошло и года с присоединения Крыма — 
этот идеологизированный типаж (в терминах Набокова  — «советизи-
рованный русский черносотенец») стал слишком заметным (трудно 
оценить точно, доминирующим или нет) в современной России, которая 
четверть века двигалась в сторону Запада? Почему почти в этих же вы-
ражениях высказываются телеведущие государственных каналов и поль-
зователи «Фейсбука», посетители столовой администрации президента 
и завсегдатаи модных кафе? И кто является носителем такой идеологии?

Лешек Колаковский писал: «Идеология всегда слабее, чем те соци-
альные силы, которые несут ее и служат проводником ее ценностей»16. 
И это правда. Трудно назвать необычайно мощной ту эклектичную иде-
ологию, которая основана на упомянутой триаде графа Уварова и про-
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поведует в XXI в., в постиндустриальную эру, самоизоляцию и милита-
ристский дух. Невозможно считать таким уж сильным политическим 
ходом присоединение еще одной территории, да еще в  эпоху, когда 
территориальные приобретения не считаются признаком силы и  уда-
чи. Идеология нынешней российской власти  — устаревшая и  слабая. 
Но она «применена» в нужное время, в нужном месте и на подготов-
ленной почве. Едва ли даже президент России мог предположить, что 
уровень поддержки политики власти окажется столь высоким, мас-
штабным и  эмоционально окрашенным. Социальная волна поддержки 
идеологии, строго по Колаковскому, оказалась мощнее самой идеологии, 
взятой напрокат у XVIII, XIX и XX вв.17

Государство не просто черпает легитимность своей политики и идео-
логии в прошлом, обеляя темные страницы истории, например оправды-
вая устами президента России «зимнюю войну» с финнами 1939 г. или 
афганскую авантюру 1979—1989 гг. Государство воспроизводит старые 
идеологические проекты. Например, «греческий проект» Екатерины II. 
С одной стороны, екатерининская Россия, метафорически воссоединя-
ясь с  Элладой, сражалась с  Оттоманской империей, с  другой стороны, 
например в наружной рекламе в Москве февраля 2015 г., почему-то про-
славлялось взятие адмиралом Федором Ушаковым острова Корфу, слу-
чившееся в 1799 г. При этом как-то упускали из виду, что это был рус-
ско-турецкий флот, а с острова изгонялись французы, которые особого 
вреда жителям Корфу не причинили, а, например, построили на нем свой 
«бульвар Риволи» — Эспланаду, самый элегантный променад столицы 
острова, благополучно существующий до сих пор.

Из «греческого проекта» прямо вытекал «крымский проект» той 
же Екатерины: после изгнания турок Крым стал своего рода «буферным 
государством», протекторатом России, но затем, в апреле 1783 г., полуо-
стров был присоединен — без единого выстрела — к России. Как писал 
исследователь русских идеологий Андрей Зорин, «Крым обладал для 
России громадным символическим капиталом. Он мог репрезентировать 
сразу и христианскую Византию, и классическую Элладу»18.

Разумеется, во всех идеологических проектах большую роль играла цер-
ковь. В разговоре со мной о преемственности российских идеологий тот 
же Андрей Зорин подчеркивал: «Возрождается идея симбиотического от-
ношения государства с церковью. Государство опирается на легитимность, 
которая исходит от церкви. С другой стороны, церковь является админи-
стративной службой государства, что увеличивает ее авторитет»19.

Все это — часть предложения идеологии. Но вначале был спрос. Возможно, 
из-за периода политических и экономических реформ 1990-х, — отложен-
ный спрос на эклектичную идеологию русского «национал-изоляцио-
низма». Заслуга Путина состоит в том, что он создал товар, на который 
был спрос и который можно было выгодно и быстро продать, превратив его 
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в массовый продукт. Частью этого продукта — новой идеологии — являет-
ся и сам бренд «Путин».

Массовый продукт — это всегда простота. Простота как спроса, так 
и предложения. Это идеология, созданная без особых усилий и акцепти-
рованная без рефлексии.

Сакрализация несвободы
В самом конце декабря 2014  г. Фонд «Общественное мнение» 
(ФОМ) опросил граждан на тему «Отношение к  России в  мире». 
Оптимистические кривые шли строго вверх: и живем-то мы в развитой, 
передовой стране — скачок с 57% в феврале 2014-го до 69% в декабре 
того же года; в богатой стране — с 58% до 66%; в свободной — с 60% 
до 73%; в стране, которую боятся, — с 68% до 86%; в стране, влияние 
которой растет, — с 55% до 67%. Вот только не любят нас и необъек-
тивно к нам относятся за пределами страны 20. Согласно же ноябрьско-
му исследованию Левада-Центра 68% респондентов считают Россию 
великой державой. В сентябре 2012 г. таких было 48%: 20 процентных 
пунктов за два года! 21

Для рефлексирующего меньшинства населения то, что происходит 
в  России,  — дистиллированная антиутопия или путешествие в  про-
шлое. Для большинства — своего рода волшебная сказка. В том смыс-
ле, в каком об этом феномене писал Владимир Пропп в классическом 
труде «Морфология волшебной сказки»: персонажи сказки в  повто-
ряющихся сюжетах часто делают одно и то же. Сталин наводит поря-
док — и Путин наводит порядок, при Сталине нас все боялись — и при 
Путине стали бояться.

Россияне находятся в «осажденной крепости». Только одни полагают, 
что их взяли в заложники, а другие получают удовольствие от стокгольм-
ского синдрома, проникаясь логикой того, кто в  заложниках держит,  — 
и сакрализуют свою несвободу.

В дело вступают и  архаичные милитаристские инстинкты. Русское 
общество на протяжении десятилетий (если не столетий) было милита-
ризовано. Готовность к молниеносной военной мобилизации была едва 
ли не главной разделяемой ценностью в сталинском и послесталинском 
СССР. Даже значок, который выдавался советским детям за выполнение 
нормативов в спорте, назывался «Готов к труду и обороне». Советский 
дискурс был переполнен рассуждениями о «борьбе за мир». Как шути-
ли тогда — вплоть до полного уничтожения мира. Непосильные военные 
расходы способствовали развалу СССР. Но этот урок полностью забыт.

В контексте сакрализции несвободы Крым — и причина, и следствие 
формирования сказочного сознания. Чудо, произошедшее в  реально-
сти, — даже от телевизора не надо было отходить.
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Если сравнить графики инфляции и  ухудшения отношения россиян 
к США и странам Евросоюза, визуально кривые будут идти вверх очень 
схожим образом (рис. 1—3). При этом надо понимать, что инфляция — 
базовая проблема, которая согласно соцопросам волнует россиян, а нега-
тивное отношение к Западу в последнее время бьет рекорды.
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Рис. 1. Базовая инфляция в России.
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Рис. 2. Опросы Левада-Центра об отношении к США.  
Вопрос: «Как Вы в целом относитесь сейчас к Соединенным Штатам Америки?».

Рис. 3. Опросы Левада-Центра об отношении к ЕC. 
Вопрос: «Как Вы в целом относитесь сейчас к Европейскому союзу?».
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Легко заметить, что ухудшение отношения к США и ЕС началось еще 
до «взятия Крыма» (серьезное ухудшение, впрочем, происходило во 
время конфликта Грузии и Южной Осетии в 2008 г.). Но уж после начала 
прямого противостояния с Западом и гибридной войны в Донбассе по-
казатели негативного отношения стали преодолевать один исторический 
максимум за другим 22.

Одновременно исторического максимума достиг еще один важный 
измеритель общественных настроений  — отношение к  Сталину: 52% 
россиян считают его роль в истории положительной. Причем существен-
но выросло именно число тех, кто считает его роль «безусловно поло-
жительной» (есть еще вариант «скорее положительная»), — с февраля 
2013 по декабрь 2014 г. число таких респондентов выросло на 7  пунктов, 
с 9% до 16% 23.

Совокупное число относящихся к Сталину с восхищением (2%), уваже-
нием (30%) и симпатией (7%) составило 39% респондентов. Увеличилось 
число тех, для кого смерть генералиссимуса — это «утрата великого вождя 
и учителя»: с февраля 2013 г. по март 2015-го рост составил 6 пунктов, 
с 18% до 24%. Главное же — радикально увеличилось число тех, кто оправ-
дывает массовые репрессии «великими» целями, — с 21% в ноябре 2012 г. 
до 38% в  марте 2015  г. (респонденты, «в какой-то степени» согласные 
с этим утверждением) и с 4% до 7% («определенно» согласные) 24.

Массовое сознание вообще сильно «сталинизировалось»  — одна 
за другой пошли инициативы по увековечиванию памяти «великого 
полководца» Сталина в  монументальной пропаганде, музей ГУЛАГа 
«Пермь-36» переделали в музей лагерной охраны. И, например, впол-
не естественно на этом фоне смотрелась инициатива депутата Ирины 
Яровой по пенсионному обеспечению добровольных помощников след-
ственных органов, попросту говоря — стукачей.

Причина «сталинизации» массового сознания в  том, что Сталин 
стал для «крымского большинства» синонимом порядка и  «золотого 
века» российской государственности. Идеологически нынешний поли-
тический режим как бы наследует Сталину, величию советской империи 
и ее главному достижению — Победе в Великой Отечественной войне. 
События эти дистанцированы во времени от сегодняшнего обывателя, 
большинству рядовых граждан и в голову не приходит, что советский на-
род победил в войне не благодаря, а вопреки Сталину, несущему исто-
рическую ответственность как минимум за уничтожение профессиональ-
ного командного состава, поражения первых месяцев войны и большие 
человеческие потери.

По данным опроса Фонда «Общественное мнение» (апрель 2015 г.), 
46% россиян оценивают положительно деятельность Сталина как руко-
водителя страны во время Великой Отечественной и лишь 7% — отри-
цательно. Традиционно в оценке серьезных вопросов и событий велика 
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доля затрудняющихся с  ответом  — таких в  нашем случае 30%. Ставят 
Сталину в заслугу Победу 24% опрошенных, причем его жесткость и да-
же жестокость оценивают как положительные качества 15%.

Важно отметить, что положительное отношение к Сталину было иде-
ологической константой как минимум с середины — конца 2000-х годов. 
Причем именно к концу второго срока Путина стали превалировать эмо-
циональные оценки. Например, согласно исследованию Левада-Центра, 
проведенному по заказу Фонда Фридриха Науманна в 2008 г., если в апре-
ле 2001 г. такую сильную эмоцию, как восхищение по отношению к со-
ветскому диктатору, испытывали 12% респондентов, то в октябре 2008 г. 
доля восхищавшихся поднялась уже до 37%.

Прямая или косвенная апелляция к «величию» сталинистского пери-
ода — это не только способ оправдать ужесточение внутренней полити-
ки. Если Сталин в сознании существенного числа россиян — это Победа 
в Великой Отечественной, то и Путин в этой логике — наследник «хо-
рошего» Сталина.

Носители спроса на новую пассионарную идеологию получили то, что 
хотели получить, — идеологию старого, почти советского образца и ста-
линистские социальные практики. И здесь мы должны вернуться к  во-
просу о  том, кто он, этот носитель спроса, этот покупатель эклектики, 
этот идеальный защитник русской осажденной крепости.

Защитники крепости
В октябре 1965  г. в  студии «Abbey Road» Битлы записали песню 
«Nowhere man»  — «Человек ниоткуда». Ее сочинил Джон Леннон. 
После пятичасовой бесплодной работы он завалился на диван, и стихи 
и музыка пришли сами. Леннон нелицеприятно характеризовал «челове-
ка ниоткуда»: он и «слеп», т. е. «видит лишь то, что сам хочет видеть», 
у  него нет собственной точки зрения, и  вообще он не знает, куда идет. 
Хотя музыкант был снисходителен к своему персонажу — nowhere man 
«немного похож на нас с вами, не правда ли?».

Конечно, в бытовом смысле это была отчасти самокритика — Леннон 
сам себя считал самым ленивым человеком в Англии, но на выходе полу-
чилась социологическая картинка: портрет человека из «большинства».

Почти в то же время, чуть раньше, в 1964 г., прогремела книга Герберта 
Маркузе, который потом стал идолом поколения 1968-го — «Одномерный 
человек. Исследование идеологии развитого индустриального общества». 
Маркузианский «одномерный человек», сильно напоминавший ленно-
новского «человека ниоткуда», был продуктом капитализма — пример-
но той его версии, к которой с заметным опозданием пришло российское 
государство. Собственно, уже в заголовке введения к книге много что ска-
зано: «Паралич критики: общество без оппозиции».
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В обществе, где, как писал Маркузе, достигнута «свобода от нужды» 
(российский средний класс эпохи высокой минерально-сырьевой конъ-
юнктуры и восстановительного экономического роста), «независимость 
мысли, автономия и право на политическую оппозиционность лишаются 
своей фундаментальной критической функции в обществе». В результа-
те государство обретает право «...требовать принятия своих принципов 
и  институтов и  стремиться свести оппозицию к  обсуждению развития 
альтернативных направлений в политике в пределах status quo. ... В усло-
виях повышающегося уровня жизни неподчинение системе кажется со-
циально бессмысленным»25.

Это ситуация того самого социального контракта: «комиссия от не-
фтяных доходов в  обмен на поддержку режима», «свобода в  обмен на 
колбасу», теперь, когда «свобода от нужды» в результате экономическо-
го кризиса оказалась под вопросом, — «свобода в обмен на Крым и ду-
ховные скрепы».

Тоталитарные режимы прошлого века стремились «выковать» челове-
ка нового типа с древнеславянской или древнегерманской физиономией, 
а вместо храмов построить просторные помещения с нерационально ис-
пользуемым избыточным пространством. В  результате на пространствах 
империи получили «новую историческую общность — советский народ».

Можно предположить, что в 2014 г. в России появился человек нового 
типа — «посткрымский». Еще более «одномерный», чем тот, который 
мужал вместе с ценой на баррель нефти. Невозможно сделать достовер-
ные выводы о том, стал ли этот типаж доминирующим в российском об-
ществе. Но тот факт, что «посткрымский человек» существует и влияет 
на социальную среду вокруг себя, — очевиден.

Его ковала война, которую он вел, глядя в телевизор. Маркузе называл 
это явление «слиянием черт Государства Благосостояния и Государства 
Войны»26. Но благосостояние уходит, а война остается. И в этой новой 
ситуации даже «посткрымский человек» начинает побаиваться войны.

Это хорошо видно на примере отношения к  вновь актуализирован-
ной угрозе ядерной войны. 59% («определенно да» плюс «скорее да») 
респондентов Левада-Центра (опрос мая 2015  г.27) считают, что США 
представляют угрозу для России. «Угроза» — понятие растяжимое. Рост 
по сравнению с предыдущим опросом 2007 г. дают две опции — угроза 
в создании препятствий на пути развития России (абстрактное понятие) 
и «возможность военного вторжения, оккупации». Последний вариант 
дал рост на 10 пунктов — с 21% до 31%. Это очень серьезная цифра, сви-
детельствующая и о милитаризации сознания, и о страхе перед войной 
как таковой, и  о готовности к  ней, и  о специфических представлениях 
о США, и об оценке Украины как очевидного сателлита Америки, «ок-
купированной» страны, ведущей войну с юго-восточными повстанцами, 
а значит, с Россией.



Андрей Колесников | 19

Симптоматично, что по мере роста уверенности в державном величии 
России и всеобщей консолидации вокруг лидера и Крыма ушли страхи, 
связанные с другими опциями угрозы со стороны США, представленны-
ми в опросах социологов. В частности, с экономическим и политическим 
доминированием Америки (Россия в представлении россиян самодоста-
точна) и навязыванием ценностей (ценности «посткрымского большин-
ства» отныне не подвержены влиянию Запада).

Сохранились еще остатки советского, вполне справедливого представ-
ления об обоюдной разрушительной мощи войны двух сверхдержав (при 
допущении, весьма ныне распространенном, что Россия — сверхдержава 
вроде СССР) — 55% согласны с тем, что победителей в такой войне не 
будет. Но 33% (против 5%) уверены, что в войне победит Россия.

Согласно тому же опросу 32% респондентов верят, что в случае боевых 
действий Путин может дать приказ использовать ядерное оружие (поч-
ти столько же, что характерно, сколько граждан уверено в победе в такой 
войне и сколько ожидают «оккупации» со стороны США). Примерно 
треть испытала страх от заявления президента о возможности использо-
вания ядерного оружия.

Милитаризация сознания привела  — в  противоречии с  воинствен-
ным триумфализмом части респондентов — к тому, что россияне боятся 
на самом деле не США, а своего президента и возможности инициирова-
ния им использования ядерного оружия.

Консервативная волна: политика 
и социальная база
Строго говоря, постсоветский человек к концу 1990-х годов, к окончанию 
рыночных реформ практически полностью сформировался. И странным 
образом оказался ближе к модели советского человека, чем в начале 1990-х. 
Собственно, именно на рубеже 2000-х годов началось оформление буду-
щего «путинского большинства» как травматической реакции на развал 
империи и  смену общественно-политического строя и  экономического 
уклада. Стали превалировать патерналистские настроения, антирыночные 
взгляды и националистические и имперские убеждения.

Консервативная волна набирала силу, в том числе политическую силу, 
не в одночасье, не в день «взятия» Крыма, а в течение долгих лет. Четыре 
года правления Дмитрия Медведева, породившие иллюзии модерниза-
ции и  интеграции России в  западный мир, по совокупному результату 
лишь усилили разочарование населения, позволили укрепиться кон-
сервативным настроениям, а  власть по итогам президентских выборов 
2012 г. получила мандат на укрепление каркаса авторитарного политиче-
ского режима.
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Весьма показательны результаты упоминавшегося выше социологиче-
ского исследования, проведенного в 2008 г. по заказу Фонда Фридриха 
Науманна 28. В октябре 1991 г., перед самым распадом СССР и в пред-
дверии начала экономических реформ, по данным Левада-Центра (тогда 
еще ВЦИОМа), 62% респондентов положительно относились к  запад-
ному образу жизни (отрицательно — лишь 10%). Таковы были вера во 
всесилие либеральных реформ и стремление к избавлению от советско-
го наследия. В 2008 г. отрицательно к западному образу жизни относи-
лись 30% опрошенных, притом что существенная часть страны уже жила 
в западной потребительской парадигме. Возможно, поэтому показатель 
положительного отношения не обрушился, хотя и снизился очень суще-
ственно — до 46%.

Когда респондентам был задан тот же вопрос после присоединения 
Крыма, осенью 2014 г., положительно к западному образу жизни отно-
сились уже 34% опрошенных, а  отрицательно  — 42% (12 процентных 
пунктов за шесть лет). Картинка четвертьвековой давности превратилась 
в практически противоположную 29.

«Особый путь» при всей его неопределенности и скорее интуитив-
но понимаемой семантике неизменно оставался популярной моделью — 
в 2000-х годах показатели его поддержки колебались вокруг 60% (путь 
европейской цивилизации набирал около 20%). Интересно, что «особый 
путь» не был популярен в начале второго десятилетия XXI в.: в 2013 г. он 
набирал 37% сторонников. В апреле 2015-го, после первого патриотиче-
ского шквала, его выбрали 55% респондентов («европейский путь» тем 
не менее собрал сравнительно высокий 31% — скорее всего  это связано 
с тем, что выросло целое поколение, для которого западный образ жизни 
и потребительское поведение — норма) 30.

Очень быстро к концу периода правления Бориса Ельцина и к началу 
эпохи Владимира Путина существенная часть граждан — после шока от 
реформ и кризиса 1998 г. — стали сторонниками государственного вме-
шательства в экономику 31.

Граждане в  принципе хуже стали относиться к  реформам. И уж тем 
более к структурным реформам новой волны, которые стояли в повестке 
«раннего» Путина: ЖКХ, образования, здравоохранения, социальной 
сферы, пенсионной системы, энергетики, естественных монополий. Эти 
реформы стояли ближе к повседневной жизни каждого, и люди, даже не бу-
дучи удовлетворены состоянием этих сфер, боялись, что все станет только 
хуже и непонятнее 32. Неудачный опыт проведения в 2005 г. мини-рефор-
мы — монетизации многочисленных льгот в безденежной форме — лишь 
укрепил в гражданах (и, что характерно, в элитах) неприязнь к реформам: 
верхи уже утратили к ним интерес, не веря в свою способность адекватно 
их менеджировать (что подтверждалось практикой и в последующие годы: 
шараханья в пенсионной реформе, крайне неэффективное проведение ре-
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формы здравоохранения, слабое администрирование общенационального 
экзамена — ЕГЭ), низы просто не хотели ничего.

Главный двигатель постъельцинской самоидентификации  — год от 
года нараставшее стремление видеть Россию «великой державой», «с 
которой считаются и  которой боятся», притом что высокий уровень 
жизни тем не менее оказывался главной характеристикой образа жела-
емого будущего, показателем сильной страны. Больше того, постепенно 
прагматические, а не идеологические представления побеждали — вос-
становительный экономический рост, высокая нефтяная конъюнктура 
и появление потребительски ориентированного среднего класса меняли 
big picture российского общества 33. Будучи в душе патерналистами, импе-
риалистами и националистами, в своем повседневном поведении многие 
граждане предпочитали оставаться индивидуалистами-прагматиками.

Примерно после 2010 г. стремление видеть Россию «великой держа-
вой» стало побеждать (рис. 4).
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Рис. 4. Опросы Левада-Центра о видении будущей России.  
Вопрос: «Какой Вы бы хотели видеть Россию в первую очередь?».
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Очень важный вопрос социологов — «Является Россия в настоящее 
время великой державой?» (рис. 5). Он важен с той точки зрения, что 
ответы на него дают представление об изменениях самоидентификации 
и  самооценки россиян. Динамика показательная: 31% («скорее да» 
и «определенно да») в 1999 г., скачок в 2000 г. — 53% (менялась власть), 
затем снижение показателя, его стабилизация и  постепенный рост  — 
в 2010 г. он достиг 55% 34. В марте 2015 г. утвердительно на этот вопрос 
отвечали уже 68%.

В политическом смысле спрос на консервативную идеологию снизу 
и готовность предлагать ее сверху в качестве почти государственного ми-
ровоззрения и  одобряемого свода правил мышления и  поведения шли 
параллельно. В результате в марте 2015 г. 49% россиян считали главной 
заслугой Путина возвращение стране статуса великой державы 35.

Конечно, в  политической реальности лучше всего работает «эконо-
мика предложения»: консервативная идеология, предложенная властью, 
сформировала — за полтора десятка лет — стабильный и высокий спрос 
на нее. Хотя, еще раз повторимся, после почти десятилетия обществен-
но-политического транзита, трансформационного кризиса, ломки со-
циально-экономического уклада спрос населения на нечто абстрактно 
«консервативное» уже был, и это стало заметно на рубеже XXI в.

 

определенно ДА скорее ДА скорее НЕТ определенно НЕТ Затруднились ответить
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Рис. 5. Опросы Левада-Центра о нынешнем величии России.  
Вопрос: «Является ли Россия в настоящее время великой державой?».
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Сформировавшаяся за эти годы политическая конструкция и ее иде-
ологическое обоснование отражают это параллельное движение власти 
и «путинского (крымского, посткрымского) большинства» к той точке, 
где возможна более чем 80%-ная поддержка лидера.

В этой политической системе несущей конструкцией и единственным 
значимым институтом остается фигура лидера. Все остальное  — под-
порки, служебные конструкции и, пользуясь термином Ленина, «при-
водные ремни». Это касается и конституционных институтов власти — 
парламента, суда, правительства, и партийной системы, и гражданского 
общества.

Идеология и  официозное (политическое) православие «освящают» 
эту политическую систему, если не буквально воспроизводящую, то силь-
но напоминающую корпоративистское государство. В котором все сооб-
щества  — гендерные, профессиональные и  прочие  — контролируются 
государственными органами и не существуют вне государства.

В такой системе государственная власть предпочитает иметь дело со 
«своим» как бы «гражданским обществом» (Общественной палатой, 
Объединенным народным фронтом, одобренными сверху и  окормлен-
ными кремлевскими грантами НКО) и, соответственно, подавляет или 
затрудняет деятельность саморегулируемого гражданского общества. 
Появляются оформленные законами понятия «иностранный агент» 
и  «нежелательные неправительственные организации», позволяющие 
полностью контролировать настоящее, а  не фиктивное гражданское 
общество.

Похожая ситуация и  с  партийной системой, где парламентские пар-
тии, как в  цирковом акробатическом номере, подпирают с  нескольких 
сторон основной «ствол»  — партию власти. Идеологически «Единая 
Россия» покрывает мейнстрим  — электорат без мировоззрения, с  аб-
страктными патриотическими взглядами. КПРФ, в свою очередь, кана-
лизирует голоса условно левого и социально ущемленного электората — 
таким образом, чтобы они не ушли непарламентским партиям, а  левая 
и ностальгирующая по СССР часть избирателей не радикализировалась. 
Функцию «стерилизации» националистических голосов выполняет 
ЛДПР. Любые другие выпадающие из мейнстрима национализм, патри-
отизм, ультралевые или ультраправые взгляды — отсекаются или объяв-
ляются экстремистскими.

По сути дела КПРФ и  ЛДПР (и как бы социал-демократическая 
«Справедливая Россия»)  — отделения партии власти, отвечающие за 
электорат с левым или ультраправым мировоззрением, за то, чтобы голоса 
таких избирателей не радикализировались, а оставались внутри системы 
и  поддерживали ее. По принципу: хочешь быть легальным национали-
стом, не хочешь сидеть в тюрьме — выбирай исключительно из одобрен-
ного партийного меню. Или маргинализируйся. Вольница 1990-х годов 
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с ее многопартийностью и многоголосием, относительно свободная си-
туация 2000-х закончены. 2010-е годы — время простого выбора: или за 
власть и ее сателлитов и их идеологию, или против власти (независимо от 
личных политических и идеологических предпочтений).

Государственная идеология достаточно широка и гостеприимна, что-
бы собрать под одним зонтиком любые политические силы и мировоз-
зрения, поддерживающие нынешнюю власть. Остальные оказываются 
вне системы — в маргинальных социальных нишах, а иной раз и в тюрьме.

Либеральный вопрос
В российском политическом дискурсе мировоззрение противников си-
стемы принято называть «либеральным». Разумеется, это расширитель-
ное использование понятия: схожим образом в 1990-е годы сторонников 
вестернизированного пути развития называли одним словом — «демо-
краты». Есть и семантические различия. В государственной пропаганде, 
с одной стороны, либералами называют всех тех, кто ратует за права че-
ловека в  западной их трактовке (например, многим в  России покоя не 
дают однополые браки) и стоит за абстрактный «майдан», причем, как 
считается, за западные деньги. С другой стороны, речь идет об «атланти-
ческом лобби» внутри власти, либералах-лоялистах, которые пытаются 
изнутри перенаправить вектор развития (точнее, деградации) системы. 
Их еще иногда называют «шестой колонной».

В принципе же есть нечетко сформулированный, но однозначно по-
нимаемый тезис, который поддерживается государственной пропаган-
дой: в 1990-е годы царил «либерализм», в результате чего был доведен 
до конца развал страны, началось массовое обнищание, победил дикий 
капитализм и к власти пришли олигархи. Это чрезвычайно важный иде-
олого-пропагандистский тезис, на котором во многом держится харизма 
Путина, — он пришел к власти и, как считается, в противовес беспорядку 
1990-х установил прочный порядок.

Дальше начинаются нюансы. Исследования Левада-Центра показыва-
ют, что главным свойством нынешних элит граждане считают корысто-
любие (данные из рукописи статьи главы Левада-Центра Льва Гудкова 
«Ресурсы путинского “консерватизма”»; английская версия опублико-
вана в сборнике статей: Putin’s Russia: How it Rose, How it is Maintained, 
and How It Might End / AEI. — [S. l.], 2015). Тезис «наверху все воруют» 
является в массовом сознании одновременно и аксиомой, и оправданием 
политической апатии в  логике «все равно ничего сделать нельзя». Все 
это в некоторой степени ухудшало отношение к Путину, рейтинги кото-
рого постепенно снижались, но в 2014-м резко пошли вверх (табл. 1).

Степень недоверия к системе уменьшилась благодаря высокой степени 
одобрения деятельности первого лица. Больше того, достаточно высокой 
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оказалась популярность министров, отвечающих за самые близкие к «до-
стижениям» Путина и к «патриотической» тематике сферы: внешнюю 
политику и  оборону, соответственно Сергея Лаврова и  Сергея Шойгу. 
А виноватыми во всем плохом все равно оказываются «либералы», сто-
ронники «майдана» и западных ценностей — люди, подрывающие как 
раз главное «достижение» эпохи, возвращение статуса великой державы.

В чем причина непопулярности либеральной идеологии, либеральных 
партий, сошедших с федеральной парламентской сцены еще в 2003 г., на-
конец, либералов как таковых?

Во-первых, абсолютно объективный фактор, который работал во всех 
странах постсоветского транзита, где были реализованы либеральные эко-
номические реформы: естественный консервативный откат и  элит, и  на-
селения на фоне социально-экономических проблем, сопровождавших 
переход к новому политическому и экономическому укладу. Либеральные 
реформаторы почти во всех странах транзита ответили в том числе за за-
тягивание начала реформ коммунистическими или квазикоммунистиче-
скими номенклатурными элитами. Социальная цена реформ оказалась 
высокой. И особенно ярко это проявилось в такой сложной во всех смыс-
лах — от географического до ментального — стране, как Россия.

Существенная часть социальных групп не была вовлечена в поддержку 
реформ, трансформацию страны многие стали оценивать как враждебное 
действие. А когда в результате либеральных реформ все-таки начался так 

Таблица 1.  Опросы Левада-Центра об отношении к Путину (в % к числу опрошенных) 

2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2010 2011 2012 2013

Восхищение 4 5 4 4 4 6 9 9 4 3 3 2

Симпатия 34 37 38 30 32 32 38 40 31 28 20 18

Не могу сказать о нем ничего 
плохого

38 37 39 35 36 36 34 31 38 36 33 30

Нейтральное, безразличное 11 9 10 14 11 13 9 10 11 18 19 22

Настороженное 8 6 4 7 5 4 4 3 7 4 11 10

Не могу сказать о нем ничего 
хорошего

3 3 3 7 8 5 2 3 6 5 8 8

Антипатия + отвращение 1 1 1 3 2 1 2 1 2 3 5 5

Сумма ответов 
(Безразличное) + без 
негатива

49 46 49 49 47 49 43 41 49 54 52 52

+/- 3,2 4,2 5,2 2,0 2,4 3,8 5,9 7,0 2,4 2,6 0,9 0,8

Примечание. Объем выборки (общероссийской, репрезентативной) составляет 1600 человек 18 лет и старше. 

Источник: Putin’s Russia: How it Rose, How it is Maintained, and How it Might End / AEI. — [S. l.], 2015.
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называемый восстановительный рост, поддерживавшийся к тому же под-
нявшейся нефтяной конъюнктурой и ощущением свежего старта в резуль-
тате передачи власти, лавры достались уж совсем не либералам.

Во-вторых, особенности передачи власти от Бориса Ельцина 
к Владимиру Путину и формирования системы собственности в России 
(в частности, залоговые аукционы, недопуск иностранных инвесторов на 
первых этапах приватизации к разгосударствлению экономики) действи-
тельно привели к олигархизации «верха» экономической системы и сра-
щиванию финансовых и политических элит.

Другой вопрос, что Путин, сделав одной из политических целей свое-
го правления демонтаж олигархата, избавившись от самых знаковых или 
строптивых фигур, ничего не изменил в  механике системы. Он сохра-
нил прежних лояльных ему олигархов и переделил существенную часть 
активов в  пользу новых олигархов, так называемых «друзей Путина», 
«православных чекистов» (несколько упрощенный ярлык, тем не менее 
много говорящий об идеологии этого круга). На выходе мы имеем огосу-
дарствление экономики, низкий уровень конкуренции, невысокую долю 
малого и среднего бизнеса.

В-третьих, трансформация государства, общества и экономики в гла-
зах многих выглядела как продолжение распада, а формирование ново-
го порядка  — как хаос и  беспорядок. Когда маятник настроений насе-
ления качнулся в сторону условного «консерватизма», государственная 
власть не только следовала за новыми установками существенной части 
граждан, но и способствовала их движению в сторону большего «госу-
дарственничества» и  «патриотизма». С одной стороны, это отражало 
реальные взгляды представителей государственных элит, с другой — та-
кой идеологический крен способствовал укреплению и сохранению па-
терналистской и  персоналистской по характеру власти. Такая система 
требовала построения образа врага и  источника всех бед  — либералы 
и либеральная идеология подходили на эту роль. Ощущение поражения 
(в холодной войне) и отказа от социальных достижений советского режи-
ма (на самом деле очень ограниченного отказа — социальная сфера сла-
бо реформирована) компенсировалось патриотической волной, которая 
превратилась в цунами после присоединения Крыма. Поражения смени-
лись победами — так это выглядит в массовом сознании.

Новый социальный контракт
Ключевой вопрос — где пределы, за которыми эта идеология перестает 
работать? Где заканчивается эффективность новой идеологии, когда ис-
черпываются ее мобилизационный ресурс и анестезирующий эффект?

Занятость в сферах, контролируемых государством или аффилирован-
ных с  ним, составляет 30—35% занятого населения. Вместе с  членами 
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семей в зависимости от государства находятся 60%, а то и 70% граждан 
(оценки экономистов Никиты Масленникова и  Бориса Грозовского). 
Вполне очевидно, что эти люди ощущают себя «проедающими» нефте-
газовую ренту и, голосуя за государство, за действующую власть, они го-
лосуют за свой кошелек. В результате кризиса наполняемость кошелька 
резко снижается и будет находиться в депрессивном состоянии доволь-
но долго: получается, что адекватное выполнение социального контракта 
«колбаса в обмен на свободу» невозможно, а обновленная версия контрак-
та — «Крым и духовные скрепы в обмен на свободу» — явно недостаточна 
для длительного сохранения социального мира.

По логике вещей государство должно было бы отпустить государство-
зависимые страты «на волю», «на заработки». Но проблема в том, что 
раздаточное государство, перераспределяющее ренту, не создало ин-
струменты и  среду, позволяющие людям в  массовом порядке выживать 
и процветать в «свободном плавании» в условиях рыночной экономи-
ки. Симптоматично в этом смысле, что государство воспринимает борь-
бу с бедностью как уменьшение (или хотя бы сохранение) числа бедных 
за счет патерналистской поддержки, а  не как увеличение числа состоя-
тельных людей за счет формирования более комфортной экономической 
и регулятивной среды для самообеспечения и самозанятости людей.

Экономический рост в  России и  так-то неравномерно распределял 
блага — доходы от ренты не были хотя бы относительно равны для всех, 
кому-то из политических и олигархических инсайдеров доставалось го-
раздо больше. Это не был «рост для всех» («trickle-down growth»). 
Экономический же спад, с одной стороны, удовлетворяет недовольство, 
точнее, даже злорадство аутсайдеров: мол, плохо теперь всем, даже бо-
гатым. И это «маленькие радости» кризиса. Но, с другой стороны, не-
равенство в спаде тоже недостижимо — кризис бьет по всем, но сильнее 
всего по социально уязвимым слоям. А рента в таких условиях становит-
ся даже еще более «инсайдерской», доступной лишь еще более узкому 
кругу лиц и корпораций.

Соответственно, снижаются мобилизационная энергия и  сила как са-
мого социального контракта эпохи высокой нефтяной конъюнктуры, так 
и его идеологического обеспечения в виде эклектичной идеологии российского 
изоляционизма.

Тем не менее «информационные диктатуры», как Сергей Гуриев 
и  Дэниэл Трейсман назвали авторитарные режимы, основанные на про-
паганде и информационном прессинге, могут быть весьма долговечными. 
При этом, правда, чем хуже обстоят дела в экономике, тем сильнее оказыва-
ются политические репрессии. Например, Гуриев и Трейсман приводят та-
кие данные: «Когда рост турецкой экономики замедлился с 7,8% в 2010 г. 
до 0,8% в 2012 г., число журналистов, находящихся в заключении, увеличи-
лось с 4 до 49»36. В своей работе эти исследователи отмечают, что в «ин-
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формационных диктатурах» «репрессии применяются против обычных 
граждан лишь как последнее средство после того, как исчерпаны такие воз-
можности, как кооптация, цензура и пропаганда... в экономически трудные 
времена увеличиваются расходы на цензуру и пропаганду»37. 

Идеология и «духовные скрепы» заменяют, подменяют, прикрывают 
не работающие институты. Здесь ключевая прагматическая функция 
российской государственной (или квазигосударственной) идеологии.

В этом смысле сегодняшняя российская идеология не имеет стратеги-
ческого заряда. Она решает сиюминутные, тактические задачи мобили-
зации и консолидации общественного мнения. Ровно поэтому эклектич-
ная идеология изоляционизма и  этатизма питается в  основном соками 
прошлого — энергией былого величия державы. И ровно поэтому у нее 
нет того, что было, например, у коммунистической идеологии: большой 
цели, горизонта планирования, словом, образа будущего. Идеология, об-
ращенная лицом к прошлому и спиной к будущему, не может предложить 
нации цель развития.

Ловушка деинституционализации
Серьезное препятствие для долгосрочного мобилизационного действия 
нового социального контракта представляет деинституционализация — 
усугубляющаяся слабость институтов.

Деинституционализация в  контексте классической политической 
философии может быть рассмотрена как восстановление естественного 
состояния, догосударственных и дообщественных форм существования. 
В этом смысле один из ее симптомов — хаос и война ведомств и кланов, 
ФСБ против Рамзана Кадырова и т. п.

Чем в меньшей степени социальная реальность опирается на институ-
циональный каркас, тем в большей степени государственная власть вы-
нуждена пускать идеологическую пыль в глаза гражданам. Чем активнее 
распространяются неформальные квазиинституты, тем меньше индивид 
ощущает связь с государством, которое хотя и выступает по отношению 
к нему работодателем, но во все меньшей степени адекватно выполняет 
роль деньгодателя. Легальная институциональная среда работает плохо, 
и поэтому на смену ей идут неформальные правила и институты (точнее, 
они никуда и не исчезали). Соответственно работник, вышедший из зо-
ны ответственности государства, играл и играет по неформальным пра-
вилам — для того, чтобы выжить.

Для тех, кто работает в крупном интернационализированном бизнесе, 
была и остается еще одна опция — уход в другие юрисдикции, например 
те, где действуют нормы англосаксонского права. Кстати, офшоризация 
бизнеса — это тоже ответ на неопределенность правовой среды и прав 
собственности в России.
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Например, малый предприниматель предпочитает уходить от налогов, 
потому что более эффективную защиту, а иной раз и помощь в бизнесе 
он получает не от государственных структур и проверяющих организа-
ций, а от местных бандитов, которым он платит, но которые оказывают 
ему мало-мальскую квазиинституциональную поддержку. В  этом смыс-
ле государство для предпринимателя без связей в государственных кру-
гах перестает выполнять даже роль «стационарного бандита» (Манкур 
Олсон), и  бизнесмен предпочитает иметь дело с  бандитами помельче, 
в контактах с которыми есть хоть какой-то смысл.

Еще один симптоматичный пример: малый и  средний бизнес 
в  Дагестане для регулирования горизонтальных отношений и  споров, 
как утверждает исследователь Евгений Варшавер, во все большей степе-
ни уходит в шариатский суд, потому что так можно решать вопросы в со-
ответствии хотя бы с какими-то понятными и разделяемыми правилами 
и в понятной логике 38.

Возможно, в  определенный момент, устав от неформальных правил, 
индивид может начать требовать от государства строительства работаю-
щих институтов. Хотя для начала надо потребовать «выдачи» инстру-
мента такого строительства — например, нефальсифицированных выбо-
ров и немонополизированной экономической среды.

И здесь уместно вспомнить три модели поведения (как внутри фирмы, 
так и внутри государства), которые определил Альберт Хиршман: выход 
(exit), голос (voice), лояльность (loyalty). Разные обстоятельства и моти-
вации определяют поведение людей 39. Можно «подать» голос — про-
тестовать и требовать изменений. Можно выбрать стратегию выхода — 
«увольнения» из государства, внешней или внутренней эмиграции. 
Можно проявить лояльность, приспособиться к  заданным обстоятель-
ствам, даже если они не очень нравятся. (Другой вопрос, как происходит 
такое приспособление: если путем соблюдения запретов, то это, в терми-
нах одной из ранних работ Збигнева Бжезинского, авторитаризм, если 
еще и  путем исполнения специальных требований и  предписаний, это 
уже тоталитаризм: must not дополняется опцией must do 40.)

В ситуации, когда стратегия Voice не срабатывает и/или жестко подав- 
ляется (2012  г. в  России), люди выбирают между Exit (доминирующая 
стратегия до марта 2014  г.) и  Loyalty (доминирующая стратегия после 
марта 2014-го). Последняя опция находит оправдание и  обоснование 
в  подкрепляющей ее «моральную правоту» консолидационной изоля-
ционистской идеологии.

Режим достиг предела своей эффективности, потому что разрушил 
институты, в  деградации которых велика «заслуга» и  элит (качество 
институтов зависит от качества элит), и легких нефтяных денег (windfall 
money), которые исключали необходимость реформ и  стимулировали 
рентоориентированные перераспределительные практики, в  результате 
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которых хорошо себя чувствуют компании с государственным участием, 
а существенная доля расходов бюджета идет на оборону и правоохрани-
тельные органы.

В отсутствие настоящих институтов отдельные персоны становятся ква-
зиинститутами: по этой причине те, кто ищет правил и понятной среды, 
прибиваются не к политическим партиям как к институциональным об-
разованиям, а к определенным личностям (например, либералы в послед-
нее время — к Алексею Кудрину). Те, для кого будущее — и политическое, 
и финансовое, и бытовое, и физиологическое — связано с квазиинститу-
том первого лица, «жмутся» к Владимиру Путину и к сильным игрокам из 
его ближнего круга. Потому и «дворцовый переворот» невозможен — он 
предполагает захват институтов, находящихся в полностью рабочем состо-
янии (как, например, институт первого секретаря ЦК КПСС в  системе 
государственной власти в СССР в 1964 г.).

Деинституционализация, впрочем,  — ловушка и  для самого перво-
го лица, потому что разрушен и механизм легитимной передачи власти. 
В случае ухода Владимира Путина президентская власть оказывается как 
бы ничьей. И тогда, образно говоря, начинает действовать норма римско-
го частного права (столь хорошо знакомого премьер-министру Дмитрию 
Медведеву, бывшему преподавателю гражданского права): res nullius cedit 
primo occupanti — ничья вещь (в данном случае власть) принадлежит то-
му, кто ее первым захватил. Res publica — общее дело, дело управления 
государством, становится res nullius, ничьей вещью, ничейным делом.

Есть еще один вопрос: каковы пределы контроля за реальностью 
со  стороны власти в  такой системе? Как пишет философ Александр 
Рубцов, «...убийство Немцова обострило тему неполной контролируе-
мости процесса из-за кремлевских зубцов. Сгущение вбросов и слухов — 
тоже симптом. Идеократия перестает управлять политическим стебом, 
подогреваемым из своих же кабинетов»41.

Контроль не безграничен. Собственно, дальнейшая авторитаризация 
власти — симптом того, что руководство боится утратить этот контроль. 
Например, за национализмом и националистами: власть хочет оставать-
ся самым главным националистом в  России, монополизировать нацио-
налистические идеологию и  организации. Вообще стремление власти 
к монополизации всего и контролю за всем — один из ключевых трендов 
путинской эпохи: речь идет и о монополизации экономики, и политики, 
и идеологии, и даже душ людей (монопольная роль Русской православ-
ной церкви, которая стала одной из инстанций, транслирующих идеоло-
гию изоляционизма).

Идеология не только инструмент консолидации, мобилизации и кон-
троля, но и средство самогипноза для власти. Добившись высоких пока-
зателей в рейтингах доверия, одобрения, электоральных рейтингах, она 
сама себя отдаляет от реальности, анестезирует свои тревоги и страхи.
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Модернизация?
Есть ли окно возможностей для модернизационной идеологии, для пре-
вращения модернизационного, неавторитарного проекта в некий массо-
во разделяемый образ будущего? И в чем этот проект может состоять?

Как это часто бывало в истории России, в очередной раз на повестке дня 
негативная программа: до предъявления позитивной программы либераль-
ная оппозиция естественным образом настаивает на смене режима и его 
персонифицированного символа. И опять-таки, как это много раз повторя-
лось на историческом пути России, особое значение приобретает понятие 
даже не «свободы», а «правды» (значит, «достоинства»). «В судах черна 
неправдой черной...», — говорил поэт о России XIX в. А с чего начиналась 
оттепель? Со статьи 1953  г. в  «Новом мире» Владимира Померанцева 
«Об искренности в литературе» — пока понятие «правда» скрывалось 
под маской «искренности». В первом номере «Нового мира» за 1965 г. 
в  статье Александра Твардовского «По случаю юбилея» правда объяв-
лялась главным смыслом деятельности редакции, которая считалась в то 
время гнездом либеральных настроений: «Предпочтительное внимание 
журнал уделяет произведениям, правдиво, реалистически отражающим 
действительность». Правда стала этическим лейтмотивом горбачевской 
перестройки — страна заново познавала свою историю. Требования прав-
ды о выборах были этическим стержнем протестов 2011—2012 гг. Скандал 
вокруг фильма Андрея Звягинцева «Левиафан» тоже связан с тем, что все 
вещи названы своими именами. (Такое же значение имел во время пере-
стройки фильм Тенгиза Абуладзе «Покаяние», который требовал не толь-
ко правды, но и покаяния.) Правда, собственно, и означала свободу. Или 
по крайней мере составляла ее главное условие.

Новая идеология, мифологизирующая прошлое и  сакрализирующая 
настоящее  — это отказ от правды. Например, идея создания единых 
учебников истории и литературы — это отказ от понимания многослож-
ности жизни, идей, истории.

Поэтому модернизация начинается с  избавления от мифологического 
и  сакрального мышления, с ментального и этического отрезвления и воз-
вращения к  правде и  реалистичному отношению к  действительности. 
Дальше уже появляется возможность формирования не утопии и  новой 
идеологии, а  образа будущего и  стратегической программы, предполага-
ющей наличие цели движения и дорожной карты. В том примерно виде, 
в каком в России формировались реформаторские проекты — гайдаров-
ских реформ (1991—1992 гг.), структурных реформ (1997 г.), программа 
Германа Грефа (2000 г.), «Стратегия-2020» (2011 г.).

События 2011 г. стали переломной точкой в развитии России. Сначала 
в продвинутых социальных слоях появилось осознание того, что курс на 
модернизацию, объявленный Дмитрием Медведевым, оказался не про-
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сто иллюзией, а политтехнологией, благодаря которой лишь укрепилась 
власть Владимира Путина. Затем последовали нечестные (по крайней ме-
ре процедурно и технически) парламентские выборы. Если не общество 
в  целом, то его передовые (образованные и  урбанизированные) страты 
явным образом в своем развитии и в своем спросе на работающие инсти-
туты опережали государство. Протесты 2011—2012 гг. были, в терминах 
Юргена Хабермаса, «догоняющими революциями», причина которых — 
отказ государства от завершения реформ и  модернизации. Государство 
с  такой постановкой вопроса не согласилось, в  качестве доказательств 
своей правоты предъявив репрессивное законодательство и  продемон-
стрировав силу. В таких условиях — при отсутствии у демократических 
и либеральных движений, у гражданского общества представительства во 
власти, при доминировании квазипатриотической идеологии, при прак-
тическом использовании репрессивных и  рестриктивных законов, при-
нятых после выборов 2012  г.,  — либеральный проект, по крайней мере 
в кратко- и среднесрочной перспективе, едва ли возможен.

Политико-финансовые элиты не готовы к  издержкам реформ. В  том 
числе к издержкам персонального характера (уход из власти, допуск кон-
куренции на рынках). Тем не менее прагматизированная экономическая 
либеральная идеология может рано или поздно найти спрос и  снизу, 
и сверху. А спрос на перемены в обществе и политике, загнанный вглубь 
репрессиями и поражением демократического движения 2011—2012 гг., 
никуда не делся (уровень политической культуры в  этих стратах очень 
высок, что показала молчаливая демонстрация памяти Бориса Немцова 
сразу после его убийства).

Понятно, что модернизация предполагает наличие четкого сигнала свер-
ху и  спроса снизу. Причем спрос нередко формируется как раз сигналом 
сверху, когда элиты (или лидер) дают понять, что демократизация и даль-
нейшее движение от государственного капитализма к более конкурентной 
модели рыночной экономики, к  более свободному обществу возможны. 
Такая модель сработала в годы перестройки. Предсказывать, в какой мо-
мент сложится ситуация, благоприятная для отказа от мифологического 
мышления и прагматизации стратегического образа будущего — практи-
чески невозможная задача для исследователя. Но то, что логика историче-
ского и политического процесса неизбежно приводит к той точке, когда 
сигнал сверху и  запрос снизу счастливым образом сходятся,  — вполне 
очевидно. Модернизация начинается тогда, когда стагнация и отстава-
ние становятся ненужными для низов и опасными для верхов.
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Московский Центр Карнеги

Основанный Фондом Карнеги за Международный Мир Москов-
ский Центр Карнеги начал работу в 1994  г. Эта исследовательская 
организация объединяет ведущих российских экспертов с их меж-
дународными коллегами и сотрудниками других центров Карнеги 
для изучения коренных проблем российской внутренней политики, 
экономики и международных отношений и является своего рода фо-
румом свободной дискуссии по ключевым аспектам современной об-
щественной жизни.

Фонд Карнеги за Международный Мир — негосударственная, не-
коммерческая организация, основными задачами которой является 
содействовать развитию сотрудничества между странами и улучшению 
международных отношений. Основанный в 1910 г. Фонд занимается 
аналитической деятельностью, нацеленной на достижение практиче-
ских результатов.

Являющийся первой глобальной научно-исследовательской органи-
зацией Фонд Карнеги имеет отделения в Китае, на Ближнем Востоке, 
в России, Европе и Соединенных Штатах Америки. Среди пяти горо-
дов, где находятся отделения Фонда, — два ведущих центра мировой 
политики и три столицы, политическое развитие и международная 
политика которых в наибольшей степени будут определять возмож-
ность обеспечения международного мира и экономического развития 
на ближайшее будущее.
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