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от автора 
Объяснение с читателем

� 1990 г. волею обстоятельств я стал депутатом российско-
го парламента — �ъезда народных депутатов �����. �о было
удивительное время, когда номенклатурный отбор тех, кому над-
лежало пройти процедуры советских выборов, уже был сломан
(во всяком случае, в политических и культурных центрах
страны), а новейшие избирательные технологии еще не народи-
лись. �епутатами становились люди, победившие в открытом
состязании, заявившие себя в острых спорах на многолюдных
собраниях и страницах печати. 

�огда не без колебаний я принял предложение моих товари-
щей по �нституту мировой экономики и международных отно-
шений Академии наук, где работал тогда и работаю сейчас, и
включился в избирательную борьбу, на победу в ней я не рас-
считывал. 
о к тому времени я уже был захвачен бурными пере-
строечными, как их тогда называли, процессами. �ыборы, решил
я, дадут доступ к трибуне, с которой можно будет доводить свое
видение развернувшихся событий, свои представления о вчераш-
нем и завтрашнем дне нашего общества до широчайшей аудито-
рии. � общем, работать на долгожданные преобразования.

�режняя жизнь складывалась так, что я писал книги, защи-
щал диссертации, получал ученые степени и звания, занимаясь
странами зарубежного мира. Это поле было для ученого все-та-
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доступ на которую открывал статус депутата. �онечно, такое
участие не было чисто научным экспериментом. � макропроцес-
сах, в реакциях среды невозможно вычленить фактор индивиду-
ального вмешательства в ход событий — своего собственного и
даже отдельных групп. �роме того, динамизм социально-поли-
тических процессов в те годы не всегда оставлял время и место
для отстраненной рефлексии. �лавным было действие.

� все же, хотелось бы надеяться, читателю будет не-
безынтересен взгляд ученого-политика, наблюдения, выне-
сенные из непосредственного участия. �акурс, в котором здесь
рассматривается политическая история �оссии в переломные
годы, — предпосылки воссоздания парламентаризма, возник-
новение, трансформация, дела и дни российского парламента
на фоне и в связи с общественными переменами в стране. 
� центре внимания автора — избирательные кампании 1989 и
1990 гг., выход на политическую арену, а затем деградация �ъез-
да народных депутатов и �ерховного �овета ����� (позднее
��), крушение ���� и распад ����, политические кризисы
1991—1993 гг., замещение прежних конфликтов новыми, драма-
тические повороты борьбы за конституционную реформу и рож-
дение �онституции 1993 г., создание новой избирательной сис-
темы, становление демократических организаций (от
«�емократической �оссии» до «Яблока»), иных политических
объединений (от �ражданского союза до �ронта национального
спасения) и их роль в политике тех лет, схватка противоборство-
вавших сил осенью 1993 г., едва не завершившаяся гражданской
войной. �ла расчистка многого из того, что принес стране ��
век. 
о по злой воле, безрассудности или неосмотрительности
участники событий усеяли поле боя «зубами дракона», которые
не замедлили дать всходы. 

� этой книге, отданной теперь на суд читателя, я попытал-
ся совместить три жанровых пласта. &ервый — как происходя-
щее виделось в ту пору. Я воспроизвожу некоторые аналитичес-
кие, дискуссионные и публицистические статьи (и фрагменты
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ки чуть пошире и посвободнее. 
о всего ближе и интереснее бы-
ли мне вопросы, которые задавали история и современность
моей собственной страны. �ак-то одна моя сотрудница сказала:
когда я читаю ваши труды о «третьем мире», меня не оставляет
мысль, что вы пишете, имея перед глазами нашу страну. Это бы-
ла правда. �еперь же открывалась возможность, еще недавно ка-
завшаяся фантастической, — обращаться к людям не только 
в академических аудиториях, не прибегая к аллюзиям и не уходя
в «неконтролируемый подтекст». � не только это.

�ое поколение гуманитариев хорошо помнило и разделяло
суждение мудреца: «�илософы лишь различным образом объяс-
няли мир, но дело заключается в том, чтобы изменить его»1. �с-
кушение менять мир часто подвигало людей заниматься полити-
кой до и вместо того, чтобы сначала его понять, честно
представить свое понимание urbi et orbi и проверить, как меняют
мир «в его минуты роковые» действия политиков. Ученый и уни-
верситетский преподаватель шел в политику не только для того,
чтобы действовать, но и размышлять, проверять представления,
вынесенные из чистого созерцания.

�оциологам хорошо известен метод включенного (участву-
ющего) наблюдения. �ой друг, ленинградский ученый Андрей
Алексеев, предложил в теории и осуществил на практике 
в 1980-х годах вариацию этого метода как наблюдающего учас-
тия. �о собственной воле он ушел из академического института
и поступил на завод, чтобы исследовать производственную
жизнь «изнутри», глазами рабочего. «�уть наблюдающего учас-
тия (в отличие от участвующего наблюдения), — писал Алексе-
ев, — видится как раз в деятельном вмешательстве в нормальное
течение жизни. �ри этом подлежат наблюдению и осмыслению
также и реакции среды на целенаправленные, избирательные 
(а иногда и импровизационные!) шаги исследователя»2.

�еперь мне предстояло осуществить нечто подобное снача-
ла в ходе краткосрочной избирательной кампании, а затем как в
самом парламенте, так и на более широкой общественной арене,
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вестью политики»3. �оль, может, и комическая, но не бес-
смысленная…

. . .
�уществуют уже громадные пласты мемуарной и аналити-

ческой литературы о делах и людях тех переломных лет, не го-
воря уже о газетных и журнальных публикациях по горячим
следам событий. Я, конечно, не мог пройти мимо них. 
адо бы-
ло дать слово разным авторам, в первую очередь активным уча-
стникам событий, сопоставить их подходы и оценки, представив
таким образом всю неоднозначность разворачивавшихся про-
цессов. �нига написана в режиме постоянного диалога с пред-
шественниками. Это досадно увеличило ее объем, но, надеюсь,
позволит донести до читателя, особенно из идущих за нами по-
колений, накал политических и человеческих страстей тех лет,
даст возможность услышать перекличку непохожих голосов. 
�о многими из цитируемых суждений я не согласен. �то из нас
прав, судить, конечно, не мне, да и рано, наверное, выносить
окончательный приговор многому из того, что вершилось в то
время. 
адеюсь лишь, что сама эта книга станет одним из мно-
гих хотя и пристрастных, но добросовестных свидетельств 
на будущем суде истории.

Я говорю своим студентам, что источник современной исто-
рии — не только книга, газета, архивный документ, но и живой
человек, участник и свидетель событий. �ожет быть, это самый
интересный и информативный источник. Я разговаривал с кол-
легами и товарищами, участвовавшими в перестроечных и
постперестроечных процессах, особенно когда работа над этой
книгой подходила к концу. �ногие из них видели и знали то, че-
го не видел и не знал я, а потому нередко оценивали события ина-
че, чем я. �редоставить им слово было для меня приятным дол-
гом. �реди них — те, кто играл заметную, подчас выдающуюся
роль в политике тех лет: �еннадий &урбулис, Mеонид �олков,
	гор �айдар, �ячеслав �грунов, �ергей �овалев, �адим �едве-
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статей), опубликованные по горячим следам событий, выступ-
ления на научных конференциях, политических собраниях,
дневниковые записи и т. д. �се сокращения сделаны только для
экономии места и устранения повторов, а не для того, чтобы
«подправить» тогдашние суждения и оценки. �бо все они — то-
же свидетельства, которые позволяют понять то противоречи-
вое время, его интеллектуальные прорывы и иллюзии. $торой
пласт — анализ тех же событий с исторической дистанции, ком-
ментарии и переосмысление собственного видения, которые
опираются на опубликованные и неопубликованные документы,
сохранившиеся в моем архиве, научную и публицистическую
литературу. +ретий — мемуарные зарисовки. Это позволяет
совместить живое, эмоциональное восприятие событий с их ви-
дением в ретроспективе, обогащенном опытом прошедших лет,
знанием если не финала, то протяженной цепочки последствий.

�оды, проведенные в политике, были самыми интересными
и, вероятно, самыми противоречивыми в моей жизни. Я не жа-
лею почти ни о чем, что делал в те годы. �ад, что мы рассчита-
лись (пусть не окончательно и непоследовательно) с одной из
худших страниц российской истории — сталинизмом и его про-
должением — временем, которое нарекли смешным эвфемизмом
«застой». �ожалею же о многом, чего я сам и мои политические
друзья не сумели сделать. 
ам не хватило мудрости (а иногда и
просто здравого смысла) и сил направить отечественный транзит
по иному пути — вроде того, например, по которому пошли
�ольша или &разилия. � результате страна имеет то, к чему
пришла в начале нового тысячелетия. �ногое от нас, вероятно, и
не зависело. �аль, что иллюзорные надежды часто мешали раз-
глядеть подспудные течения и скрытые пружины происходивше-
го. 
о если бы не эти надежды, не была ли бы парализована в нас
воля к действию? 

Однако со временем приходит понимание того, о чем напи-
сал �ридрих 
ицше: «
а долю ученых, которые становятся по-
литиками, выпадает обычно комическая роль быть чистой со-
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ценю сотрудничество с моими друзьями и коллегами �ольфган-
гом Айхведе, Арчи &рауном, �айклом �акфолом, �аргаретой
�оммзен, Mениной �омеранц, Александром �аром, �итером �ед-
девеем, �омасом �емингтоном, Уильямом �аубменом, �жерри
�афом и другими.

� наконец, может быть, самое главное. Эта книга не могла
бы появиться без повседневного участия в работе над ней, колос-
сальной и неоценимой помощи, жесткой критики, моральной и
интеллектуальной поддержки моего самого близкого друга —
Аллы 
азимовой, взвалившей на себя вдобавок адский труд под-
готовки рукописи к печати.

�сем, кого я здесь назвал, а также многим из тех, с кем чи-
татель встретится на страницах книги, — низкий поклон. 

�	
��А�
Я

1 �аркс �. �езисы о �ейербахе // �. �аркс и �. Энгельс. — �оч. — 
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дев, Аркадий �урашев, �еоргий �атаров, �ергей �илатов, Ана-
толий Tерняев, �ергей �ахрай, �ригорий Явлинский, Алексан-
др Яковлев. �сем им приношу искреннюю благодарность и наде-
юсь, что суждения их воспроизведены верно. �азумеется,
полную ответственность за точность сказанного несет автор.

�нига была написана в 2000—2004 гг., когда, завершив рабо-
ту в парламенте, я вернулся в свой институт, с которым и прежде
не порывал связь. Я высоко ценю строгие академические крите-
рии и комфортную нравственную атмосферу, которые всегда от-
личали наш коллектив, доброжелательное внимание и поддержку
моих товарищей и коллег, чьи суждения для меня всегда были
очень важны и чье интеллектуальное влияние наложило отпеча-
ток и на эту книгу. �реди тех, чье сотрудничество было для меня
исключительно ценным и в депутатские годы, хочу в первую оче-
редь назвать Mеонида �ордона, �ермана �илигенского, �лью Mе-
вина, �ергея �ерегудова и �ирилла �олодковского.

Эта работа опиралась также на внушительную организаци-
онную и материальную поддержку, которую оказали ее изданию
учреждения, играющие видную роль в научной жизни �оссии, —
�осковский �ентр �арнеги и �
�	�. �нициатором и ак-
тивным участником моего сотрудничества с �осковским �ен-
тром �арнеги была мой давний друг и коллега Mилия �евцова.
�умаю, что наши научные и политические позиции очень близ-
ки, а ее книги и статьи, отличающиеся высоким профессиона-
лизмом, были немалым подспорьем в моей работе. Я искренне
благодарен моему строгому и взыскательному редактору �ари-
не �авловой-�ильванской.


адо сказать и о зарубежных исследователях советско-рос-
сийского транзита. �згляд со стороны, способный возвыситься
над злобой наших дней, но неизменно доброжелательный и заин-
тересованный, высокая академическая культура их трудов, дис-
куссии с ними на международных конференциях и в приватной
обстановке (хотя не со всеми их оценками я согласен) помогали
раздвинуть рамки исследовательского пространства. Я высоко
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введение
Исторические превращения российского

парламента: движение по спирали

�начала народ безмолвствует, потом становится под знамена, потом в

очередь, потом опять под знамена и потом снова безмолвствует. 

"он-Аминадо (А. &. 1полянский)


а рубеже ��—��I веков была подведена черта под двумя
периодами парламентской истории нашей страны: коротким цик-
лом, начало которому положила горбачевская перестройка, и
длинным, протяженностью в столетие. �арламент, к которому
мы пришли после всех потрясений, в итоге осуществленных и
неосуществленных проектов в известном смысле напоминает
�уму, с которой начинался отечественный парламентаризм.

� истории �оссии парламент впервые появился на несколько
столетий позже, чем в передовых странах мира, и к тому же он
сосуществовал с агонизировавшей средневековой властью. 
� условиях проигранной войны и разгоравшейся революции царь
после серьезных колебаний согласился с доводами тех министров
и сановников, которые не потеряли способность реалистически
оценивать ход событий. Однако царь, дворцовая камарилья и вся
старорежимная �оссия видели в �уме инородное образование, ло-
мающее российские традиции, пресловутую «самобытность», и
пытались если не удалить, то по крайней мере до предела ограни-
чить ее роль в политической жизни.

�оссоздание парламента в конце �� века тоже началось 
в недрах политической системы, отторгавшей парламентаризм;
не ведая последствий, она вступила на путь самореформирова-
ния. �сторический провал в 70 лет не прошел, однако, бесслед-
но. �радиция оказалась прервана, а имена и дела первых русских
конституционалистов-парламентариев забыты. Mюди, помнив-
шие четыре �осударственные думы монархической �оссии, не
смогли передать память детям, ученикам, читателям. �ногих из
них умертвили, другие эмигрировали. � хотя возрожденное наз-
вание — �осударственная дума — появилось уже в ранних про-
ектах �онституционной комиссии �ъезда народных депутатов
�����, знание о парламенте начала века оставалось достоянием
немногих специалистов-историков. �олитики же, избранные на
�ъезд, если кого и вспоминали, то сильно идеализированного
ими �толыпина, но не депутатов �уромцева, �ерценштейна, �и-
люкова, кадетов, трудовиков и социал-демократов — авторов
�ыборгского воззвания. Отвергая советскую интерпретацию ис-
тории, они не удосуживались заглянуть хотя бы в воспоминания
�итте. 

�тав совершенно другой страной, �оссия перетащила из на-
чала века в его конец и младенчество нашего парламентаризма.
�бо ни съезды �оветов первых послереволюционных десятиле-




о шедший вослед �ъезд народных депутатов ����� повел
борьбу за расширение отведенного ему политического простран-
ства. А так как пересилить партийно-государственные структуры
в масштабе ���� он не мог, развернулась кампания за выход �ос-
сийской �едерации из-под их власти. � этом смысл знаменитой
�екларации о государственном суверенитете �����.

�еред российским парламентом в начале �� века объектив-
но стояли две задачи, без решения которых нельзя было преодо-
леть кризис. �о-первых, следовало модернизировать социально-
экономический строй страны, то есть решить аграрный вопрос и
освободить крестьянство от пут феодально-патриархальных, сос-
ловных порядков. �о-вторых, �уме предстояло изменить баланс
внутри власти: утвердить себя в качестве полноценного законода-
тельного и представительного органа, поставить рядом с монар-
хом зависимое от парламента «ответственное министерство». �у-
ма оказалась бессильной перед этими задачами, поскольку ей
изначально было выгорожено в государственной жизни ограни-
ченное пространство. �се попытки выйти за его пределы импера-
торская власть энергично пресекала. «�епляясь за неограничен-
ность своей власти, царизм не дал сформироваться в стране
традициям конституционализма и правового государства», — пи-
сал один из глубоких исследователей истории предреволюцион-
ной �оссии �. �. �якин 2. �еволюция потому и смелá первый рос-
сийский парламент, что тот не решил ни одной из главных
национально-государственных проблем.

�еред парламентом, вышедшим на политическую сцену 
в конце века, стояли во многом аналогичные и не менее сложные
задачи. �режде всего речь шла о создании законодательной базы
для коренного изменения социально-экономического строя.
Объект был, конечно, совершенно иным, нежели перед револю-
цией 1917-го, но тоже ригидным, исчерпавшим внутренние по-
тенции развития, не способным к самореформированию, утра-
тившим способность решать даже те задачи, которые ставила
перед собой правящая бюрократия, не менее заскорузлая, чем
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тий, которые большевики горделиво противопоставляли «фаль-
шивому буржуазному парламентаризму», ни �ерховный �овет,
льстиво именовавшийся «подлинно демократическим парламен-
том», никаким парламентом (не по форме, а по сути), конечно, не
были. �ежду весьма несовершенным представительным институ-
том, учрежденным в �оссии в 1906 г. и ухудшенным в 1907 г., 
с одной стороны, и попытками создать полноценный парламент
на волне демократических преобразований 1980—1990-х — 
с другой, зияет пропасть в три четверти века. � точки зрения раз-
вития парламента и парламентаризма это время было потеряно —
и не в глухое �редневековье, а в наиболее динамичную пору ми-
ровой истории.

� первые дни работы возрожденного российского парламен-
та его депутат, недавний диссидент и политзаключенный �евольт
�именов, писал: «...�ся направленность действий, весь круг ин-
тересов политиков и других активных деятелей того времени для
нас бесконечно далеки, чужды. 	сли мы еще можем понять 
(в смысле сопереживания) нацеленность тех, кто рвался ограни-
чить самодержавную власть и противостоял полицейскому госу-
дарству в 1855—1905 гг., то мы совершенно лишены опыта тех
лиц и, следовательно, возможности сопереживания тем, кто в ус-
ловиях парламента, опираясь на свои партии, проводил те или
иные законопроекты»1. 

�руппа реформаторов в руководстве ���� представила об-
ществу �ъезды народных депутатов (�
�) как возрождение и
развитие советской системы в процессе ее перестройки. Однако
сама перестройка была поиском выхода из глубокого кризиса го-
сударственного социализма, а учреждение �
� — маневром ли-
деров, волею случая оказавшихся на ключевых постах, но сос-
тавлявших меньшинство во властвующей элите. Они попытались
преодолеть вязкое сопротивление партийно-государственной но-
менклатуры, не меняя существа режима.

&ольшинство �
� ���� — предтечи российского парла-
мента — согласилось играть по предписанным правилам. 
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ция, отменившая формальное полновластие парламента и учре-
дившая государственное устройство — вновь с неполноценным
парламентом.

�о злой иронии истории российский парламент становился
самостоятельным фактором политического развития и центром
притяжения общественных сил тогда, когда вступал в конфрон-
тацию с властью, находящейся за его стенами. � чем жестче бы-
вало это противостояние, тем сильнее парламент влиял (в луч-
шую или худшую сторону) на ход событий. 
а каждом из трех
исторических отрезков своего существования (�ума 1906—
1917 гг., �ъезд народных депутатов и �ерховный �овет �����
1990—1993 гг., �ума, действующая с 1994 г.) российский пар-
ламент выглядел по-разному и играл разную политическую
роль. �роследим его эволюцию по девяти главным критериям.

Uа исключением короткого периода в 1991 г. в �оссии 
во все времена над парламентом существовала не зависевшая от
него, бесконтрольная и обладавшая значительно бóльшими воз-
можностям верховная государственная власть. �о существу
так было всегда (или почти всегда), хотя конституционно выгля-
дело по-разному. «�арь правит, а не �ума», — раздраженно пи-
сала 
иколаю II императрица 2а, и это отражало не только отно-
шение царственной четы к народному представительству, но и
реальное положение дел. �оневоле «даровав» стране некое подо-
бие конституции в виде Основных законов, царь сохранил за со-
бой и титул самодержца, и все вытекавшие из этого прерогативы
в сфере законодательства и управления государством (факти-
чески, а во многом и юридически). �ормально и ритуально поло-
жение постсоветских парламентов было иным. Однако им всегда
приходилось считаться с генеральным секретарем, политбюро,
президентом ���� или �оссии, причем в неизмеримо большей
степени, чем всем этим институтам — с парламентом. �арская
власть передавалась по наследству. А в 1999—2000 гг. был явлен
прецедент продвижения действующим президентом на этот пост
своего преемника. Операция была проведена по правилам подко-
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николаевская. Tтобы этот парламент смог влиять на ход собы-
тий, надо было решить другую задачу — превратить его из фик-
тивного органа в реально действующий.

�торая задача была решена, казалось, с феноменальным ус-
пехом. �ъезд народных депутатов �оссии, опираясь на поддер-
жку массовых, хотя и политически не организованных сил,
мирным, ненасильственным путем расчистил для себя полити-
ческую площадку в �ентре (а значит, и в �оссии, и в �оюзе) и на
несколько месяцев стал всевластным. �ывками перетягивая
власть на себя, он удалил со сцены противостоявший ему �ентр,
сбросил в политическое небытие коммунистических реакционе-
ров вместе с реформаторами, похоронил �� ����, а с ним и
����. Однако «недолго музыка играла»: �ъезд вскоре разделил
судьбу британского парламента при протекторате �ромвеля и
�онвента при �обеспьере. �з собственного строительного мате-
риала �
� создал новый центр власти, быстро набравший силу
и ставший независимым от своего создателя.

�реобразовывать же социально-экономический строй
вновь созданный центр власти начал при одобрении и поддержке
парламента, а затем — при его нараставшем сопротивлении. 
аз-
ревшие и необходимые преобразования проводились без соци-
альной анестезии или компенсации, и побочные следствия ре-
форм изменили расстановку сил не только в обществе, но и в
самом парламенте. �ложившееся в нем большинство сначала из-
брало 	льцина своим председателем, а чуть позже открыло ему
дорогу к президентству, предоставило чрезвычайные полномо-
чия для проведения экономических реформ, преградило путь
путчистам и одобрило выход �оссии из ����. Однако это соот-
ношение сил было с самого начала неустойчивым, а со временем
и вовсе стало рассыпаться. �з части вчерашних демократов, лю-
дей «болота» и реваншистов сложилось новое большинство. �з
развернувшейся борьбы, обострению которой способствовали
обе стороны, победителем, как и в начале века, вышла исполни-
тельная власть. �орождением этого конфликта стала �онститу-
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его формируют и тасуют по «монаршей воле». Элементарное
чувство самосохранения подсказывает людям этого круга, что са-
мостоятельный парламент — их враг. �огда �ладимир �оковцов,
далеко не худший из николаевских министров, в сердцах бросил
вызвавшую волну возмущения фразу: «�лава богу, у нас нет пар-
ламента»5, он был недалек от истины. Mюди каких политических,
моральных и интеллектуальных качеств окружают главу госу-
дарства, власть которого слабо ограничена, каково их влияние на
патрона, зависит прежде всего от того, каков он сам — государь,
генсек, президент. �овременники 
иколая II, люди различных
взглядов, занимавшие разное положение в обществе, были едино-
душны в одном: образовавшаяся вокруг царя придворная кама-
рилья, «изнеженная, развращенная, выродившаяся… образец са-
мого гнусного паразитизма»6, заменяла царю и легитимное
правительство, и конституцию. Эта оценка Mенина, непримири-
мого противника царизма, сегодняшнему читателю произведений
о «�оссии, которую мы потеряли», может показаться субъектив-
ной. 
о вот слова депутата �умы князя Урусова о людях, влияв-
ших в ту пору на судьбы страны: «по воспитанию вахмистры и го-
родовые, а по убеждению погромщики»7. �о свидетельству
�итте, «государь не терпит иных, кроме тех, которых он считает
глупее себя, и вообще не терпит имеющих свое суждение, отлич-
ное от мнений дворцовой камарильи (т. е. домашних холопов)»8.
�менно такие люди вели страну к тяжким испытаниям, а своего
патрона — в подвал �патьевского дома. 

�еневые властные образования складываются и вокруг рос-
сийских президентов. � ближайшее окружение 	льцина в разное
время входили люди, составлявшие и гордость �оссии и ее позор,
высокопрофессиональные специалисты и те, кто умел играть 
на слабых струнах этого незаурядного, но не всегда разбиравше-
гося в людях человека 9. �озможность производить неожиданные
кадровые перемещения, не прошедшие сквозь фильтр представи-
тельных учреждений, отвечала стилю тех органов, в которых
бывший первый секретарь �вердловского обкома партии начи-
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верной интриги; 	льцин без стеснения описал ее (по терминоло-
гии автора — «кремлевский покер»), когда дело было успешно
завершено 3. 
ечто подобное, по-видимому, собирается повто-
рить и его преемник, когда придет срок 4.

�ля всех российских парламентов центральной проблемой
было и остается место правительства в системе государствен-
ной власти. �ореволюционная �ума безуспешно пыталась рас-
пространить свое влияние на правительство, постепенно опуская
планку своих требований: от «ответственного министерства» 
к «правительству, пользующемуся доверием», и пожеланию хо-
тя бы уволить наиболее одиозных министров.

&орьба за контроль над правительством — нервное сплетение
в отношениях между первым российским президентом и парламен-
том. �од конец своего существования �
� добился, чтобы в �он-
ституцию была внесена норма, требующая согласия �ъезда на наз-
начение четырех ключевых министров. Однако на практике это так
и не было реализовано. � �онституции 1993 г. глава государства
взял эту уступку назад. �резидент, как и царь, может в любой мо-
мент отправить правительство в отставку, не объясняя причин. �ы
уже не раз были свидетелями этого. �арламент тоже имеет право
настаивать на отставке правительства или не соглашаться с канди-
датурой премьера. 
о отстаивая свою позицию, депутаты не дол-
жны забывать о занесенной над палатой секире досрочного роспус-
ка. �огда же оппозиция была вытеснена из парламента или лишена
всякого влияния на его решения, вновь всплыл вопрос о «прави-
тельстве парламентского большинства» — правда, он перешел из
политической плоскости в техническую. 
а назначение правитель-
ства �ума оказывает теперь не больше влияния, чем ее дореволю-
ционная предшественница.

�ри колоссальной концентрации власти в руках главы госу-
дарства рядом с конституционным правительством (а часто и над
ним) неизбежно возникает теневой кабинет — одна из главен-
ствующих сил в политике. �о своему происхождению и устрем-
лениям это сила внепарламентская и даже антипарламентская:
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ственной жизни и сохранила известное пространство для «указ-
ного права». �озднее, по мере уменьшения своей политической
роли, палаты �едерального собрания стали утрачивать самосто-
ятельность и в законотворческом процессе. �олучение их согла-
сия с указами и утверждение исходящих из президентской адми-
нистрации законопроектов превратились в дело техники.

�сторически в мире парламентаризм вырос из права на-
родных представителей утверждать государственный бюджет.
�ума раздражала царя многим, но особенно тяготила его и пра-
вительство необходимость ежегодно испрашивать деньги на рас-
ходы. �равда, и в этой сфере российский парламентаризм был
утеснен, а царь мог распоряжаться изрядной частью националь-
ного дохода без согласия депутатов.

�ъезд народных депутатов мог творить с бюджетом почти
все, что хотел. Однако в те годы в бюджетных делах воцарилась
анархия: высокая инфляция, кризис неплатежей, утрата государ-
ственного контроля над доходами сводили к нулю возможности
разумного планирования и исполнения бюджета. Он стал полем
острой борьбы между законодателями и правительством: обе
ветви власти обзавелись внебюджетными фондами и широко их
использовали, вербуя сторонников. �ележка бюджетного пирога
стала излюбленным занятием и парламентариев, сменявших друг
друга в �уме после 1993-го. 
о возможности их вторжения 
в проект, представляемый правительством, ограничены �онсти-
туцией, &юджетным кодексом, а особенно сложившейся практи-
кой составления бюджета и контроля за его исполнением. � це-
лом воздействие парламента на государственную политику через
бюджетную и кредитно-банковскую сферы нельзя признать эф-
фективным, хотя в соответствующих думских комитетах поми-
мо пронырливых лоббистов работают и высококлассные про-
фессионалы.

Одна из важнейших характеристик парламента — консти-
туционные основы его возникновения и деятельности, а также
прохождение в нем конституционных вопросов. 
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нал свою карьеру, но часто оборачивалась серьезными провала-
ми и разочарованиями, в том числе и для него самого. �ля орга-
низации власти при обоих российских президентах характерно
переплетение официальных и теневых структур. &лагодаря
кратковременной или длительной приближенности к главе госу-
дарства люди «ближнего круга» приобретают влияние, выходя-
щее далеко за рамки отведенных им по закону полномочий. �ри
�утине они стали и распорядителями в обеих палатах �едераль-
ного собрания. �онятно, что в такой системе парламент обречен
играть второстепенную роль.

Основная сфера деятельности любого парламента — законо-
дательство. �арь вынужден был согласиться на участие �умы 
в этом процессе. Однако оно было издевательски урезано: из веде-
ния парламента были изъяты важные сферы законотворчества.
�мператор же мог практически неограниченно блокировать при-
нятые �умой законы и, пользуясь чрезвычайным указным правом,
издавать в обход парламента временные законы. Этот прием ши-
роко применялся, в частности, для проведения репрессивных зако-
ноположений. �рибегнул к нему �толыпин и для ломки избира-
тельной системы. 
авязчивой идеей 
иколая II было превратить
�уму в законосовещательное учреждение: «это будет хорошим
возвращением к прежнему спокойному течению законодательной
деятельности и притом в русском духе», — писал он 10. 


а первый взгляд, в законодательной сфере постсоветские
парламенты вышли на широкий простор — особенно �
� �оссии,
располагавший избыточной свободой законотворчества. �рези-
дентское вето можно было легко преодолеть. �раво издавать
указы, даже противоречащие законам, «в интересах проведения
экономической реформы», предоставленное было главе государ-
ства в 1991 г., уже через год у него отобрали. �ыход по мере обо-
стрения конфликта с парламентом президент находил в увеличе-
нии разрыва между законодательством и практикой управления.

�онституция 1993 г. сделала вето президента труднопреодо-
лимым, изъяла из ведения �умы ряд важных вопросов государ-
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уловили момент, когда он перевел игру в стиль блиц. �резидент
и его сторонники совершили прорыв в тыл противника, сформи-
ровав квазиучредительное собрание, в котором и был согласован
проект, утвержденный на референдуме.

�онституцию 1993 г. критики часто именуют «сверхпрези-
дентской». �олномочия и роль президента, действительно, очер-
чены в ней чрезмерно широко, но еще более существенный ее де-
фект заключается в приниженном положении парламента.
�елая закрепить свою победу, составители �онституции зало-
жили в нее мощный механизм самозащиты. Однако после 2003 г.
основной опасностью стали как раз изменения �онституции в
худшую сторону (увеличение срока пребывания президента у
власти, назначаемость первых лиц в регионах, ущемление свет-
ского характера государства и школы и т. д.). 
еизменность дей-
ствующей �онституции зависит теперь не от парламента, а от
президента.

�абота парламента во многом зависит от его строения. Уч-
редив �осударственную думу, царь одновременно реорганизовал
�осударственный совет, превратив его в верхнюю палату. �оло-
вину ее членов назначал царь, остальных избирали по куриям, что
не особенно отличалось от стандартов формирования верхних па-
лат в европейских государствах того времени. 
о �оссовет —
сословно-бюрократическое учреждение, тон в котором задавали
высшие сановники, — был во многом уравнен в правах 
с �умой и при необходимости мог выполнять роль смирительной
рубашки для палаты, формировавшейся на более широкой соци-
альной основе.

�арламент образца 1989—1990 гг. представлял собой ше-
девр аппаратной фантазии: двухэтажная постройка, чрезмерно
многолюдный �ъезд и двухпалатный �ерховный Cовет. 	го па-
латы не были специализированы, заседали то порознь, то вместе,
но голосовали отдельно, формировали раздельные комиссии и
общие комитеты, в составе которых работали и не члены �ер-
ховного Cовета. �резидиум �� не только организовывал работу
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Основные законы в редакции 23 апреля 1906 г. нередко назы-
вали �онституцией 
иколая II, хотя в официальных документах
этот термин никогда не употреблялся. � такого рода понятиям,
чуждым российской самодержавной традиции, царь питал неис-
требимое отвращение. �онституционную реформу 1906 г. гото-
вили и неоднократно перекраивали за закрытыми дверями, почти
потаенно узким кругом приближенных императора и под его
присмотром. �ем не менее введение Основных законов было, не-
сомненно, половинчатым и запоздалым, но все-таки шагом впе-
ред, переводившим строй абсолютной монархии в иное качество.
Однако �ума не получила статуса Учредительного собрания, 
а продолжение конституционной реформы оказалось прочно заб-
локированным.

�онституционные изменения, учредившие в 1989—1990 гг.
�ъезды народных депутатов ���� и �����, были по форме вве-
дены демократическим путем. Однако наиболее существенные ре-
шения принимал узкий круг ближайших сподвижников �орбачева.
Эти меры были продуктом компромисса в высшем политическом
руководстве страны. �искуссия, шедшая в перестроечной печати,
на утвержденный проект практически не повлияла.

Uатем переделкой �онституции занялся российский парла-
мент. �округ изменения действовавшей �онституции, а затем и
разработки новой развернулась нешуточная борьба. У �ъезда
были и юридические, и политические предпосылки для того,
чтобы стать Учредительным собранием. Однако одни депутаты
стремились оставить все по-старому, другие — форсировать
преобразования и с этой целью сместить центр власти за стены
парламента, так что вскоре возникла ситуация цугцванга. �о-
мент для утверждения сбалансированного проекта был упущен.
�онституция стала театром политической войны, в которой обе
стороны применяли все известные приемы. �ассчитывая, что ка-
кое-то время борьба еще будет идти по привычным правилам и
новое большинство, сложившееся в распадавшемся парламенте,
вот-вот дорастет до конституционного, противники 	льцина не
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бой средневековый реликт 11. 
о проведение первых общенаци-
ональных выборов даже по такому закону было несомненным ша-
гом вперед в политическом и правовом развитии страны, сдвигом
с мертвой точки. Уверенное в том, что выбор по куриям даст же-
лаемый состав парламента, правительство отстранило от участия
в выборах �умы первого созыва руководителей администрации и
полицейский корпус, разослав на места циркуляр, предписывав-
ший губернаторам и градоначальникам не допускать «никакого,
даже самого отдаленного вмешательства в производство населени-
ем выборов в �осударственную �уму»12. �ероятно, высшие власти
еще не отдавали тогда себе отчета в том, какого джинна они вы-
пускают из бутылки, и рассчитывали, что система сама даст
нужный результат. 
а исход выборов 1906 г. решающим образом
повлиял высокий градус общественной активности. 
а представи-
тельных собраниях, предварительных съездах представителей
низших курий заключали межпартийные соглашения, договарива-
лись о единых кандидатах. �арованные октябрьским манифестом
свободы вывели на поверхность политическую печать и подспуд-
но вызревавшую партийно-политическую жизнь. �ыборы в пар-
ламент с самого начала стали партийными. �огда выборы дважды
в течение одного года дали резко оппозиционные �умы, прави-
тельство изменило правила игры. �збирательный закон был нас-
только очевидно переделан в пользу помещичьей �оссии и 
в ущерб городскому населению и крестьянскому большинству
страны, что даже министры и царь назвали его «бесстыжим»13. 
� этом, собственно, и заключался смысл государственного пере-
ворота 3 июня 1907 г.

�отерпев неудачу на первых действительно всеобщих и де-
мократических выборах в Учредительное собрание (1917 г.),
большевики перепробовали разные варианты избирательных
систем. �о временем они пришли к заключению, что тотали-
тарный режим не только в условиях &ольшого террора, но и на
стадии угасания вполне совместим с выборами, формально со-
держащими атрибуты демократии. �ри существовавших услови-
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парламента, но и был де-факто одним из властных органов госу-
дарства. �редседатель �� претендовал на роль если и не царя, то
президента. �епутаты обладали разным статусом, что делало их
неравноправными. �онструкция в целом была малоработоспо-
собной, зато неплохо приспособленной к борьбе за политичес-
кую власть в верхах.

�онституция 1993 г. заложила более разумную, работоспо-
собную и похожую на мировые образцы структуру парламента:
две палаты, имеющие разную компетенцию и работающие раз-
дельно, их президиумы, освобожденные от властных полномочий,
председатели палат как представительские фигуры, участие всех
депутатов �умы в законодательной работе в комитетах, равенство
их статуса и т. д. �равда, и эта организация не лишена недостат-
ков. �лавные из них — ограниченные механизмы парламентского
контроля над исполнительной властью и дефектный порядок фор-
мирования �овета �едерации. �ринцип его образования менялся
трижды за десять лет, и тем не менее он не стал ни самостоятель-
ной палатой парламента, ни эффективным представительством
регионов. 
е зря пришлось дополнить его не предусмотренными
�онституцией органами — �оветом глав субъектов �едерации и
представителями президента в федеральных округах.

�ешающее влияние на состав и деятельность парламента
оказывает избирательная система, включающая в себя избира-
тельное законодательство и, что не менее важно, практику
проведения выборов. � �оссии избирательный закон всегда исхо-
дил от власти, находившейся за пределами парламента. �олько 
в 1990-х годах �ума получила некоторые возможности модифи-
цировать закон, по которому была избрана и которым во многом
повязана. �непарламентская власть, естественно, выстраивает
закон так, чтобы получить лояльный парламент. Однако достичь
этого удавалось не всегда.

�ак известно, выборы в дореволюционную �уму не были ни
всеобщими, ни равными и ни прямыми. �х проводили на основе
очень сложной сословно-куриальной схемы, представлявшей со-
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благодаря партийно-пропорциональному принципу, энергично
этому воспротивились. �торично ввести избирательный закон в
обход парламента 	льцин не решился. �еретягивание каната
продолжалось до конца 1998 г., когда его прекратило постанов-
ление �онституционного суда.

�ежду тем спор о том, какой вариант избирательного зако-
нодательства более всего способствует формированию партийно-
политической системы в �оссии, приобретал все более абстракт-
но-теоретический характер. � демаршами думской оппозиции
власть научилась искусно справляться. 
о этого было мало: ей
был нужен безотказно управляемый парламент. �остоянная кор-
ректировка избирательного закона не давала искомого результа-
та. �о временем новые поправки переставали решать даже те за-
дачи, ради которых их вводили. �илам, доминировавшим 
в российской политике, надо было создать такую общественную
ситуацию, которая при сохранении формальных демократичес-
ких гарантий исключила бы реальную, пусть не персональную, но
политическую альтернативность на выборах. � этого стали доби-
ваться не подгонкой закона, а формированием вертикали избира-
тельных комиссий, ставших ответвлением исполнительной влас-
ти, подавлением независимых ���, подчинением судов,
блокированием источников независимого финансирования оппо-
зиционных партий и кандидатов, применением изощренных изби-
рательных технологий и т. д. 
а выборах 2003 г. власть получи-
ла настолько послушный парламент, о каком, казалось бы, она
могла только мечтать. 
о в следующем году задача была расши-
рена: снова изменить избирательный закон так, чтобы с его по-
мощью сделать управляемым центральной властью не только
парламент, но и партийно-политическую систему и свести к ми-
нимуму возможность прохождения в �уму независимых депута-
тов. �оразительно лишь, с какой быстротой и понятливостью
былые противники пропорционального компонента смешанной
системы дружно одобрили порядок избрания депутатов исключи-
тельно по партийным спискам. � легко приспособляемой к нуж-
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ях они могли быть всеобщими, равными, прямыми, тайными и
даже не требовать масштабных фальсификаций при подсчете го-
лосов.

�одифицируя в 1988—1989 гг. избирательную систему, ре-
форматоры пошатнули главные ее устои — аппаратный отбор
кандидатов и безальтернативность выборов. Tтобы удержать
процесс в приемлемых рамках, в обновленный закон ввели и не-
демократические нормы. Однако общественный напор — во вся-
ком случае, в главных политических и культурных центрах
страны — был так силен, что в намеченных границах удержать
его не удалось. 
а союзном уровне власть выручили российская
провинциальная �андея и партийно-байские режимы в республи-
ках. 
а следующий год в �оссии выборы дали еще более неожи-
данные результаты — на политическую сцену вернулся парла-
мент, который встал в оппозицию сначала союзной власти, 
а затем сотворенному им самим президентству.

� 1993 г. избирательное законодательство стало фронтом
борьбы между президентом и �ъездом народных депутатов. �ам-
нем преткновения стал выбор между пропорциональной и мажо-
ритарной системами. � интересах собственного переизбрания
большинство депутатов отстаивали выборы по одномандатным
округам. Авторы законопроекта, вводившего смешанную систе-
му, смогли убедить президента в том, что предложенная ими сис-
тема даст ему большинство в новом парламенте. �збирательный
закон и на этот раз был введен сверху, в обход парламента, ко-
торый не справился и с утверждением собственного избиратель-
ного закона (как и с �онституцией).

�огда на выборах конца 1993 г. в �уме не удалось получить
пропрезидентское большинство (а в сложившейся ситуации ни-
какой закон о выборах не дал бы подчиненный президенту парла-
мент), позиции поменялись на противоположные. �редставители
президента настойчиво старались если не совсем исключить про-
порциональный компонент из системы, то хотя бы понизить его
долю. 
о теперь депутаты, большинство которых было избрано
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мутациям. 
а тысячу с небольшим депутатов их насчитывалось
около полутора десятков. �ракции дореволюционных �ум тоже
не были неизменными по составу, но не знали такой вакханалии
созданий и ликвидаций, «тушинских перелетов» депутатов, тако-
го числа их политических трансвестиций. �остепенно на �
�
сложилось устойчивое антиреформаторское большинство. �е-
реоценив свои возможности и вступив в жесткую конфронтацию
с президентом, который тоже внес свой вклад в разжигание кон-
фликта, предводители этого большинства привели �ъезд на-
родных депутатов к крушению. �ри этом удар был нанесен не
только по нему. �торое историческое поражение потерпел рос-
сийский парламентаризм.

�менявшие друг друга постсоветские �умы были политичес-
ки гораздо четче и устойчивее структурированы, чем �ъезд. �о-
отношение между основными их конституирующими частями —
коммунистами, некоммунистическими националистами, квазице-
нтром (или сторонниками президента), демократами — менялось,
но более или менее адекватно отражало существующие 
в обществе политические склонения. Общим для первых трех
�ум была четырехсекторная структура. �ри существовавшем ра-
складе сил ни у кого не было абсолютного большинства. У пра-
вительства отсутствовала надежная парламентская база, и в необ-
ходимых случаях (например, для утверждения бюджета) ему
приходилось тратить время и силы, выстраивая (нередко за доро-
гую плату) разнообразные комбинации сторонников.

�збранная в 2003 г. �ума разительно отличается от всех
прежних парламентов. �о-первых, в ней потеряли представи-
тельство организованные демократические силы. �артии, вы-
росшие из широкого демократического движения 1980—1990-х
годов, ставившие во главу угла своей программы и деятельнос-
ти приоритет прав личности перед государством, демократичес-
кие свободы, правовое государство, европейский путь развития
страны, в действующем парламенте не представлены. �о-вто-
рых, политико-идеологические грани между партиями, прошед-
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дам исполнительной власти избирательной системой �оссия всту-
пила в ��I век.

�о-разному выглядела расстановка политических сил
в российских парламентах. � первой дореволюционной «�уме на-
родного гнева», как и во второй, большинство было у вступившей
в резкую конфронтацию с правительством оппозиции — кадетов
и партий левее их. �адеты — «профессорская» партия, обладав-
шая мощным интеллектуальным и профессиональным потенци-
алом, остро ставившая проблемы аграрного передела, — получа-
ли голоса не только городской интеллигенции, но и крестьян. 
� третьей и четвертой �умах командными высотами завладели
октябристы. Uанимая центровое положение и объединяясь то 
с правыми, то с левыми, они вели торг с царем и правительством.
�о всяком случае, �ума не была политически одноцветной, и го-
лосования в ней нередко доставляли головную боль «историчес-
кой власти».


асколько велик был откат парламентаризма в советские
времена, видно из того факта, что даже осторожное предложе-
ние создать депутатское объединение не на региональной основе,
прозвучавшее на I �ъезде народных депутатов ���� в 1989 г.,
вызвало у «послушных» депутатов неописуемый ужас и агрес-
сию 14. � отличие от союзного российский �ъезд послушным не
был. Особенно на первых своих сессиях он проявил волю, изоб-
ретательность и характер. 
о он был также самовлюблен и по-
литически недальновиден. �олна общественного подъема вынес-
ла наверх не только плеяду ярких политиков (многие 
из которых, впрочем, не до конца понимали, что творят и что за
их творчеством воспоследует), но и множество случайных лю-
дей, вообще ничего не понимавших, нажимавших на кнопки го-
лосования под влиянием всплеска эмоций.

&ольшинство депутатов вначале распределилось между дву-
мя крупными, хотя и аморфными коалициями — демократами и
коммунистами. Uатем началось дробление на фракции, которые
возникали, объединялись, исчезали, подвергались политическим
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сударственный переворот. «Эпоха 	льцина» органично перерос-
ла в следующую, перспективы которой не внушают оптимизма.
	сть, однако, обстоятельство, которому победители не склонны
придавать значение и на которое справедливо обратила внимание
Mилия �евцова: «…выдавливание из российской политики всех
политических сил, кроме бюрократии, создает почву для появле-
ния радикализма любого толка — от либерального до левого и
националистического… &еспомощная оппозиция — это беда
российской власти и угроза для единственного политического
института — президентства… &ессилие всесилия — эту аксиому
доказывал, но, видимо, не доказал 	льцин, а до него напрасно до-
казывали другие»17.

Mюди, в руках которых вновь оказалась сконцентрирована
колоссальная власть, и их лидер, конечно, отличаются от цар-
ских бюрократов и сталинских костоломов. �се же на дворе XXI
век. 
екоторые из посланных ими сигналов можно истолковать
так: ролевые функции демократических партий, многопартийно-
го парламента, общественных ограничителей беззакония, наряду 
с задачами, для решения которых эти институты предназначены,
мы берем на себя. А настойчиво проводимая ликвидация всех
серьезных ограничителей власти облегчит нам решение всех
этих задач. �аже если такое истолкование верно, то, что таким
образом и такими силами можно решить хотя бы отчасти и на
время стоящие перед страной проблемы, — очередная иллюзия
утомленного потрясениями 1980—1990-х годов общества. �ля
решения сложных общественных проблем лучше всего подходит
просвещенный абсолютизм — в это верили некоторые далеко 
не темные наши соотечественники. &еда в том, что абсолют
очень редко оказывался достаточно просвещенным. А пока при-
ходится констатировать, что развитие российского парламента-
ризма оказалось снова отброшенным к исходному состоянию и
его история поныне остается повестью о несбывшихся надеждах
и упущенных возможностях.
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шими в парламент, во многом размыты. &ольшинство избирате-
лей привлекла идеологическая окрошка, где причудливо переме-
шаны мечта о «социальной справедливости», заостренная про-
тив неправедно нажитых богатств, ностальгия по советскому
прошлому и имперско-державному величию, «государственная
субъектность» и «национальная идентичность», православные
ценности, призывы к «порядку» вместо «распущенности», анти-
западничество и пр. �з чана с этой окрошкой черпали свои ло-
зунги многие соискатели депутатских мандатов. �-третьих,
впервые за всю историю российского парламентаризма верхов-
ная власть обеспечила себе в представительном органе консти-
туционное большинство. �обедила не «партия власти», а «пар-
тия при власти», ибо в европейском понимании «	диная �оссия»
партией не является. �ак и в советские времена, разделение
властей превратилось в формальность, а системы сдержек и
противовесов более не существует (если, конечно, не считать
таковой соперничество кланов и группировок в �ремле и вокруг
него).

�се это имеет далеко идущие последствия. �рав Александр
�оновалов: в итоге «“блестящей постановки” выборов [2003 г.]
практически исчез институт парламентаризма. ...�счез парла-
мент как место, где формируются различные точки зрения, идет
поиск компромисса и вырабатывается некоторый общественный
консенсус, общественный договор. � этом смысле �овет �едера-
ции утратил свои функции уже довольно давно, а нижняя палата
последовала за ним в результате минувших выборов»15. �равни-
вая �уму, пришедшую после третьеиюньского переворота, с ее
предшественницами, �илюков писал об «измельчании полити-
ческой деятельности», которое отбивало вкус к ней у былых
участников: «�олитика большинства �умы была отвратна, роль
оппозиции, особенно поначалу, казалась бесплодной и второсте-
пенной, характер думской работы — мелким и будничным…»16.

аш современник мог бы оценить парламент последнего созыва
не менее зло. �равда, для такого превращения не понадобился го-
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пролог
В ожидании перемен 


икогда не надеялся, что наша страна станет жить по-иному. �не вообще

казалось, что она навсегда останется в этом тягучем настоящем, у которо-

го нет будущего, поскольку нет надежд на перемены, и нет прошлого, по-

тому что отважное знание былого делает невозможным пошлое и рабское

настоящее.

�ихаил 3ерман

…Mюди жили надеждой на перемены и радовались любому сигналу, пусть

и словесному.

Александр Яковлев 

�убеж 1970—1980-х годов — кульминация периода, наре-
ченного позднее застоем. �аже по официальным, фальсифици-
рованным данным �оскомстата, в ���� от пятилетки к пятилет-
ке неуклонно падали темпы экономического роста — предмет
гордости советской власти. �ак показали исследования новоси-
бирского экономиста �. �анина, они к этому времени вообще
стали нулевыми, если не отрицательными 1. Экономика уже то-
гда обрела экспортно-сырьевую ориентацию. Uерно ввозили в
обмен на сказочно подорожавшую после 1973 г. нефть. �овар-
ный дефицит становился всеобъемлющим: самые элементарные
продукты впору было заносить в �расную книгу исчезающих ви-
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свои функции — подавления инакомыслия и внешней экспансии.
�пецслужбы, воссозданные Андроповым и его помощниками, не
прибегая к массовому террору, на котором настаивали шелепин-
ские «комсомолята», иными методами совладали с диссидент-
ским движением. Mубянским стратегам нельзя отказать в искус-
ности и разнообразии осуществленных ими выборочно
нацеленных, точечных операций. � активистам зарождавшейся
было оппозиции подбирали разные ключи: одних убивали в под-
воротне, других приговаривали к тюрьме и лагерю, третьих вы-
брасывали за границу, четвертых исключали из партии и изгоня-
ли с работы с волчьим билетом, пятых запугивали, шестых
разлагали… и т. д.

�енее результативной была внешняя политика: располза-
нию «социалистического лагеря» в 	вропе, Азии, Африке и �ен-
тральной Америке были воздвигнуты непреодолимые преграды.

о политика государства, навалившегося на окружающий мир
всей мощью своих танков и ракет, становилась все более аван-
тюристической и внушала страх своей малой предсказуемостью.
�ри авантюриста, утратившие чувство опасности после легко
доставшейся победы над Tехословакией в 1968 г., в обход полит-
бюро уговорили слабеющего разумом генсека на безумную аван-
тюру в Афганистане. �толь же безумной и дорогостоящей была
установка усовершенствованных ракет ��-20 в странах �осточ-
ной 	вропы. � 1980—1981 гг. на очереди была интервенция в
�ольшу…

Этот маразм государства, еще обладавшего колоссальной
силой и лишь постепенно впадавшего в немощь, Юрий Mевада и я
в одной из статей назвали погружением в трясину 3. �змерить ее
глубину, оценить время, сроки и характер возможных (или невоз-
можных?) перемен в жизни советского общества было нелегко, а
заняться аналитической работой в научных учреждениях, кото-
рые жестко контролировали партия и государство, невозможно.
�акой целью задался небольшой, сложившийся на личностной
основе «незримый колледж». 
а рубеже 1978—1979 гг. его уча-
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дов; я пытался было составить список и был поражен его вели-
чиной.

Uамерла, застыла даже такая политическая жизнь, которая в
первые 10—15 послесталинских лет порой чуть обозначалась и
возбуждала надежды на благотворные перемены. Uато расцветали
разного рода имитации. �митация конституционного развития (в
1977 г. под звуки фанфар была введена новая �онституция). �ми-
тация трудового энтузиазма по выполнению очередных пятилеток
(четвертый год одной из них, следовавший за «третьим решаю-
щим», кремлевские лозунготворцы назвали «определяющим», как
будто можно что-то определить, когда все уже решено!). �мита-
ция всенародного и всепартийного почитания «номера один» в пар-
тийно-государственной иерархии (скупые слезы выступали на гла-
зах не чуждого сентиментальности старика, когда под гром оваций
сообщалось об очередном его избрании на генсековский пост).
�ножество иных имитаций, над изобретением которых трудились
вовсе не глупые и щедро стимулируемые люди.

&ольшинство тех, кто давно проник или был позднее рекру-
тирован в «комнату с кнопками», откуда партия и общество полу-
чали главные команды, все более смутно представляли, что про-
исходит в стране и мире, и были мало способны на нетривиальные
политические действия. �ремена хрущевского «волюнтаризма»
предали анафеме, но тоже не громогласно, а стыдливо, по подко-
верному сговору. 
икакие «кремлевки» не могли остановить био-
логические процессы, хотя один из членов политбюро, у которо-
го особенно сильно проявлялись признаки клинического маразма,
получая очередную награду к юбилею, не постеснялся восхвалить
советскую власть за то, что «у нас 70 лет — средний возраст»2.
�а и сам генеральный секретарь, торопившийся наградить себя
всеми мыслимыми орденами и читавший заготовленные для него
тексты чуть ли не по складам, все чаще вызывал недоумение, жа-
лость и брезгливость.

�ем не менее некогда настроенная государственная машина
исправно, если не считать некоторых сбоев, выполняла главные
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лое общество и экспериментирующее правительство, затем
(вслед за коротким переходным периодом) — с 1966 до
настоящего времени — созревающее общество и стремящееся
во что бы то ни стало сохранить политический статус-кво пра-
вительство. �ля первого этапа вывести равнодействующую
трудно: важные реформы позволили выйти из самых глухих ту-
пиков предшествующего периода, в то же время возникли новые
проблемы, многие старые не были решены. 
а втором этапе
происходило достаточно быстрое нагнетание противоречий во
всех (или почти всех) областях жизни общества. �онечно, неко-
торые вопросы общественной жизни так или иначе решаются
(сближение уровней жизни в деревне и городе, «эмигрантский
клапан» и др.). 
о главенствующая тенденция определяется тем,
что нагромождающиеся проблемы не только не решаются, но
даже не обсуждаются открыто и публично в их реальной поста-
новке.

Общая тенденция развития у меня никаких сомнений не вы-
зывает: происходит достаточно быстрое нагнетание противоре-

чий во всех (или почти всех) областях (сферах) жизни обще-

ства, возникают все новые проблемы, которые общество не
решает (не может, не умеет решать). 
етрудно указать тот вре-
менной рубеж, от которого данная тенденция явно превалирует
над противоположной ей тенденцией частичного, паллиативного
решения некоторых проблем (которая, конечно, тоже существу-
ет, но все более «забивается» первой, главенствующей тенденци-
ей): это 1965—1966 гг. � 1953—1964 гг. развитие, с точки зрения
соотношения этих двух тенденций, шло по синусоиде: важные ре-
формы позволили преодолеть некоторые из самых глухих тупи-
ков, в которые было загнано общество (не сознававшее этого!) к
концу «эры �талина»; что еще важнее, раздражавший аппарат
«зуд реформаторства» (во многом действительно пустякового,
импровизируемого без ясного осознания существа встающих
проблем, сдерживаемого корыстными интересами определенных
сил) вносил все же некоторый динамизм в общественную жизнь.
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стники подготовили план интервью на тему: «Ожидаете ли вы пе-
ремен? (23 вопроса о перспективах исторического развития
����)» и методологический комментарий к нему. Uатем была
проведена заочная «мозговая атака» — опрос 45 экспертов, пре-
имущественно творческих и научных работников-гуманитариев
�осквы и Mенинграда, друзей и знакомых авторов вопросника.

�о ряду причин исследование вскоре приостановилось 4.
Однако сохранившиеся материалы — небезынтересный доку-
мент того времени. Они демонстрируют сильный разброс мне-
ний. �акой же разброс, крайние точки которого представлены в
суждениях искусствоведа �ермана и политика Яковлева, выне-
сенных в эпиграф моего пролога, существовал и в более широ-
кой, нежели круг наших экспертов, среде интеллигенции (точ-
нее, среди тех, кто критически относился к окружавшей
действительности). 


иже я привожу выдержки из собственных написанных на
рубеже 1978—1979 гг. ответов на эту анкету 5. Они отражают
мое тогдашнее видение разворачивавшихся процессов и мои
ожидания 6.

О$
%А�&� '
 �* ��	����?

I. О+,АЯ &��%��/
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 ��	А У4&О6
�О4&


1. �сходя из $ашего опыта, с учетом $аших жизненных
наблюдений и размышлений, как бы $ы охарактеризовали об-
щую тенденцию развития известного $ам общества за по-
следние 10—15 лет: считаете ли $ы, что свойственные дан-
ному обществу (как и всякому другому) противоречия в
конечном счете преодолеваются, встающие перед ним про-
блемы разрешаются или, напротив, происходит углубление
противоречий, накопление нерешенных проблем?

�ериод после 1953 г., несколько огрубляя и схематизируя,
можно разделить на два основных этапа: 1953—1964 — незре-
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требностью общества или составляющих его частей. � первом
измерении можно констатировать и улучшения, и ухудшения,
во втором — почти исключительно ухудшения по сравнению с
ситуацией, существовавшей 10—15 лет назад. � то, и другое от-
носится и к объективным интересам общества в целом, и к це-
лям, которые ставят перед собой данная политико-идеологиче-
ская система и ее персонификаторы... <…>

3. �аким бы ни был $аш ответ на первый вопрос, как $ы
оцениваете нынешнее состояние данного общества с точки
зрения его стабильности (устойчивости): считаете ли $ы
это состояние скорее устойчивым (равновесным, инерцион-
ным) или, напротив, неустойчивым (несущим в себе потенци-
альную возможность серьезных общественных изменений)?

� обществе действуют и силы инерции, и силы, ее подры-
вающие. Установить соотношение тех и других очень трудно;
может быть, невозможно, поскольку не существует методоло-
гии измерения и соотнесения разнородных и разнонаправленных
тенденций.

�редставляется, однако, что длительная историческая по-
лоса устойчивости данного общества подходит к концу. <…>

5. Усматриваете ли $ы какие-либо кризисные явления в
современном общественном состоянии? #сли да, то насколь-
ко широко они распространены? $ случае широкого распро-
странения можно ли говорить о наступающем (наступившем)
кризисе данного общества в целом?

�оскольку проблемы накапливаются и обостряются, но не
решаются, кризисные явления нарастают. �оскольку такие
проблемы существуют во всех основных сферах общественной
жизни, правомерно говорить о кризисе, охватывающем общест-
во в целом.

Однако понятие социальных кризисов — многозначное,
размытое. �сторики оперируют понятием кризиса применитель-
но к обществам, способным пребывать в означенном состоянии
десятки и даже сотни лет. � этом широком, общеисторическом
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�еакционные «откаты» во внутренней и внешней политике, не-
смотря на громогласный характер устраивавшихся вокруг них
политических спектаклей («реабилитация» �талина в 1957 г.,
«культуркампф» 1962—1963 гг. и др.), только подчеркивали не-
устойчивость политического курса.

�итуация резко изменилась после поворота 1965—1966 гг.,
закрепленного в 1968 г. �ожно предположить что к 1964 г. сло-
жилась пороговая ситуация, которой попытались воспользо-
ваться примерно в течение года после смещения 
. �. �рущева
«силы перемен». 
о эти силы оказались чрезмерно слабы, и уже
к осени 1965 г. они потерпели поражение. �олитическое разви-
тие приобрело однозначно ориентированное направление. �ос-
кольку общественное развитие контролируется сверху и приня-
тие основных решений централизовано в самой крайней степени,
а основной целью Mиц, �ринимающих �ешения (M��), является
сохранение политического статус-кво даже в деталях, ни одна из
сохранившихся от прошлого и вставших вновь проблем не нашла
сколько-нибудь прочного и удовлетворительного, с точки зрения
широких общественных интересов, решения.

�онечно, общество не стоит на месте, и некоторые вопро-
сы общественной жизни так или иначе решаются, некоторые
напряжения ослабляются. �ак, разрешение ограниченной эмиг-
рации с 1971 г. сыграло роль предохранительного клапана.

ельзя не отметить заметного сближения уровней жизни в го-
роде и деревне за последние 10—15 лет. �етальный анализ си-
туации не может пренебрегать этими и некоторыми другими
моментами. 
о все это не меняет определяющую тенденцию на-
копления противоречий.

2. &ожалуйста, поделитесь своими наблюдениями, позво-
ляющими $ам сделать соответствующий вывод.

�ротиворечия и нерешенные проблемы накапливаются во
всех областях жизни общества. �уществуют две различные
точки отсчета: настоящая ситуация в сравнении с прошлой и в
сопоставлении с осознанной (или не вполне осознанной) по-
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ность связана не только со сложностью объективных процессов
и отсутствием методики соизмерения их различных аспектов,
но и с неизбежно происходящими в процессе глубоких общест-
венных перемен изменениями в иерархии ценностных приорите-
тов и участников этого процесса, и наблюдателей (это относит-
ся и к экспертам). �аким образом, в пределах указанного срока
(до конца века) результирующее направление перемен может и
не выявиться (особенно если они начнутся поздно).

	сли же оценивать общее направление в рамках более про-
тяженного исторического масштаба, то оценка любого экспер-
та — и в этом надо отдавать отчет — не только опирается на его
профессиональную квалификацию, но и представляет предмет
веры. � дальнейших построениях избирается оптимистическая
гипотеза (т. е. общее направление — перемены к лучшему), ко-
торая в известной мере предопределяет характер ответов. Экс-
перт учитывает, что пессимистическая гипотеза также имеет
под собой веские основания.

�ледует отметить, что оптимизм по отношению к истори-
ческим судьбам данного общества и всемирно-историческому
процессу не совпадают. 
е исключено, что именно прогресс во
всемирном масштабе будет связан с величайшими потрясениями
и испытаниями данного общества, может быть — с крушением
в его современных государственных границах.

�еремены к лучшему в самом общем виде означают расши-
рение степеней свободы, возможностей выбора и для каждого
отдельного индивида, и для социальных групп, и для общества 
в целом. 
аиболее актуальными для данного общества представ-
ляются:

1) переход к политической демократии на плюралистиче-
ской основе; реализация комплекса свобод — основы современ-
ной цивилизации;

2) перестройка экономической организации на базе «сме-
шанной экономики», включающей гибкий механизм централизо-
ванного регулирования и автономию хозяйствующих субъектов,
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смысле, подчеркивающем глубину и трудноразрешимость про-
тиворечий, кризис данного общества восходит к 50-м гг. и с тех
пор прошел ряд этапов. <…>

	сли же под понятием кризиса подразумевается острая си-
туация переломного характера, разрешающаяся в ту или иную
сторону в относительно короткий срок, то категорического за-
ключения сделать пока нельзя. Однако такую возможность сле-
дует допустить.

II. ��	4��7&
�*: �0;'Я% «
0�У&	
»

6. �ожно ли, по $ашему мнению, ожидать существенных
(может быть, коренных?) перемен, сдвигов в жизни известно-
го $ам общества в обозримый период (скажем, не позднее кон-
ца FF века)? #сли да, то насколько вероятными представля-
ются $ам эти изменения?

�редставляется маловероятным, что до конца века не на-
ступят коренные, глубокие перемены. 4ущественные переме-
ны могут начаться быстрее, видимо, не позднее второй полови-
ны 80-х гг. <…>

7. $ случае положительного ответа на предыдущий во-
прос, полагаете ли $ы, что эти перемены будут скорее однона-
правленными (тогда — к лучшему или к худшему?) или, напро-
тив, разнонаправленными (например, сначала к одному, потом
к другому)? #сли последнее, то считаете ли $ы возможным оп-
ределить общее (результирующее) направление ожидаемых $а-
ми общественных изменений — в конечном итоге к лучшему или
к худшему? Hелательно при этом пояснить свое понимание
«лучшего» и (или) «худшего» в данном контексте.

�редставляется, что в таком громадном обществе со столь
сложными внутренними и внешними проблемами перемены не
могут быть однонаправленными. &олее того, баланс между
«лучшим» и «худшим» в различных сферах в течение известно-
го времени может колебаться, оставаться настолько неустойчи-
вым, что будет трудно вывести результирующую. Эта труд-
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жденного ослабления государственного контроля над общест-
вом, в вытеснении мифологических представлений реальным
знанием о себе и мире;

2) неспособность политико-идеологической системы ре-
шать те задачи, которые она сама перед собой ставит <…> � ря-
де сходных (хотя и не аналогичных) исторических ситуаций пра-
вящий класс (слой) находил в себе силы осознать себя частью
общества, в большей или меньшей степени возвыситься до при-
знания общественных интересов и приступить к демонтажу су-
ществующей системы (Tехословакия — 1968, �спания —
1975—1978, до некоторой степени �оссия — 1953—1956 гг.).
<…>

11. #сли есть такие обстоятельства и характерные осо-
бенности истории (предыстории) данного общества, кото-
рые укрепляют $ас в $ашем взгляде на его ближайшее буду-
щее, то укажите их.

� истории данного общества можно выделить две тенден-
ции, подкрепляющие оптимистическую гипотезу:

— политическая и культурно-историческая традиция свя-
зей с Uападом, ориентация на вырабатываемые на Uападе ценно-
сти и нормы (в некоторые периоды она преобладала над тенден-
цией к изоляции и акцентом на «самобытность»);

— фрагменты демократических (квазидемократических)
политических учреждений, концепций и ценностей, значение ко-
торых хотя и было невелико в общем политическом контексте
русского самодержавия, но постепенно возрастало после 1861 г.
(Uначение этой границы не всегда осознается: 120 лет — не
слишком большой исторический срок, если до этого человека
можно было продать).

Однако главные основания оптимизма — не в истории дан-
ного общества (она, скорее, дает материал для обратной пози-
ции), а в современных процессах, в усиливающемся универса-
лизме мирового развития. <…>
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последовательное проведение принципа заинтересованности
производителя в результатах своего труда, одобренного потреби-
телем;

3) перераспределение экономических ресурсов для повы-
шения жизненного уровня менее обеспеченных слоев населения
(социальная инфраструктура вместо танков и престижных го-
сударственных расходов);

4) действительная международная разрядка;
5) сдвиги в сфере общественной морали, утверждение тер-

пимости к чужим взглядам, верованиям, образу жизни, призна-
ние самоценности человеческой личности.

8. #сли $ы не исключаете в обозримый период возмож-
ности существенных перемен в жизни данного общества (к
«лучшему» или к «худшему», в $ашем понимании), то ожидае-
те ли $ы скорее резких, крутых общественных изменений или,
напротив, медленных, постепенных?

�ероятно, к существенным, а затем и коренным переменам
к лучшему, если они вообще произойдут, поведет цепь медлен-
ных, но постепенно расширяющихся и ускоряющихся измене-
ний. �рутых сдвигов в развитии ситуации с увеличивающейся
амплитудой поворотов едва ли удастся избежать, но их чрезмер-
ная резкость чревата крушением данного общества и даже ми-
ровой катастрофой.

9. Укажите, пожалуйста, те тенденции (обстоятельст-
ва, процессы) современной внутренней жизни, которые утвер-
ждают $ас в $ашем взгляде на перспективы развития данно-
го общества в обозримый период (каков бы ни был этот
взгляд). 

�ва главных (и взаимосвязанных) процесса:
1) созревание общества, что находит выражение в его уси-

ливающейся социально-политической дифференциации, в ус-
воении известной его частью главных ценностей современной
цивилизации (при этом разные слои общества по-разному ус-
ваивают различные ценности), в различных проявлениях выну-
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3) будет длительной.
Альтернативой этому процессу может быть только миро-

вая катастрофа (которую исключать нельзя).

IV. «�'О���47
6 >А7&О	» ��	����: 0А 
 �	О&
�

15. �аков бы ни был $аш взгляд на ближайшее будущее
данного общества, пожалуйста, укажите те общественные
силы, которые $ы полагаете заинтересованными: а) в переме-
нах к «лучшему» (в $ашем понимании); б) в сохранении (вос-
произведении) нынешнего общественного состояния; в) в пере-
менах к «худшему» (в $ашем понимании). <…>

А. � переменах к «лучшему»: 
— те частично пересекающиеся общественные слои и

группы, 1) чья профессиональная деятельность и общественная
реализация личностных свойств сковываются условиями тота-
литарного режима: часть интеллигенции, часть правящего
слоя, часть непосредственных участников материального про-
изводства (от инженеров-новаторов до «огородников» и дейст-
вительно квалифицированных и добросовестных шабашников);
2) кто ориентирован на западные нормы не только материаль-
ного и духовного потребления (это относится к значительной
части молодежи), но и труда, но и общественного поведения; 
3) часть групп со значительным разрывом между их статусами
в обществе (доход, престиж, национальная принадлежность) —
все они более или менее сознательно,

— громадное большинство общества — объективно.
&. � сохранении основ существующего положения: 
1) те общественные группы, позиции и благосостояние ко-

торых были бы существенно подорваны демократизацией и вве-
дением подлинно соревновательного начала в экономике и поли-
тике:

— некомпетентные люди, занимающие высокие позиции
(часть государственного аппарата, «чистые идеологи», «мало-
грамотные ученые» и т. п.);
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III. �
	О�О6 7О�&�74&

14. 6уществуют различные точки зрения относительно
перспектив движения данного общества в мировом «истори-
ческом пространстве». !апример:

— в главном и коренном это общество идет (будет идти)
по самостоятельному пути, отличному от всех известных;

данное общество тяготеет (рано или поздно станет тя-
готеть) к какому-либо известному историческому образцу, ва-
рианту, типу развития («западному», «восточному», иному);

— в исторической перспективе весь мир (или его большая
часть) приобретет те же типологические черты, что и дан-
ное общество.

$озможны и иные взгляды. �акова $аша собственная
точка зрения на этот счет?

�анное общество (как и все остальные) уже тяготеет 
(а с течением времени еще больше станет тяготеть) к «западно-
му» типу развития. 
и одна другая социально-экономическая
система не создала структур и общественных механизмов, спо-
собных противостоять (законсервироваться) демонстрационному
и иному воздействию современной технологической цивилизации
Uапада: в экономике тоталитарная система не адекватна 
��; 
в политике — демократия в конечном счете дает более гибкие и
жизнестойкие формы общественной организации; в идеологии —
плюрализм и акцент на свободу и самоценность личности вытес-
няют культ общественной дисциплины и величия нации, как этот
культ ни силен еще сегодня. 
ационально-государственная обо-
собленность размывается, человечество все более осознает свое
единство (к этому ведут многообразные объективные процессы).

Однако эволюция всех незападных обществ к «западно-
му» типу 

1) будет происходить различными путями и в течение зна-
чительного времени давать существенно отличные модели;

2) будет ориентирована с учетом тех изменений, которые
претерпевает сам Uапад; будет приближена к его итогу, а не пути;
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лины. Tисленно преобладающая часть этих элементов находит-
ся сейчас среди «интеллигентной интеллигенции», но также
среди «интеллигентного рабочего класса» и т. д. �ормы их дей-
ствия могут быть различны, но все они так или иначе сводятся
к созданию «общественного климата перемен», к известному
нагнетанию «социальных ожиданий», к выработке «проектов»
будущего развития, к распространению высокого морального
климата «микросред» на более широкие общественные круги, 
к воздействию на смену ценностных ориентаций. �ервое место
(и наиболее достойную позицию) среди них занимают дисси-
денты.

�ачать осуществление перемен к лучшему — так, чтобы
это не привело к катастрофе и ужасам гражданской войны, —
могут в данном обществе только две силы: реалистически мыс-
лящие и сознающие необходимость перемен элементы в партий-
но-государственном аппарате и (или) армии. 
еразрывно свя-
занное с оптимистической гипотезой обоснование возможности
(не более чем возможности!) консолидации и подобных дейст-
вий этих элементов (предпочтительно первых, поскольку это не
разрушает существующую легальность) будет дано ниже. Uдесь
подчеркивается только, что иных, отличных от них сил, способ-
ных совершить поворот действительно к лучшему, нет.

�о-настоящему закрепить перемены к лучшему может
только власть, опирающаяся на демократически выраженное во-
леизъявление большинства и учитывающая (в рамках демокра-
тического строя) позицию и права меньшинства. Это может
быть осуществлено, если в процессе перехода от одного общест-
венного состояния к другому не наступит экономического разва-
ла, резкого ухудшения положения значительных социальных
слоев, серьезной дезорганизации общественного порядка (усло-
вия, хотя и недостаточные, но необходимые). Узкие и слабо кон-
тролируемые снизу группы могут начать переход, но не могут
утвердить демократический правопорядок — это непреложно
вытекает из опыта многих стран... <…>
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— лица, виновные в нарушении советских законов (часть
работников репрессивных органов, казнокрады, использующие
служебное положение, доносчики, сикофанты разного рода);

— люди, «ангажированные» прошлой активной деятельно-
стью по защите и консервации существующего режима;

2) значительная часть населения, предпочитающая «спо-
койную жизнь» и гарантированный, хотя и сравнительно низкий
доход, превратностям конкуренции и подлинно соревнователь-
ных процессов в экономике, политике, идеологии;

3) люди с ограниченным кругозором, прочно находящиеся
во власти традиционных представлений, неспособные к идеоло-
гической перестройке, конформисты. <…>

�. � переменах к «худшему» (т. е. к своего рода «неоста-
линизму»):

— крайние элементы групп, обозначенных выше (&1), лю-
ди авантюристического склада, узкие догматики, политические
карьеристы и спекулянты, презирающие общепринятые мо-
ральные нормы и рассчитывающие использовать в своих целях
предрассудки, низменные чувства (зависть, фобии разного ро-
да) и тягу к «порядку» более или менее массовых слоев. 

16. #сли $ы считаете вероятными существенные пере-
мены в жизни данного общества в обозримый период, то какие
общественные слои (группы) и типы людей, по $ашему мне-
нию, подтолкнут общество к этим переменам, какие — фак-
тически их осуществят, какие — поддержат и закрепят? �а-
ковы возможные конкретные формы их поведения? <…>

�одтолкнет перемены наиболее активная часть выше-
указанных трех групп, заинтересованных в переменах к лучше-
му. �раница между более и менее активными элементами опре-
деляется не столько социальным, профессиональным статусом,
сколько типом личности. Это нонконформисты, «�амлеты» и
«�он �ихоты», каждый из них в своей ситуации, но выпадаю-
щие из ценностных ориентаций, которые восходят к общинно-
му строю и возводятся в доблесть партийным культом дисцип-
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�отя переход от монотеистического, высоко дисциплини-
рованного и унифицированного во всех своих проявлениях об-
щества к плюралистической политико-идеологической и пове-
денческой структуре в принципе представляет шаг вперед,
распад общественных связей и крайне низкий уровень преобла-
дающих норм сознания и поведения внушают серьезные опасе-
ния. <…> � своей преобладающей части общество и не осозна-
ет своих действительных, долговременных интересов, и тем
более не готово их отстаивать на политическом уровне. Эти ин-
тересы выражают лишь численно незначительные и маловлия-
тельные группы меньшинства. �аже серьезные общественные
потрясения не приводили пока к качественным изменениям 
в этой области. <…>

V. �	��Я 
 CО% ��	����

20. !е могли бы $ы хотя бы приблизительно датиро-
вать начало предполагаемых $ами общественных изменений
(пользуясь обозначениями типа: ближайшие год-два, середи-
на 1980-х гг., 1990-е годы и т. п.). $озможно, эти перемены
уже начались?

7акие-то перемены, конечно, происходят постоянно. Од-
нако о начале перемен в том смысле, как это имеется в виду 
в данном вопроснике, говорить пока не приходится. �ритерием
действительно начавшихся перемен могли бы быть: к «лучше-
му» — необратимость процесса, утрата контроля государства
над обществом; к «худшему» — утрата обществом того, что от-
личает период после 1953 г. от предшествующего времени. �е-
шающие перемены могут и должны происходить в сфере поли-
тики, а эта сфера, несмотря на периодически повторяющиеся 
в ней «войны мышей и лягушек», остается наиболее стабиль-
ной. �еремены в политике приведут к цепной реакции измене-
ний во всех иных областях общественной жизни.


аиболее вероятное, как сейчас представляется, время на-
чала цикла перемен — вторая половина 1980-х годов, когда мо-
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18. Pамечаете ли $ы в данном обществе какие-либо на-
растающие признаки общественной кристаллизации (на-
правления, течения, оттенки мысли, культурные феномены
и т. п.)?

#сли да, то какие из них наиболее симптоматичны и зна-
чимы в свете $ашего представления о возможных переменах?

� сфере общественного сознания и поведения людей после
1953 г. произошли столь глубокие изменения, что трудно пове-
рить, что все это приходится на срок меньший, чем жизнь одного
поколения. �ак кажется, умонастроения наиболее активной (и
довольно широкой) части поколения 1930-х годов (во всяком
случае, городской молодой интеллигенции) выразили комсомоль-
ские поэты, большинство которых позднее погибло на войне.

есмотря на известные события конца 1930-х и 1940-х годов,
инерция идеологических и поведенческих стереотипов была еще
велика. �омсомольская патетика, извергаемая сегодня газетами и
журналами, повсеместно воспринимается как лживая (и хорошо
оплачиваемая) риторика. �ледует выяснить еще, сколь широко
распространена была вера в идеалы коммунизма прежде, но едва
ли можно спорить с тем, что сейчас вера рухнула: «&ог умер».

Официальная идеология, эклектичная, лишенная внутрен-
ней цельности и динамизма, более не выполняет ни познаватель-
ных, ни целеполагающих и почти не выполняет интегративных
общественных функций. � своей основной струе (а не в моди-
фикациях, приспосабливаемых различными течениями для сво-
их целей) она выполняет единственную роль — консервирую-
щего устройства, закрепляющего некоторые предрассудки 
в народном сознании, барьера на пути к пониманию реального
положения вещей. � сколько-нибудь полном виде набор догм,
составляющих официальную идеологию, не признается за исти-
ну ни теми, кто ее разрабатывает (= приспосабливает к требо-
ваниям дня), ни теми, кто ее пропагандирует, ни теми, на кого
она направлена. 	ще менее она служит ориентиром, определяю-
щим поведение первых, вторых и третьих. <…>
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которые были типичны для капитализма XIX века, а не их созре-
вание для революции в классическом смысле слова.

Однако оказалось, что это понятие неплохо работает, буду-
чи отнесено к иной общественной системе — «социалистиче-
ской» по самоназванию. 	е кризис, восходивший по меньшей ме-
ре к 1950-м годам, захватывал одну сферу жизни за другой 7, не
оставляя возможности для естественной трансформации несу-
щих конструкций системы. �оветский «социализм» оказался не-
реформируемым. �онечно, агония правящего режима могла про-
длиться дольше, но тогда его преодоление было бы более
кровавым и разрушительным. � трагедия, которую явила Юго-
славия, могла оказаться не худшим из вариантов крушения. У
меня нет уверенности в долговечности «китайской модели» ре-
форм, которую не устают ставить в пример российским рефор-
маторам их критики.


есмотря на неоднозначность, противоречивость развернув-
шихся в �оссии процессов, я и сейчас думаю, что соображения,
вдохновленные оптимистической гипотезой, точнее схватывали
суть дела, генеральную тенденцию развития. 6ущественные пе-
ремены, действительно, произошли во второй половине 1980-х
годов, лишь на год-два запоздав по сравнению с датой, вынесен-
ной Андреем Амальриком в заглавие его книги 8, а к концу века
(или даже раньше) свершились коренные перемены.

�ак и предполагалось, изменения не были однонаправлен-
ными, а в обществе нет согласия по вопросу о соотношении ме-
жду «лучшим» и «худшим». 
а самом деле прогресс во всемир-
ном масштабе оказался сопряжен с потрясениями и жестокими
испытаниями, выпавшими на долю нашего общества, с крушени-
ем его в прежних государственных границах. Uа избавление от
тоталитарного коммунизма оно заплатило и продолжает платить
высокую цену. � все же главный вектор перемен обозначил, как
я тогда писал, «расширение степеней свободы, возможностей
выбора и для каждого отдельного индивида, и для социальных
групп, и для общества в целом». �о �егелю, в этом и есть суть
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жет скреститься действие объективных (ухудшение экономиче-
ской и демографической ситуации, развитие обозначившихся
международных процессов и т. д.) и субъективных факторов
(уход поколения, сформировавшегося в годы войны; биологиче-
ская динамика в высшем эшелоне власти и др.). <…>

�акими виделись мне положение вещей и перспективы на-
шего развития за шесть-семь лет до того, как перемены нача-
лись. У меня нет оснований пересматривать эти оценки. �ногое
из того, что было сказано тогда, и по сей день стоит в центре
споров, кипящих, слава богу, не только в тесных интеллигент-
ских квартирах.


е видеть, что противоречия, раздиравшие советскую эконо-
мику и общество, углубляются и распространяются на все сферы
жизни, а средства, которыми их пытаются смикшировать, не го-
дятся, мог только тот, кто ничего не хотел видеть. 
е случайно
почти все опрошенные эксперты ответили, что противоречия на-
растают. �х мнения разошлись в другом: большинство посчитало
состояние общества достаточно устойчивым, а запас прочности
власти большим; примерно половина экспертов не захотела уви-
деть в происходящем проявления общего кризиса системы. 

�опрос этот имеет принципиальное значение. Tто представ-
ляют собой крушение ���� и распад ����? �езультат сцепле-
ния неблагоприятных для системы случайностей, подтверждение
«теории заговора», как утверждают сегодня некоторые вчераш-
ние «марксисты-ленинцы», или исторически неизбежное порож-
дение объективных процессов? �овольно быстро выяснилось,
что изобретенное академиком �аргой для пропагандистских
нужд �талина понятие общего кризиса общественной системы,
который можно преодолеть лишь путем социальной революции,
к капитализму неприменимо. �реподаватели-обществоведы, со-
хранившие научную честность, объясняли студентам, что под
общим кризисом капитализма следует понимать постепенное из-
живание и преобразование тех форм общественных отношений,
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тремистов и террористов, выступающих под флагами борьбы за
«национальное и социальное освобождение». �азрыв с внешней
политикой ����, гораздо более последовательный и глубокий,
чем с политикой внутренней, совершился еще в перестроечные го-
ды, но вопрос этот не потерял актуальности, ибо влиятельные си-
лы национал-державнического толка и поныне отвергают необхо-
димость и благотворность горбачевского поворота.

� конце 1970-х годов ощущение необходимости и неотвра-
тимости перемен захватывало и общество, и правящий класс.
Однако последующие события показали, что ни граждане, ни
эксперты, ни тем более люди в «комнате с кнопками» не имели
ясного представления о содержании, последовательности и воз-
можных сценариях перемен. �асхожий упрек реформаторам за
то, что они начали перестройку, не озаботившись составлением
программы перемен, может вызвать только улыбку. «Mюбых ре-
форматоров — назовем так — не в лабораториях готовят, не из
зародыша они вырастают. Они вырастают из самой жизни, все
зависит от их умения услышать землю: как она? �удит? �ол-
чит? �ипит? �оэтому плана перехода из одного общественного
качества в другое и быть не могло», — справедливо замечает
Александр Яковлев 12. 

�еремены надвигались. О них задумывались не только экс-
перты. 
о впереди еще были афганская авантюра, расстрел юж-
нокорейского самолета, андроповские попытки дисциплиниро-
вать общество по памятным образцам, безумие антиалкогольной
кампании…

�	
��А�
Я

1 �м.: 6елюнин $., Fанин 3. Mукавая цифра // 
овый мир. — 1987. — № 2.
�езультаты своего исследования �. �анин оглашал ранее на научных конферен-
циях. �не довелось впервые познакомиться с ними в 1976 г.

2 �равда. — 1976. — 6 сент. � то сказать: средний возраст членов полит-
бюро в 1982 г., когда умер &режнев, составлял 68 лет.
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прогресса 9. Tто же касается обозначенных в моих ответах при-
знаков «перемен к лучшему» (п. 7), одни из них были сформули-
рованы слишком расплывчато и реальные изменения пошли зна-
чительно дальше, а другие пока недостижимы. 

�ак показал опыт, слишком осторожно была обозначена
цель перехода от командно-распределительной экономики к эко-
номике «смешанной», в которой на равных сосуществуют «гиб-
кий механизм централизованного регулирования» и «автономия
хозяйствующих субъектов», а категория рынка была введена
иносказанием «заинтересованность производителя в результатах
своего труда, одобренного потребителем». 	ще в годы пере-
стройки стало очевидно, что универсальным регулятором обще-
ственного производства может быть только рынок 10, а действи-
тельная автономия хозяйствующих субъектов возможна лишь
при преобладании частной собственности.

Tрезмерно общим был и тезис о политической демократии на
плюралистической основе: в тексте он не был доведен до ясного
принципа разделения властей, на котором основано государствен-
ное право всех цивилизованных стран и вне которого немыслим
современный парламентаризм. 
икаких иллюзий относительно
системы, именовавшей себя советской властью, у меня, конечно,
не было. Однако размышления о непригодности (и нереализуемо-
сти) теоретической модели «государства типа �арижской комму-
ны», об ограниченной и кратковременной прагматической полез-
ности лозунга «�ся власть �оветам!», реанимированного
А. �. �ахаровым и депутатами — членами �ежрегиональной
группы в 1989 г., были опубликованы позже 11. �толь же зашиф-
рованным выглядит положение о «действительной международ-
ной разрядке». �ринципиальное оздоровление международных от-
ношений и сближение �оссии с сообществом демократических
государств могли начаться лишь на основе фактического и фор-
мально зафиксированного отказа от «доктрины &режнева», пре-
доставления свободы выбора путей развития странам �осточной
	вропы, демонтажа &ерлинской стены, отказа от поддержки экс-
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11 �м.: !азимова А., 1ейнис $. �ыборы и власть: �ридем ли мы к демокра-
тическому парламенту? // ����: �емографический диагноз. — �., 1990. �раг-
менты статьи воспроизведены в гл. 2, с. 157—192.

12 �ечерняя �осква. — 2001. — 11 июля.

3 �м.: 8евада Ю., 1ейнис $. �огружение в трясину // �оск. новости. —
1988. — 13 нояб.

4 Авторами-составителями этого вопросника были ленинградский социолог
А. 
. Алексеев, историк и философ �. Я. �ефтер, писатель и журналист 
А. �. �оснин, моя ученица, выпускница философского факультета M�У 

. Я. �устрова и автор этой книги. �етодологический комментарий был написан
А. 
. Алексеевым. � группе, обладавшей не только достоинствами, но и типичны-
ми недостатками интеллигентов, не всегда способных довести до конца с энтузиаз-
мом начатое дело, он представлял собой главное профессиональное, организующее
и дисциплинирующее начало. � нему стекались заполненные анкеты. Он же при-
нял на себя удар, когда по неосторожно оставленным следам к нему пришли люди
Андропова. � 1991—2003 гг. А. Алексеев опубликовал материалы экспертно-про-
гностической методики (план беседы, включавший 23 вопроса, и методологиче-
ские указания к ее проведению), 36 записей ответов на анкету (из 45 имевшихся в
его распоряжении и оказавшихся недоступными для сотрудников ��&), а также
рассказ о том, как проводилась работа, как на нее вышли «следопыты» из охран-
ной службы и как партийные органы принялись искоренять «крамолу». �м.: Ожи-
дали ли перемен? (�з материалов экспертного опроса рубежа 70—80-х годов). —
�н. 1, 2. — �., 1991; �од Оруэлла (�з опыта драматической социологии). — ��б.,
2001. — �. 258—264; �раматическая социология и социологическая ауторефлек-
сия. — �. 1. — ��б., 2003. — �. 58—77; �. 2. — �. 19—21, 233—238.

5 Архив автора. 
а три последние вопроса анкеты написать ответы к сроку
я не успел. �оэтому мой незаконченный текст не был своевременно послан
А. Алексееву и не вошел в его комплект, а потом и в публикацию 1991 г.

6 �екст публикуется без изменений, сокращения продиктованы исключи-
тельно недостатком места.

7 �первые мне довелось сказать об этом публично на научной конференции
в Академгородке 
овосибирска в апреле 1988 г. �м. гл. 1, с. 68, 150. 

8 Амальрик А. �росуществует ли ���� до 1984 года? // �огружение в тря-
сину: (Анатомия застоя). — �., 1991. — �. 642—683. 

9 «�рименение принципа свободы к мирским делам… внедрение и проник-
новение принципа свободы в мирские отношения является длительным процес-
сом, который составляет самую историю, — писал �егель. — �семирная исто-
рия есть прогресс в познании свободы…» (3егель 3. �. �илософия истории //
3егель 3. �. �оч. — �. 8. — �.; M., 1935. — �. 18—19).

10 � 1988 г. я опубликовал на эту тему статью «�апитализм, социализм и
экономический механизм современного производства» (�ировая экономика и
междунар. отношения. — 1988. — № 9). Она была отмечена как знаковая в на-
чавшейся ревизии официальной идеологии и привлекла внимание американских
издателей. �м.: New Soviet Voices on Foreign and Economic Policy / S. Hirsch. —
Washington.: The Bureau of National Affairs Inc., 1989).
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�вободен первый шаг, 


о мы рабы другого.

�. $. 3ёте

�сторию постсоветской �оссии принято вести с 1991 г. 
� этом есть логика. 
о демократическое возрождение �оссии, как
и некоторых других бывших советских республик, при всех про-
тиворечиях и разочарованиях пройденного с тех пор пути и дня се-
годняшнего, восходит к перестройке 1. &ез поворота рулевого ко-
леса реформаторами в партийном руководстве и последовавшего
затем взлета общественной активности наша история выглядела
бы по-другому. �ри вехи, на мой взгляд, наиболее значимы в исто-
рии страны в �� веке. 1917 и несколько следующих лет, когда
�оссию своротили на тупиковый путь. Отечественная война, ког-
да мы почти чудом избежали самой страшной катастрофы за де-
сять веков своей истории. �ерестройка, которая — при всех ого-
ворках — вернула страну в сообщество демократических
государств. 

часть 1
ПЕРЕСТРОЙКА
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ники в верхнем эшелоне партийного руководства действительно
собираются реформировать партию, государство и общество,
то не сомнет ли их чудовищная махина бюрократического аппа-
рата? �оэтому уже в 1987 г. главными вопросами стали: обрати-
ма ли перестройка, что ей может угрожать и действительно ли
«никто пути пройденного у нас не отберет»? (�ревога, как выяс-
нилось, была не напрасной — по меньшей мере до 1991 г.)

Uатем стало складываться убеждение, что в критике и само-
критике нуждается сама перестройка. � осени 1986 г. я стал вы-
ступать с публичными лекциями о перестройке. �роехал �амир
и �олымский тракт, летал на Tукотку, был на �ахалине и �ам-
чатке, не говоря уж о �ентральной �оссии. � повсюду все чаще
наталкивался на своего рода реакцию отторжения: то, что вы го-
ворите, хорошо, но у нас ничего не изменилось, перестройка до
нас не дошла 3. 
а глазах иссякал главный ресурс, на который
рассчитывали «архитекторы перестройки», — доверие и под-
держка народа.

1986—1988 гг. часто вспоминаются как годы великого об-
новления, полученного как бы в дар, и как годы вспыхнувших,
но не сбывшихся надежд, упущенных возможностей. А были ли
эти возможности? �ожно ли было их не упустить? �от два
взгляда автора: из 1988-го и из сегодняшнего дня.

глава 1
(1985—1988). Перемены пришли. Что дальше?

�огда все мягко так и нежно, и незрело…

А. 3рибоедов. «3оре от ума»

�огда перемены начались, боязно было обмануться, в очеред-
ной раз принять за начало действительных сдвигов новые слова
и чуть по-иному расставленные акценты в советском новоязе. �а-
кое бывало уже не раз. � хотя многие из нас могли бы повторить
вслед за �ушкиным «Я сам обманываться рад», не хотелось под-
даться легковерию. Однако речи �орбачева становились все более
нестандартными, приближаясь к постановке реальных проблем 2. 

�ы с друзьями впервые позволили себе сказать: «
а этот раз,
кажется, всерьез» — во время долгих прогулок по Mенинграду
в августе 1986-го. �огда же обозначили и своего рода реперные
точки, прохождение которых должно было подтвердить серьез-
ность намерений нового руководства: во внешней политике —
уход из Афганистана, во внутренней — возвращение из ссылки
�ахарова, в идеологии — возобновление разговора о сталинизме.
�ы отдавали себе отчет в том, что этого, конечно, недостаточно,
но такие сдвиги могли стать знаковыми.

А когда к концу года эти и другие сигнальные лампочки дей-
ствительно загорелись, стало тревожно: слишком памятен был
октябрь 64-го. 	сли �орбачев и его немногочисленные сподвиж-
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и представить было невозможно. �ритику эту, разумеется, надо
и расширить, и углубить, но ничуть не меньше мы нуждаемся
в самокритике, уяснении того, что сделано верно, где допущены
(и не исправлены) ошибки, откуда грозят опасности.

�ама перестройка прошла уже ряд этапов. 
имало не пре-
уменьшая значения первого из них, продолжавшегося с весны
1985 г. примерно до осени 1986-го, следует прямо сказать, что
время, к каждому месяцу которого пробужденные общественные
ожидания стали предъявлять иной счет, чем к годам так называе-
мого «застоя», было израсходовано не слишком бережно. �ере-
мены шли почти исключительно сверху. Это обеспечивало им
беспрепятственное признание и легитимизацию в привыкшем
к повиновению обществе. 
о поскольку новый, «проперестроеч-
ный» баланс сил в высшем политическом руководстве склады-
вался лишь постепенно и не был, по-видимому, в достаточной ме-
ре закреплен даже на поистине революционном XXVII съезде
партии, а масштаб и характер необходимых изменений еще не
были до конца осознаны, в общем русле благотворных перемен
нередко избирались неточные ориентиры и негодные средства.
�ейчас уже очевидно, что ускорение социально-экономического
развития столь же мало можно считать центральной стратегиче-
ской задачей, как и корректировку структуры капиталовложений
(из топливно-энергетического в машиностроительный комплекс
и т. п.) — основным рычагом экономической модернизации, что
«дисциплина, организованность, порядок» вовсе не «главные на-
ши резервы», как утверждали многократно тиражированные ло-
зунги.

Mишь на следующем этапе перестройки, занявшем еще чуть
больше года, произошли два коренных сдвига. � верхнем эшело-
не власти была вчерне согласована и представлена стране несу-
щая конструкция перестройки, ее стратегическая триада: новое
политическое мышление (сама идея, как известно, была выдви-
нута еще на XXVII съезде, но она воспринималась тогда преиму-
щественно как новый подход только к внешней политике), ради-
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Осознанию реальности, а следовательно, и выбору верной ли-
нии социального поведения нередко мешают мифы. Один из
них, глубоко проникший не только в обыденное, но и научное
сознание: кризисы — удел капитализма, при социализме их
быть не может. �обытия в некоторых государствах �осточной
	вропы поколебали это представление, но не перечеркнули его.
�аже жесткие слова о предкризисной ситуации, произнесенные
на �ленуме �� в январе 1987 г., стали все чаще уравновеши-
ваться утверждениями, что в новых условиях опасность преодо-
лена. �одводит привычка рапортовать о преодолении трудно-
стей.

�ействительно, приближение кризиса предопределило по-
ворот, который призван увести наше общество от опасной гра-
ни, к которой оно неотвратимо шло до 1985 г. 
о истекшие
с тех пор годы показали, что выход из тупика, в который завели
нас предшествующие десятилетия, сложнее и мучительнее, чем
можно было ожидать. �равнительно быстро удалось обнажить
верхний слой накопившихся проблем. 
и одна из них, однако,
пока не решена до конца. &олее того, сама перестройка ставит
собственные, не менее острые проблемы, и каждый следующий
шаг вперед дается труднее предыдущего.

�еперь едва ли уже можно сомневаться в том, что истори-
чески пионерный процесс сам порождает обострения, которые
периодически приобретают критический накал. 
е исключить
их, а предвидеть, смягчать и выходить из них с наименьшими
потерями — так видится одна из самых актуальных задач сего-
дняшнего, да и завтрашнего дня.

�О�*� �О'
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� критическом осмыслении семидесятилетней истории за
последние годы сделан такой шаг, который совсем еще недавно
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пути. �акой спор, по-видимому, периодически обостряется там,
где — пока еще без широкого публичного обсуждения — при-
нимаются ключевые политические решения.

�ва политических эпизода обозначили переход к новому
этапу. �ервый — события, связанные с выступлением 	льцина
на октябрьском �ленуме �� 1987 г. 
е располагая полной
и достоверной информацией, можно лишь предположить, что за
взаимными обвинениями стояли разные подходы к темпам, ме-
тодам и составу руководящего политического штаба перестрой-
ки. 
ичего исключительного в этом столкновении не было: раз-
личие позиций в сложной ситуации переходного периода
нормально и неизбежно. 
овым было открыто выявившееся не-
довольство. �езкую критику (не допущенную, правда, на стра-
ницы печати) вызвали не соответствовавший духу времени уро-
вень гласности при освещении действительных расхождений
и разгромно-проработочный стиль, в котором позволили себе
выступить многие участники обсуждения в �осковском горко-
ме партии. Uа 	льциным прочно утвердился образ непримири-
мого противника аппаратно-бюрократических сил. �акие бы ни
изобретались хитроумные схемы, противополагающие «аван-
гардиста» консерваторам, как бы политический спор ни перево-
дился в плоскость персональных качеств, смещенный лидер —
действительные позиции которого проявились пока довольно
амбивалентно — приобрел в стране устойчивую и широкую по-
пулярность.

�ледующее серьезное столкновение произошло на почве
идеологии в марте—апреле 1988 г., когда «�оветская �оссия»,
а за нею еще несколько десятков газет познакомили своих чита-
телей с «принципами» ленинградской преподавательницы5. �осле
всего, что об этом уже сказано, нет смысла вновь характеризо-
вать интеллектуальные и этические достоинства этого докумен-
та, как и ряда других, параллельно с ним появившихся публика-
ций (и передач ленинградского телевидения). 
епреходящий
интерес, на мой взгляд, представляют два обстоятельства.

кальная экономическая реформа, демократизация всей поли-
тической структуры. � что не менее важно, именно в это вре-
мя перестройка в ее последовательном и радикальном выраже-
нии стала обретать сравнительно широкую социальную базу.
�нициатива все еще целиком принадлежала «верху»: был воз-
вращен в �оскву А. �. �ахаров, получили свободу политзаклю-
ченные «застойных времен»; стали формироваться самодеятель-
ные общественные организации и движения, вырабатывавшие
собственную концепцию перемен. &ыли сняты цензурные запре-
ты — и в печати впервые за много десятков лет стали обсуж-
даться острые исторические и современные проблемы в их ре-
альном содержании. Общество, переживавшее быструю
политизацию, ответило на это в конце 1987 г. подлинным «взры-
вом» подписки на газеты и журналы, идущие в авангарде пере-
стройки.

�оздней осенью 1987 г. закончилась предыстория пере-
стройки, наступил новый этап, суть которого — переход к прак-
тическому решению накопившихся общественных проблем, на-
растающее размежевание сил, небывалый рост «низовой»
социальной активности в разнообразных формах, а также раз-
витие неконтролируемых процессов и череда кризисных обост-
рений.

�ерестройка — революция. �овторяя этот лозунг, мы под-
час забываем элементарное: всякая революция вызывает консо-
лидацию противостоящих ей, оправившихся от первоначально-
го замешательства сил, заинтересованных если и не
в восстановлении старого порядка — простого возвращения ко
временам брежневско-черненковского иммобилизма не хочет
никто, — то в сохранении комплекса социальных привилегий
и главной из них — власти, неподконтрольной обществу. �енее
элементарно, но исторически тоже известно, что по мере разви-
тия революционного процесса усиливается размежевание среди
его сторонников: между теми, кто хочет идти «до конца», и те-
ми, кто склонен остановиться на половине (или даже четверти)



проводников курса на перестройку. �итуация 23 весенних дней
обнажила то обстоятельство, что уже поколеблена, но не де-
монтирована реальная, неподконтрольная общественному мне-
нию власть влиятельных «инстанций», но зато начал отступать
застарелый страх перед ними.

� последовавшие затем месяцы расстановка сил в стране
стала изменяться, и довольно радикально. 
е просто инициато-
ром перестройки, но и ее едва ли не единственной моторной си-
лой на ранних этапах было высшее политическое руководство.
Осознав общественные потребности, оно сдвинуло партию
и страну с мертвой точки и осуществило ряд шагов, не имею-
щих аналогов в нашей послеоктябрьской истории. �ы не знаем
пока, как сложилось большинство, поддержавшее апрельский
поворот; с трибуны XIX партконференции было сказано, что
кадровые вопросы в марте 1985 г. решались очень непросто.
�онечно, это не могло быть иначе. �ерсональный состав верх-
него эшелона власти постоянно обновлялся: к концу 1988 г.
в составе �олитбюро оставались лишь три из десяти членов,
входивших в него после смерти Tерненко; новые люди пришли
к руководству многих высших партийных и государственных
органов.

�ри той высочайшей концентрации власти в высших эше-
лонах, которая осталась нам в наследие от сталинского периода,
все шаги перестройки, которые стали менять положение в стра-
не и ее место в мире, разумеется, были бы невозможны, если бы
новые люди не сменили прежнее брежневско-сусловское ядро.
� известной мере существующее распределение власти облег-
чило начало процесса, ибо в средних звеньях руководства глас-
ность, реальная выборность, последовательная экономическая
реформа и т. д. были приняты с очевидной сдержанностью. Яв-
ное и скрытое сопротивление, которое оказывает перестройке
чиновная бюрократия, плотно расставленная на бесчисленных
ступенях пирамиды власти, — общее место современной поли-
тической публицистики. �ритика с экскурсами в историю и со-
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�о-первых, если проанализировать набор присутствовав-
ших в этих текстах знаковых символов, то нетрудно определить
ту аудиторию, к которой было обращено «письмо». Это все еще
довольно широкий, как подтвердили и последующие события,
слой, не изживший «сталинскую легенду» (для них — выдерну-
тые высказывания Tерчилля), шовинисты (для их дремучих фо-
бий — идеологически респектабельный наряд препарированно-
го �арксова тезиса о «контрреволюционных нациях»),
а главное — все те, кто считает, что перестройка зашла слиш-
ком далеко в разрушении привычных стереотипов сознания
и поведения, и кто развенчание «бюрократического социализ-
ма» воспринимает как крах жизненных идеалов и (или) облюбо-
ванных мест. � сущности, это была попытка консолидировать
разные антиперестроечные силы, предельно расширить их
фронт, сформулировать для них хотя и эклектическую, но объ-
единяющую платформу. �оследующие события показали, что
такая коалиция, хотя и с размытыми очертаниями, стала скла-
дываться и заявила о себе и в деятельности определенных не-
формальных объединений, и в выступлениях ряда известных
писателей, и в линии некоторых журналов, предоставивших
свои страницы для скандальных публикаций.

�о-вторых, политический кризис вызвало не само изложе-
ние определенного взгляда на вещи, а настойчивое продвижение
его идеологическим аппаратом в ряде обкомов, в редакциях га-
зет, в армии, в вузах и т. д. �о тому, как быстро мобилизовалась
«вся королевская рать», поднаторевшая в идеологических погро-
мах давнего и недавнего времени, как легко она получила доступ
к средствам массовых коммуникаций, как тиражировалось
и ксерокопировалось злополучное «письмо», как были заблоки-
рованы выступления оппонентов, можно заключить, что за всей
этой кампанией стояли режиссеры очень высокого ранга.

�иловыми приемами нагнеталась атмосфера, в которой
могло произойти все, что угодно, вплоть до устранения из выс-
шего политического руководства наиболее последовательных
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с официальными научными учреждениями и творческими орга-
низациями, а нередко и опережая их — концепцию перемен.

� центре и на местах стали формироваться общественные
движения, в ряде случаев получившие массовую поддержку.
Одни из них, выполнив поставленные задачи: отмена экономи-
чески опасных проектов, защита памятников или смещение
предельно непопулярных местных руководителей (�ахалин,
Астрахань, Ярославль, �уйбышев), — прекращали свою дея-
тельность, другие, как это, например, произошло в �рибалти-
ке, добившись непосредственных целей, обретали постоянный
статус народных фронтов в поддержку перестройки и форму-
лировали программные требования, как правило, шедшие даль-
ше того, что было зафиксировано в официальных документах.
Uащищая свои права, трудящиеся некоторых предприятий ста-
ли обращаться к забастовкам, организуемым в обход статус-
ных (профсоюзы) организаций.

� весне—лету 1988 г. возникла принципиально новая по-
литическая ситуация: перестройку теперь уже подталкивали
вперед не только сверху, но и снизу, раздвигая границы того,
что в данный момент считалось дозволенным, а нередко и при-
ходя в столкновение с консервативными установками местных
властей. �илы, которые вначале выступали лишь как «эшелон
поддержки» прогрессивных решений высшего руководства, об-
рели самостоятельную роль и включились в борьбу за опреде-
ление целей, методов и форм обновления общества и — что
приобрело особенно громкий отзвук — за представительство
в органах, принимающих решения.

�о мере того, как перестройка выходила на новые рубежи,
нарастали тревога и активность противостоящих ей консерва-
тивных сил, группировавшихся преимущественно (хотя и не ис-
ключительно) вокруг отдельных звеньев партийно-государст-
венного аппарата в центре и на местах. �ласность и им помогла
оценить ситуацию, выдвинуть своих идеологов и консолидиро-
ваться, хотя, конечно, не в гласности их сила. 
а них «работали»
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циологию и постоянной апелляцией к цифре — 18 млн управ-
ленцев, — конечно, отражает какую-то (и немаловажную)
часть реальности. 

� все же простенькая схема: прогрессивное руководст-
во — народ, горой стоящий за перестройку, — бюрократия,
втыкающая палки в колеса, — представление, в культурно-ис-
торическом плане восходящее к известной формуле «царь и на-
род», в изрядной мере мистифицирует реальную расстановку
сил. Экономические, да и политические преобразования пробук-
совывают не столько потому, что они дурно реализуются,
сколько из-за того, что они далеко не во всем последовательны
и не предусматривают адекватных механизмов их реализации.
�ечь идет о решениях, которые принимаются вовсе не на сред-
нем уровне.

�воеобразие сегодняшнего размежевания сил заключается
в том, что линия водораздела проходит не по горизонтали, а по
вертикали. 
а стороне перестройки действительно широкий
фронт «от рабочего до министра» — социально активных лю-
дей, ориентированных на инициативу и самостоятельность.
�ротивники углубления перестройки, в свою очередь, отнюдь
не локализованы среди «бюрократов среднего звена и мелиора-
торов», ставших притчей во языцех, они тоже располагаются на
всех ступенях социальной стратификации, в том числе самых
высших, только это другие рабочие, другие министры, другие
писатели и работники научных учреждений.

�оответственно и в том, и в другом лагере произошла пе-
регруппировка сил. �ерестройка обрела своих лидеров: не толь-
ко членов высшего руководства (известная дифференциация
позиций среди которых стала «прочитываться» из их публич-
ных выступлений и других источников информации), но и писа-
телей, публицистов, деятелей науки и культуры, хозяйственных
руководителей. �ажной частью общественной жизни стали по-
литические клубы и научные семинары, привлекающие сотни
участников, вырабатывающие и пропагандирующие — вместе
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мо, пришло высшее руководство и который лег в основу реше-
ний конференции безотносительно к соотношению «консервато-
ров» и «прогрессистов» среди делегатов.


акануне и после конференции персональный состав пар-
тийных органов существенно обновился, но почти неизменным
остался принцип их формирования, основанный на самовоспроиз-
водстве аппарата, рекрутировании сверху и в очень ограниченных
пределах допускающий состязательные выборы на ключевые по-
сты. �о предписаниям старой, изрядно дискредитированной инст-
рукции прошли в конце 1988 г. выборы в обкомы, которые будут
готовить XXVIII съезд партии.


есмотря на протесты многих неформальных организаций,
видных деятелей науки и культуры, �ерховный �овет утвердил
июльские указы своего �резидиума, которые произвольно огра-
ничивают еще не утвердившееся право на проведение публичных
митингов и собраний и против которых едва ли не впервые в ис-
тории нашего парламента проголосовали некоторые депутаты.
� ряде мест эти законоположения были довольно грубо
(а в �инске — даже зверски) использованы против мирных и от-
нюдь не экстремистских инициатив. Uатем, вслед за скоропали-
тельно проведенным обсуждением, были реформированы выс-
шие органы государственной власти и избирательная система.

�ущественные аспекты этих изменений: постоянно дейст-
вующий �ерховный �овет, разделение властей, �омитет кон-
ституционного надзора, состязательный порядок выборов депу-
татов от территориальных округов и некоторые иные,
несомненно — шаги на пути к демократическому, правовому го-
сударству. �ругие — замена прямых выборов в �ерховный �о-
вет косвенными; формирование трети высшего государственно-
го органа по куриям, которое фактически отдано на откуп
бюрократии, возглавляющей «общественные организации»; не-
ясность процедуры выделения �ерховного �овета из состава
�ъезда народных депутатов; широкие полномочия окружных
избирательных комиссий по отбору кандидатов в депутаты
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отдельные перехлесты общественной инициативы и эксцессы,
вину за которые торопились возложить на ослабление админист-
ративного нажима. 	ще важнее, что эти контратаки развивались
на фоне довольно широко распространившегося, а в некоторых
случаях и усиливавшегося неверия в перемены, психологическо-
го эффекта пробудившихся, быть может, в чем-то преувеличен-
ных и несбывшихся пока ожиданий, нараставшей усталости сре-
ди довольно широких слоев общества.

�ервая серьезная проба сил развернулась в преддверии XIX
партконференции. �торонники последовательной перестройки
выдвинули далеко идущие предложения по экономической, по-
литической, правовой реформе, расширили свой актив, получи-
ли довольно широкую поддержку в партии и стране — и, в сущ-
ности, проиграли выборы (фактически — отбор) делегатов,
которые аппарат провел в духе добрых старых традиций. � но-
вой обстановке, конечно, немалое число мест было предоставле-
но партийцам, имеющим собственный взгляд на вещи (хотя и не
всегда умеющим его отстаивать), но среди делегатов затесались
даже люди, чуть позже уличенные в коррупции, а главное — бы-
ло обеспечено щедрое представительство номенклатуры. � це-
лом, по своему составу конференция оказалась консервативнее
актива, выдвинутого перестройкой.

�ем не менее конференцию, возможно, следовало бы на-
звать исторической, если бы этот эпитет не был так девальвиро-
ван неизменным приложением к былым парадным съездам;
во всяком случае, ничего подобного в нашей истории последних
60 лет не было. �онференция внесла свой вклад в дальнейшее
развитие событий. �о-первых, уроком демократии: «разномыс-
лием», сшибкой мнений, в том числе оппонирующих основному
докладу, критикой �� и членов �олитбюро, показанными по те-
левидению всей стране. �о-вторых, решениями, которые, в об-
щем, продвинули политическую реформу, но отразили — в этом
важно отдать отчет — не наиболее последовательные идеи демо-
кратических преобразований, а компромисс, к которому, види-
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«�тать 	вропой» — так сформулирована желательная цель
нашего социально-политического развития в публицистической
литературе. 	сли перевести этот образ на язык государственно-
правовых категорий, то речь может идти лишь об устойчивой
парламентской структуре, эффективно контролирующей каж-
дый шаг практической деятельности исполнительных органов,
и избирательной системе, в которой на суд избирателей выводят-
ся не столько лица, сколько платформы. �ри всех известных не-
совершенствах данной системы она лучшее, что выработал опыт
человечества, а века «стрижки газонов» и трагические потрясе-
ния XX века сделали ее достаточно надежной и безаварийной
в большинстве стран европейской культуры.


о принимая этот вектор, необходимо трезво оценивать,
на каком отрезке исторической траектории мы сейчас находим-
ся. �ри всей условности перекрестно-исторических сопоставле-
ний хотелось бы передвинуться из ситуации Аргентины, где
правительство, представляющее еще не укорененную демокра-
тию, может быть сметено как волной авторитарного популизма,
так и диктатурой, опирающейся на армию и олигархию, хотя бы
на ступень современной �спании, где глава государства, сыг-
равший свою роль в демонтаже франкистских структур (не
важно, что это династическая фигура), и правительство, опи-
рающееся на парламентское большинство, образуют довольно
прочный заслон попыткам вернуть прошлое.

�менно потому, что свежа память об октябре 1964 г., когда
весьма малой, но занимавшей ключевое положение в партийно-
государственных структурах группе с поразительной легкостью
удалось осуществить переворот, необходимо найти средства, ук-
репляющие устойчивость избранного в апреле курса. 	сли глав-
ное прибежище консервативных, антиперестроечных сил — ад-
министративные структуры (не только государственные,
но и некоторых формальных общественных организаций, в том
числе ряда творческих союзов), то основная опора и инструмент
продвижения перестройки вширь и вглубь, основное орудие за-
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и т. д. — оставляют «инстанциям» широкое поле для кадровых
маневров, фактически — назначения депутатов. 	сли уж важно
было не подвергать превратностям соревновательного процесса
вхождение в высший орган государственной власти определен-
ного круга лиц, лучше было бы по венгерскому образцу наряду
с территориальными округами сформировать общегосударст-
венный список кандидатов на фиксированное число мест, вклю-
чение в который практически гарантирует избрание (при усло-
вии поддержки по меньшей мере половиной избирателей).
� прежнем объеме был пока сохранен и суверенитет �оюза над
республиками.

	сли исходить из того, что главный вопрос каждой револю-
ции — проблема власти, то к концу четвертого года перестройки
ситуацию можно резюмировать следующим образом: на фоне
пробужденной общественной активности произошло основатель-
ное изменение ориентации власти, частичное и неоднозначное —
ее структуры, крайне поверхностное — тех базовых принципов,
в соответствии с которыми она формируется.

�олитической целью перестройки объявлена передача
власти �оветам, народу. �олько это может обеспечить необра-
тимость начавшихся процессов. 
о поныне перестройку обес-
печивают не столько �оветы, формирование которых, хотя
и в меньшей мере, чем прежде, будет регулироваться сверху,
сколько баланс сил, сложившийся в высшем политическом ру-
ководстве и неподвластный даже косвенному контролю обще-
ственных институтов. �се кадровые перестановки наверху,
имеющие пока решающее значение для судеб перестройки,
до сих пор осуществлялись традиционным способом и не ста-
новились предметом обсуждения ни в партии, ни в стране, хо-
тя вопрос об этом уже поднимался на XIX партконференции.
� общем и целом развитие шло вперед, но наш прошлый исто-
рический опыт убеждает, что полагаться только на этот ба-
ланс, устойчивость которого — величина неизвестная, риско-
ванно.
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ны. �редит доверия к перестройке, ее лидерам и идеологам не
безграничен, и с этим нельзя не считаться. �ока не утверждены,
не кодифицированы, а главное, не вошли в привычку десятков
миллионов людей демократические нормы и институты общест-
венной жизни, будет сохраняться возможность откатов.


о наши проблемы вовсе не сводятся к тому, чтобы после-
довательно вести перестройку по избранному пути. 
е менее
важно избегать на этом пути серьезных потрясений, которые
могут приобрести катастрофический характер. А это — будем
смотреть правде в глаза — не только требует большей смелости
и решительности и от властей, и от актива перестройки, но и на-
кладывает ограничения на поведение тех и других.

Опасность кризисов главным образом в том и состоит, что
они могут повысить уязвимость движущих сил перестройки: на-
рушить, по-видимому, не очень устойчивый баланс в верхнем
эшелоне власти, сдвинуть его еще дальше от центра вправо; де-
морализовать, раздробить, отсечь от массовой базы, реальной
и особенно потенциальной, актив перестройки; лишить средст-
ва массовой информации, пошедшие в авангарде обновления об-
щества, их просветительских, коммуникативных и организатор-
ских функций, низвести их к прежней безгласной роли.

�еволюция должна уметь себя защищать. Это часто цити-
руемое положение приобретает нередко довольно узкую, а под-
час и просто неверную интерпретацию. �кажем, люди, не имею-
щие ни малейшего представления о реальной расстановке сил
в Tили в начале 70-х годов, в упрек правительству �. Альенде
ставят то, что оно не подавило оппозицию репрессивно-кара-
тельными мерами. �ежду тем самая надежная защита глубоких
процессов общественных преобразований, как революционных,
так и эволюционных, нашей, по выражению А. Яковлева, «ре-
волюции в эволюции»6 заключается в том, чтобы обеспечивать
им на каждом этапе прочную и широкую социальную базу, со-
размерять цели и средства с реальной ситуацией, адекватно реа-
гировать на события, которые грозят выйти из-под контроля.
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щиты от реакционных поползновений, доступное сторонникам
обновления в формальных и неформальных объединениях, —
средства массовых коммуникаций: центральная печать в боль-
шей мере, чем местная, а газеты и журналы — в большей, чем
телевидение. �ечать (конечно, не вся) в полном соответствии
с давней ленинской идеей — не только коллективный пропаган-
дист и агитатор, но и коллективный организатор.

�ласность — первый и пока самый ощутимый подарок пе-
рестройки. &есспорно, мы получили такую степень свободы
публичного обсуждения актуальных проблем нашего общества,
какой не было шесть десятилетий, если не больше. �озникла
новая атмосфера духовной жизни, которая остается не вполне
надежной, но пока едва ли не главной преградой для реставрации
прежнего порядка. �зрыв протеста против лимитов на подписку
1989 г. отчетливо показал и резко возросшее влияние прессы,
с которой сняли жесткую узду, и возникновение обратной связи
между читателями и газетой.


о всем этим рано обольщаться. �ласность — еще не сво-
бода печати. Uона гласности огорожена границами, за предела-
ми которых остается немало животрепещущих вопросов. �ра-
ницы эти то раздвигаются под напором общественного мнения
и очередного сдвига наверху, то сужаются, как по мановению
далеко не волшебной палочки. � хотя зоны, закрытые для пуб-
личного обсуждения и критики, в общем, постепенно сокраща-
лись, нельзя не видеть и нарастающую реакцию отторжения, на-
правленную против свободного слова. Она проявилась и на XIX
партконференции в отчетливо выразившейся враждебности
к независимой позиции прессы значительной части зала, в осто-
рожных заявлениях руководства, в отклонении предложения
о выведении органов печати на местах из-под подчинения соот-
ветствующих комитетов. <...>

	ще опаснее, что разоблачения и дискуссии, не находившие
адекватного отражения в политических решениях и улучшении
материальных условий жизни, в глазах многих людей бесполез-
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интересы больших масс людей? �корее всего, это относится
к области благопожеланий. <…>

Обсуждая экономические проблемы перехода, мы слиш-
ком часто подменяем анализ трудных проблем успокоительны-
ми формулами и простыми рекомендациями. �ногие заворо-
женно смотрят в прошлое, когда введение нэпа разом изменило
хозяйственную ситуацию. 
о сейчас иные времена. �еорганизо-
вать нынешнюю монополистическую структуру нашей много-
сложной экономики, восстановить рынок в его правах, создать
конкурентный механизм, сбивающий цены, и возродить трудо-
вую мораль, о которой не ведают уже несколько поколений, не-
измеримо труднее, чем заменить продразверстку налогом в кре-
стьянской стране после нескольких лет войны и разрухи. <…>

�рудности и противоречия экономической перестройки
побуждают замедлять ее темп, ограничивать самостоятель-
ность предприятий, выхолащивать хозрасчет, вновь и вновь
возвращаться к директивным методам ведения хозяйства. �ы
не продвигаемся вперед, а сбои и обострения массовое сознание
все равно относит на счет реформы. Tтобы изменить это поло-
жение, необходимо четко разграничить долгосрочные цели
и краткосрочные задачи. "олгосрочная цель — переход к сис-
теме, в которой рынок будет автоматически поддерживать
и видоизменять основные народнохозяйственные пропорции,
определять критерии эффективности, надежно стимулировать
производителей, генерировать научно-технический прогресс
и жестко «вымывать» неэффективные звенья, а централизо-
ванное регулирование — вырабатывать, сообразуясь с объек-
тивными процессами, общие «правила игры» и осуществлять
необходимую корректировку складывающихся пропорций в ог-
раниченных пределах. �верстанный по-старому пятилетний
план, по определению А. 
. Яковлева, — «лобовая броня» про-
тивников реформ 8. Tтобы пробить эту броню, нам вообще не
надо ни «бороться» за выполнение всех показателей XII пяти-
летки (это все равно недостижимо), ни составлять и принимать
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Uажигающиеся лампочки кризисных обострений — сигналы
тревоги. �оэтому особенно актуально сейчас привлечь внима-
ние к очагам возможных обострений социальной и политиче-
ской ситуации. �аких очагов, на мой взгляд, по меньшей мере
три: экономика, международная политика и национальные отно-
шения.

�А	А%О74* Э7О�О�
�47О6 	�>О	�*

�енее всего благотворные результаты перестройки ощу-
щаются в экономике. <…> �режде всего, никакого действи-
тельного «преодоления предкризисного состояния», начавшего-
ся «процесса оздоровления народного хозяйства»7 нет. <…>

�алее, вводимая по частям экономическая реформа не да-
ла пока ожидаемого эффекта. �наче и не могло быть, раз мы
сохраняем ядро административно-командной системы в эконо-
мике — колоссальную пирамиду отраслевых министерств во
главе с �оспланом и пытаемся соорудить некий гибрид, в кото-
рый вводится рынок, но явно на вторых ролях и без реального
конкурентного механизма.


аконец, именно в экономической сфере в решающей сте-
пени определяется, будет перестройка опираться на расширяю-
щуюся социальную базу или, напротив, база эта станет и далее
размываться.

�о, что существующая система неэкономического ведения
хозяйства не просто не выдерживает соревнования с высокораз-
витой рыночной экономикой современного капитализма, а пред-
ставляет тупиковый вариант развития, — очевидно. Она не мог-
ла бы сохраняться столь долго, если бы страна была менее
одарена природой, а народ — так приучен к терпению и повино-
вению. 
о сейчас все ресурсы выживания подобной системы ис-
черпаны или близки к исчерпанию. �адикальная экономическая
реформа (или, если раскрыть скобки, переход к рыночной сис-
теме) поставлена в порядок дня. �ожно ли провести эту рефор-
му так, чтобы она на какое-то время не задела существенные
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продовольствие, жилье, общественный транспорт, с продоволь-
ственной и иной помощью малообеспеченным слоям. Это, ко-
нечно, обременительно для экономики, но по социальным при-
чинам дань придется платить до тех пор, пока рост
производительности труда не позволит увеличить личные дохо-
ды в несколько раз.


е консервировать надо нынешнюю структуру занятости
с ее штатными расписаниями и тарифами, а ускорить ликвида-
цию излишних рабочих мест и форсировать создание новых
сфер занятости и гибкой системы переподготовки и перемеще-
ния кадров, опирающейся на фонды социальной поддержки.

е задерживать реализацию закона о предприятии, а энергично
исправить обнаружившие себя его несовершенства и недогово-
ренности по образцу более передовых норм закона о кооперации
и возможно скорее привести в соответствие с ними все осталь-
ные компоненты хозяйственной системы. 
е сдерживать рост
доходов государственных предприятий, кооперативов, арендато-
ров неэкономическими мерами и запретительными налогами,
а активно формировать такие сферы приложения свободных де-
нежных средств, которые снизят давление сбережений на по-
требительский рынок и позволят направить их на расширение
производства дефицитных товаров (аренда земли, акции, льгот-
ные вклады и т. п.).


адо, наконец, провести систему мер, компенсирующих
социальные издержки, которых не удастся избежать в процессе
перехода к новой экономической модели. �аким компенсатором
могло бы стать прежде всего быстрое насыщение рынка теми
предметами первой необходимости (прежде всего сельскохозяй-
ственными продуктами), создание которых не требует значи-
тельных ресурсов и централизованных капиталовложений, а ну-
ждается лишь в ликвидации сложной системы регламентации —
раскрепощении труда и гарантиях производителю на длитель-
ный срок. <…> 
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�� пятилетний план в том виде, как это делалось до сих пор.
�ланировать надо не тонны стали и нефти, не объемы перево-
зок и т. п., а демонтаж административной системы (ее хозяйст-
венного воплощения — суперструктуры отраслевых мини-
стерств), расчленение монополистических образований и сроки
введения конкурентно-рыночных механизмов. �оздание совре-
менной, высокоэффективной, сбалансированной экономики
с инициативным и ответственным работником потребует, ко-
нечно, немало лет. 
о вести дело к тому следует значительно
более решительно и последовательно, чем это делалось до сих
пор. Это, однако, лишь одна часть необходимой стратегии пре-
образований.

�ля решительных, хотя бы и паллиативных мер, которые
должны ощутимо изменить к лучшему условия и качество жиз-
ни десятков миллионов людей, большого срока у нас нет. �езерв
времени в значительной мере уже израсходован, усталость от
слов и лозунгов чем дальше, тем больше будет формировать ар-
мию недовольных, работать против перестройки. �оэтому нуж-
на рассчитанная на два-три года программа экономического оз-
доровления, которая позволит, с одной стороны, избежать
резких и неконтролируемых обострений хозяйственной ситуа-
ции в процессе перехода к рыночной экономике, а с другой —
дать быстрый и непосредственный эффект. Эта программа
должна включать соответствующие амортизирующие и ком-
пенсаторные меры.


еобходимо позаботиться о создании экономических и со-
циальных амортизаторов, «подстраховывающих устройств».

е откладывать следует ценовую реформу, а провести ее в ком-
плексе с другими экономическими преобразованиями, преду-
сматривающими значительное расширение самостоятельности
предприятий, в том числе и в переходе к договорным ценам. �ак
показывает опыт многих стран, это сочетаемо с сохранением
бюджетных субсидий, поддерживающих относительно низкие
цены на жизненно важные предметы массового потребления:
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нием десталинизации в ���� после ��� съезда — то наша ре-
акция на «пражскую весну» закрепила поистине трагический
поворот в политическом развитии: в Tехословакии, где надолго
«вычеркнутой» из общественной жизни оказалась наиболее ак-
тивная и социально отзывчивая часть народа, и в ����, где как
раз с этого времени резко набрала силу реакционная контрре-
форма, которая была только намечена сменой политического
руководства в 1964 г. <…>


адо безоговорочно и публично осудить интервенционизм
«доктрины &режнева».

�
	 � �А��� %О��

<…> 
ациональные конфликты на данном этапе — самая
серьезная угроза демократическому обновлению, а в перспекти-
ве, возможно, и самой целостности нашего �оюза, миру в на-
шем доме. �ежду тем мы далеко еще не научились извлекать
уроки из надвигавшихся друг за другом национальных обостре-
ний, и в особенности из карабахских событий — наиболее глу-
бокого и продолжительного политического кризиса в ходе са-
мой перестройки.

�амый очевидный из них: любую ситуацию легче взять под
контроль до того, как она обострилась. �ежду тем в националь-
ной политике почти всякий раз обнаруживалось неумение свое-
временно замечать нарастание кризисной ситуации. <…> 

. . .
�лительный период стабильности политической системы,

когда единственной движущей силой исторического процесса
казался календарь, а заметными вехами — торжественные госу-
дарственные юбилеи и похороны, сформировал вредные стерео-
типы общественного сознания. �ы все еще далеко не приспосо-
били свои представления к иному темпу времени, к быстрой
смене и декораций, и действующих лиц. �ы все еще исходим из
того, что в запасе — если и не вечность, то изрядный срок, в те-
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Обострение международной ситуации, как показывает опыт,
не раз расширяло поле для маневра консервативных сил и у нас,
и на Uападе. �азвитие событий в этой области в последние годы
внушало скорее оптимизм, чем тревогу: в сфере международной
политики перестройка продвинулась дальше, чем на большинст-
ве других направлений. �оглашения по средним ракетам и Афга-
нистану, декабрьские инициативы 1988 г., объявленные в ОО
,
новые подходы к тугим узлам международных конфликтов, унас-
ледованных от прошлого, ослабление регламентации загранич-
ных связей советских граждан — зримые плоды нового полити-
ческого курса. � активе сил обновления также отчетливо
выраженный сдвиг и в общественном мнении Uапада, и в позици-
ях значительной части его истеблишмента, признание серьезно-
сти и глубины развернувшихся в ���� процессов.


е менее важен внутренний эффект всего этого — эрозия
«образа врага», который всегда и везде был надежнейшей идео-
логической опорой деспотизма. � зеркале раскрывшегося мира
стало видно, что мы далеко не самые передовые на всех попри-
щах человеческой цивилизации, что многому можем не без
пользы поучиться у других. Tто «борьба двух мировых систем»
ведет человечество к катастрофе. 
о сдвиг этот еще нельзя на-
звать необратимым. �озврат к обостренной конфронтации, вы-
холащивание подходов, продиктованных новым политическим
мышлением, могут быть спровоцированы неконтролируемыми
процессами в различных районах земного шара. <…>

0бладая солидным историческим опытом, следует сказать,
что даже возможный выход �енгрии из �аршавского пакта
в ноябрьские дни 1956 г. не имел бы столь негативных послед-
ствий, как отход в 1956—1958 гг. от курса, провозглашенного
на XX съезде. 
о если последствия нашей вовлеченности в вен-
герские события были в какой-то мере сглажены — и тем ре-
форматорским курсом, который новое венгерское руководство
стало проводить уже с начала 60-х годов, и известным углубле-
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�егодня к перестройке (я называю этот период нашей исто-
рии так, как он был поименован тогда) относятся по-разному.
�реобладает критика, подчас снисходительно-насмешливая, ино-
гда озлобленная, реже спокойная и взвешенная. �оследний под-
ход (как писал �пиноза, «не плакать, не смеяться, но понимать»)
мне импонирует более всего.

�начале вдохновители перестройки объявили ее революци-
ей. � их устах это была высшая оценка. �еволюции — локомо-
тивы истории, полагали и адепты, и многие противники нашей
системы, а убеждение, что �оссия исчерпала лимит революций
в �� веке, еще не утвердилось.

&ыла ли перестройка революцией? �ак в научной литерату-
ре называют глубокий и, как правило, резкий общественный пе-
реворот, изменяющий отношения власти и собственности. Uамы-
сел и содержание перестройки, хотя и претерпевали заметные
изменения, никогда не предусматривали выход за рамки системы,
называвшей себя социалистической. 
икакие проектировки не
предусматривали демонтаж государственной собственности, а по-
литическая реформа интерпретировалась как возврат к идеализи-
рованной модели первых лет советской власти. � конечном счете
те структуры власти и собственности, к которым мы пришли
в итоге «перестроечных» эволюционных процессов, оказались
неустойчивыми и были обрушены ударами с двух сторон: защит-
ников прежней системы и консолидировавшимися силами ее про-
тивников. � 1989—1990 гг. термин «перестройка» практически
исчез из политического лексикона.

�ызревание, а затем и консолидация этих сил — таков, мо-
жет быть, главный, хотя и незапланированный, побочный итог пе-
рестройки. 
о начиналась она не с этого. 	е постепенно проясняв-
шийся замысел сводился к демонтажу советской разновидности
тоталитаризма. � том, что это произошло сравнительно мирно,
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чение которого можно спокойно обмениваться мнениями, по-
степенно расширять зоны гласности, переналаживать экономи-
ческий механизм, отрабатывать систему юридических гарантий,
экспериментировать с выборными процедурами, вести перего-
воры о разоружении, которое в перспективе даст резервы для
повышения благосостояния, и т. д. 
аибольшей опасностью
многие сторонники перестройки считают урезанный, консерва-
тивный вариант реформы.

Я рад был бы ошибиться — поскольку постепенные преоб-
разования часто оказываются прочнее тех, которые приходится
импровизировать под давлением обстоятельств, — но боюсь, что
времени на семикратное примеривание проектов реформы уже
не осталось. Оно не только съедено годами застоя. Оно поджи-
мается и с другой стороны: вспыхнувшими, но еще не реализо-
ванными надеждами, которые возбудила перестройка, ожидания-
ми ее плодов. <…> &ыло бы, однако, опасной иллюзией считать,
что единственная наша забота — сломать механизм торможения.

а его основе монтируется и другой, еще более опасный меха-
низм — реставрации. �онечно, в прежнем виде история никогда
не повторяется, а возврата к «застою» или кровавому разгулу
террора не хочет никто. 
о изменение неустойчивого пока поли-
тического баланса — а силы реставрации всячески подталкива-
ют его именно в эту сторону — может перехлестнуть намечае-
мые ими ориентиры и привести к далеко идущим последствиям,
ибо логика борьбы сильнее логики первоначальных человече-
ских намерений. 
екатастрофической альтернативы последова-
тельному проведению перестройки нет.


ет сегодня у перестройки задачи более насущной, чем
расширять собственную социальную базу и парализовать меха-
низм реставрации. �еханизм этот будет запущен, если разра-
зится кризис, который мы не сумеем предотвратить или преодо-
леть.
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цы, но возвращались в страхе в свою»9. �азвитие пошло по пути,
менее болезненному для общества, чем, скажем, военное пора-
жение или переход власти на какое-то время в руки советских
генералов.

�сходный пункт перестройки — изменение расстановки сил
в «комнате с кнопками», или приход к власти �орбачева. Mюди,
которые назначили его на высший партийно-государственный
пост, не отдавали себе отчета ни в глубине кризиса обществен-
ной системы, вне которой себя не мыслили, ни в последствиях
сделанного назначения. Уйди &режнев со своего поста чуть
раньше, проживи �услов чуть дольше, окажись не столь уязви-
мой больная почка Андропова, события могли бы развернуться
иначе. �ряхлеющие мастодонты остановили выбор на молодом,
энергичном члене политбюро потому, что и выбора-то особенно-
го у них не было.

�ак это почти всегда бывает в закрытых властных сообще-
ствах, дело не обошлось без интриги. Участники изображают ее
по-разному. 	гор Mигачев — как острую борьбу с непредрешен-
ным исходом. �оверительные беседы, проведенные им со своей
клиентелой из числа секретарей обкомов, съезжавшихся после
смерти Tерненко на пленум ��, а также поддержка некоторых
членов политбюро, предопределили якобы успех �орбачева.
�ыступая на XIX партконференции, Mигачев говорил: «Это бы-
ли тревожные дни. �огли быть абсолютно другие решения. &ы-
ла такая реальная опасность»10. � изображении других мемуари-
стов вопрос решался еще при жизни Tерненко. �ешающую роль
сыграла негласная договоренность между �орбачевым и �ромы-
ко. 	е инициаторами и посредниками выступили директора трех
академических институтов, Александр Яковлев, 	вгений �рима-
ков и сын министра иностранных дел Анатолий �ромыко, при-
ближенные к властному святилищу и озабоченные проблемой
престолонаследия. Эта версия представляет ход событий более
спокойным, изначально довольно циничным, а к моменту, когда
надо было принимать решение, предрешенным 11. 
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историческая заслуга перестройки и тех сил, которые ее иниции-
ровали и осуществили. �егодня в вину перестройке, «перестрой-
щикам» и лично �орбачеву ставят социальные потери, действи-
тельно, немалые, а также то, что, по мнению критиков, можно
было сделать, но сделано не было. � этим следует разобраться.

�� век прошел под знаком утверждения и падения тотали-
тарных режимов. �аже после разгрома германского нацизма
и итальянского фашизма историческая тенденция замены бур-
жуазной демократии и гораздо более рыхлых форм деспотизма
�I� века жестким тоталитаризмом казалась не только необори-
мой, но и всемирной. �едь знаменитая антиутопия Оруэлла, как
и «
осорог» �онеско, были написаны после �торой мировой
войны. � середине прошлого века еще не было опыта постепен-
ного размягчения, а затем и демонтажа тоталитарных систем.
Uа избавление от гитлеризма �ермания заплатила разрушенны-
ми городами, миллионами погибших и 20 млн немцев, отданных
на полвека в заложники. �азалось, единственный путь избавле-
ния от тоталитаризма, пронизавшего почти все сферы общест-
венной жизни, — военное поражение. �рах диктатур в странах
Южной 	вропы и Южной Америки в 70-х годах — не в счет, ибо
эти режимы только с большой натяжкой можно было отнести
к тоталитарным.

Mиквидация постбольшевистского режима в ���� — пер-
вый исторический опыт мирного преодоления тоталитаризма.
� 70-х годах представлялось, что существуют два выхода из ту-
пика: демонтаж системы ее лидерами, чудом проникшими в пар-
тийное руководство, и военный переворот. 
а наше счастье, во-
енная верхушка, тщательно профильтрованная и находившаяся
под жестким контролем �лавного политуправления и спецслужб,
в отличие от полковника �тауффенберга и других участников
заговора против �итлера или португальских офицеров, героев
«революции гвоздик» 1974 г., оказалась неспособной на само-
стоятельное историческое действие. �осиф &родский не зря на-
писал о триумфаторах 1945 г.: «�мело входили в чужие столи-
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становится привычным, мы бы дали либо отрицательный, либо
уклончивый ответ»15.

Отдавая должное искусству, с которым �орбачев и Яковлев
прибегали к политическому маневру и аппаратной интриге,
не следует, однако, преувеличивать осознанность их действий
и последствий сделанных шагов. «Ярый сталинист Андропов»,
неплохо разбиравшийся в людях, никогда не выдвинул бы на
ключевую позицию в руководстве такого �орбачева, каким тот
становился в ходе перестройки. 
о ни Андропову, ни �ромыко,
может быть, впервые в жизни произнесшему при выдвижении
�орбачева на пост генерального секретаря эмоциональную поли-
тическую речь 16, ни тем более закосневшим старцам из брежнев-
ского политбюро не дано было проникнуть в то, что Mев �олстой
называл «диалектикой души» — развитие характера в меняю-
щихся обстоятельствах жизни.

�орбачев потому смог подвести изменения в системе к грани,
за которой развернулись необратимые процессы, а в чем-то и пе-
рейти эту грань, что он ее не видел, а когда ощутил — возможно,
на уровне подсознания — не испугался, не забил во все колокола,
не развернул круто назад, как это делали �рущев и иные рефор-
маторы, учуяв, куда ведут даже гораздо более скромные рефор-
мы. 
а это справедливо обратил внимание Арчи &раун, автор ка-
питального труда о «факторе �орбачева»: «� чести �орбачева
следует сказать, что когда он наткнулся на сопротивление тех
сил, чьим интересам угрожала реформа, и оказался перед выбо-
ром: сохранять прежний статус-кво или уходить от него, рискуя
тем, что изменения поведут к трансформации системы, он выбрал
второй вариант». � это при том, что он имел дело скорее с «мед-
ленным упадком, чем с острым кризисом», с «упадком, который
не представлял непосредственной угрозы ни системе, ни ему са-
мому»17.

	ще решительнее оценивает роль политического выбора,
сделанного �орбачевым в начале перестройки, известный аме-
риканский исследователь �айкл �акфол. �о 1987 г., пишет он,
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�ак бы то ни было, ключевую позицию занял человек, хотя
и прошедший все ступени аппаратной карьеры, но иного поколе-
ния и интеллектуального уровня, с другим набором жизненных
впечатлений и ориентаций, нежели у партийцев, которых вы-
стругивала налаженная еще при �талине машина «подбора и рас-
становки кадров». �ашина дала сбой. �ак справедливо заметил
Андрей �рачев, «то, что у власти в не вполне нормальной стране
оказался человек с нормальными нравственными рефлексами
и чувством здравого смысла, стало фатальным для сложившейся
�истемы и в конечном счете для государства»12.

�ихаил �ергеевич был лишь отчасти прав, повторяя, что
у него была колоссальная власть для действий в рамках систе-
мы и никакой — для выхода из нее 13. �се дело в том, что грань
между изменениями во имя сохранения системы и выходом за
ее пределы была подвижной, и обитатели пресловутой комна-
ты, которые давно утратили остроту реакции на изменение по-
литической ситуации, присущую первым большевикам, не сра-
зу этот рубеж заметили. «	сли бы я сказал: все, ребята,
начинается другая эпоха, меня бы поставили к стенке, — гово-
рит теперь Александр Яковлев. — 
а первых порах перестрой-
ки нам пришлось частично лгать, лицемерить, лукавить — дру-
гого пути не было. �ы должны были — и в этом специфика
перестройки — мобилизовать на нее стержень тоталитарного
строя — тоталитарную коммунистическую партию. �се члены
политбюро голосовали за перестройку, все пленумы ��, все
партийные органы на местах. � именно это не привело к граж-
данской войне!.. �очистить паровоз или пароход общественно-
го строя, подлатать его готовы были все — даже такой ярый
сталинист, как Андропов! 
а обновление, на ускорение были
согласны все. А поменять мотор не дал бы никто»14. 
есколько
мягче о том же в марте 1987 г. говорил �орбачев: «�о, что про-
исходит в данный момент, к чему подошли в связи с январским
�ленумом ��, еще год назад было бы просто непостижимым.
� если бы нас тогда спросили, возможно ли то, что сейчас уже
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люди, связанные с «шестидесятнической» интеллигенцией и от-
дававшие себе отчет во всем (или почти во всем), что происхо-
дило. �римерно до середины 1987 г. этот тонкий слой был не
только главным, но и едва ли не единственным демиургом пере-
мен. �ромоздкий и многочисленный партийно-государственный
аппарат выступал, как правило, в роли исполнителя, неумелого
и нерадивого, а то и сознательно гасившего идущие сверху им-
пульсы.


а среднем уровне — «шестидесятническая» интеллигенция,
в меру осторожная (сказались хрущевские погромы и андропов-
ская «профилактика»), в известной степени обескровленная вы-
нужденной и добровольной эмиграцией. Этот «просвещенный
класс» первым воспринял импульсы, поступавшие сверху, как
сигналы внеземных цивилизаций. � нормальных условиях именно
он формирует общественное мнение. �оворящая и пишущая
часть этого класса стала выполнять ту роль, которая во �ранции
в преддверии �еликой революции XVIII века выпала тем, кого
Mион �ейхтвангер назвал «лисами в винограднике». Я работал
в ту пору в одном из прогрессивных академических институтов
и могу засвидетельствовать, что большинство моих коллег пони-
мали истинную природу нашего строя. Отличительная черта этих
людей — высокий профессионализм, реальное представление
о стране и мире.


о был еще один, самый массовый слой — довольно быст-
ро пробудившийся актив общества. Это были прежде всего жи-
тели крупных городов, слушатели «радиоголосов», читатели
прогрессивных журналов и начавшего проникать в эту среду
сам- и тамиздата. � середине 80-х годов развитие пошло не с то-
го примитивного уровня общественного самосознания, которое
в дни мартовских похорон 1953 г. вывело на улицы толпы ис-
кренне опечаленных людей. 
акатывавшие неосталинистские
волны пытались снова столкнуть их в прошлое. 
о школа всей
последовавшей эпохи не прошла даром: сказались прозвучавшие
на �� и ��II съездах ���� сдержанные откровения о совет-
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«политические изменения в �оветском �оюзе — это не история
взаимодействия разных акторов». �орбачев и его советники
«продиктовали сверху новые правила игры». Mиберализация
в ���� начиналась не так, как в некоммунистических автори-
тарных режимах, где ей предшествовал раскол в правящих эли-
тах. �ервоначальный импульс реформ исходил лично от �орба-
чева и «не был прямым ответом на давление общества». �аскол
в партийном руководстве начался лишь в 1987 г., когда сами
«...радикальные реформы привели к расколу в руководстве. �е-
формы, начатые �орбачевым, вызвали раскол, а не раскол стал
причиной реформ»18.

Однако раскол в руководстве проявился не сразу, а заметным
фактором политической жизни стал еще позже. � в этом — вто-
рая причина относительно легкого старта перестройки, едино-
душного одобрения и поддержки начатых изменений, как можно
было заключить по тону партийной печати вплоть до 1987 г. �се
объяснялось, как ни парадоксально, прочной традицией, сохра-
нившейся в партии и государстве со сталинских времен. �аспре-
деление власти между лицами и институтами было подобно пере-
вернутой пирамиде. 
е только любые сколько-нибудь значимые
решения принимали десяток или два лиц, но и для этих 
иерархов мнение генерального секретаря было непререкаемым —
даже если они своим «классовым чутьем» (которое в этой партии
со сталинских времен было предметом особой гордости) начина-
ли ощущать, что генсек ведет дело куда-то не туда.

� статье 1988 г. я писал, что размежевание между сторон-
никами и противниками перестройки проходит не по горизонта-
ли, а по вертикали. �еперь можно обозначить и несколько распо-
лагавшихся на разных уровнях и одна за другой вовлекавшихся
в процесс перестройки движущих сил. 
а верхнем — �орбачев,
Яковлев, �едведев, несколько членов высшего политического
руководства, а также немногочисленная группа советников, по-
мощников, консультантов, которые разрабатывали концепцию
перемен и в какой-то мере «вели» �орбачева. �реди них были
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твование экономики все более зависело от обходных путей, кото-
рые протаптывали предприимчивые люди: от произвольных кор-
ректировок плана до подпольных цехов, от «несунов» до «толка-
чей». 
о все это было нелегально и, когда власти надо было,
уголовно наказуемо. 
аскоро подготовленные законы о государ-
ственном предприятии, кооперации, индивидуальной трудовой
деятельности и т. д., при всех их дефектах и противоречивости,
открыли клапаны для энергии, копившейся в котле командно-рас-
пределительной системы и грозившей его разорвать.

�огда все эти путы были ослаблены, выяснилось, что удер-
живать общество в прежнем состоянии невозможно. �ерестрой-
ка еще не была революцией. 	е незаслуженно возвели на этот
пьедестал. Объективный смысл перестройки, ее историческое
оправдание — в том, что она снесла защитные сооружения тота-
литаризма и открыла дорогу действительно революционным
преобразованиям со всеми их достижениями и издержками.

�	�%�
%���*� 	
>*

� статье 1988 г. я попытался привлечь внимание к препятст-
виям, грозившим преградить путь перестроечным процессам.
�о моему разумению, они особенно явно проглядывались во
внешней политике, в экономике и в национальных отношениях.

Mегче всего корабль перестройки обошел рифы, громоздив-
шиеся перед внешней политикой. �редвестником перемен было
кадровое обновление ���а Уже в июне 1985 г. Андрей �ромы-
ко, «мистер 
ет», возглавлявший советскую дипломатию почти
30 лет, дольше, чем кто-либо из его предшественников на этом
посту, был перемещен с действительно ключевой политической
позиции на декоративный пост председателя �резидиума �ер-
ховного �овета. �озже стало известно, что это соответствовало
его желаниям и было платой за поддержку назначения генсеком
�орбачева. �римечательно, однако, что он, предлагая на сессии
�ерховного �овета кандидатуру �ромыко, говорил о значении
этого поста и ни слова — о былых заслугах Андрея Андреевича
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ском прошлом (из чего бы ни исходили режиссеры этих съез-
дов), дискуссии об экономической реформе, взошедшей на порог
в 1965 г. и вскоре отодвинутой, очистительная и созидательная
работа, проделанная «новомирским» направлением в нашей ли-
тературе, театре, кино.

�акова была почва. 
о чтобы общество пришло в движение,
надо было прежде всего освободить его от пут элементарного
страха. �траха если не за жизнь (хотя и за жизнь тоже), то за
свободу, работу, доступ к средствам существования и т. д. �сего
этого человека можно было лишить в одночасье только за явно
продемонстрированное инакомыслие. � годы перестройки «наш
бронепоезд» сыска, репрессий и насилия разобран, конечно,
не был, но на «запасный путь» отведен. �трах, который в соче-
тании с конформизмом лежал в основе советской системы, стал
отступать.

�алее — цензура. �ласность не была еще свободой печати;
для нее было выгорожено некое поле, за пределами которого ос-
тавалось немало животрепещущих вопросов, и шлагбаум то и де-
ло опускался. 
о даже от этого общество отвыкло за шесть—
семь десятилетий. �о, что стало прорываться на страницы газет
и журналов, на сцену, на экран, сразу же будоражило обновляв-
шееся общественное сознание. �сеобщим достоянием станови-
лись книги, замурованные в спецхранах библиотек, и рукописи,
которые, если и не «горят», то все же могли быть надолго вы-
ключены из свободного обмена идей и формирования общест-
венного мнения.


аконец, (и это затрагивало интересы наиболее широких
слоев) всевозможного рода запреты, воздвигнутые на пути эконо-
мической инициативы граждан. «�оциалистическая» разновид-
ность тоталитаризма была в известном смысле завершенной его
моделью. �есь народ состоял в наемных работниках у государст-
ва, и только ему дано было определять «меру труда и потребле-
ния». �онечно, как во всякой ригидной системе, в ней со време-
нем обнаруживалось все больше нестыковок. �амое сущес-
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&ольше всего можно было опасаться, что ���� будет все-
ми силами пытаться сохранить свою добычу по «итогам �торой
мировой войны» — контроль над странами �осточной 	вропы,
а в случае возникновения там острой политической ситуации
реанимирует «доктрину &режнева». �орбачев понял: это означа-
ло бы полное крушение и «нового политического мышления»,
и реформаторского курса в целом. �ак только стало очевидно,
что перемены в ���� носят не косметический, а реальный ха-
рактер, во всех дотоле «социалистических» странах разверну-
лись процессы, которые стремительно перешли черту, на кото-
рой они были силой остановлены в ��� в 1953, в �енгрии —
в 1956, в Tехословакии — в 1968, в �ольше — в 1981 г. 
а об-
винения недобросовестных критиков, будто �орбачев «сдал»
просоветские режимы в этих странах, он отвечал не без сарказ-
ма: «Отдал кому? �м же самим, их народам…»22. �ецидивы им-
перского мышления и метастазы державничества проявились
позднее. � целом, однако, внешнеполитический курс стал одним
из важных факторов перестройки, а «новое политическое мыш-
ление», заявленное вначале как концепция отношений с внешним
миром, взломало идеологическую коросту, ревниво охраняв-
шуюся коммунистическим режимом.

Uначительно хуже события развивались в экономике. �мен-
но здесь «перестроечные» руководители допустили основные про-
счеты, не сумев преодолеть консервативные стереотипы мышле-
ния и посягнуть на интересы сил, заинтересованных в сохранении
основ существующего порядка. 
асколько смело расставались
с идеологией «классовой борьбы» и «противостояния империализ-
му» на международной арене, настолько же цепко держались за
догмы «преимуществ социалистического хозяйства».

� результате было упущено время. �едкий экономист не
бросит сегодня камень в реформы, начатые 	гором �айдаром
в 1992 г. Я не поклонник «шоковой терапии», но считаю бесче-
стной критику, игнорирующую состояние, до которого к тому
времени дошло хозяйство страны в результате продолжавшегося
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во внешней политике. �инистром иностранных дел был назна-
чен близкий в то время к �орбачеву Эдуард �еварднадзе. 

�имволические и реальные сдвиги 19, отметившие радикаль-
ный поворот во внешней политике, хорошо известны. 
езаслу-
женно стали забывать, однако, происшедшее в �ейкьявике в ок-
тябре 1986 г. �отя ожидавшиеся разоруженческие соглашения
и не были подписаны, в чем повинны были и �ейган, и �орбачев,
саммит принес миру ощущение действительного прорыва. �рав-
нительно молодой, непривычно раскованный советский лидер
прибыл в �сландию в сопровождении «перестроечной» команды
и весьма выигрышно выглядел на фоне американского президен-
та, который перебирал подготовленные его советниками карточ-
ки и зачитывал на переговорах заготовки. �орбачев одержал
важную психологическую и политическую победу. �огда делега-
ции вышли из зала с пустыми руками, он переломил гнетущее
ощущение тупика, заявив на импровизированной пресс-конфе-
ренции: «�ри всем драматизме �ейкьявик — это не поражение,
это прорыв, мы впервые заглянули за горизонт. �о есть спасли
процесс перемен, дали перспективу»20. � советской внешней по-
литике впервые утверждался принципиально новый подход —
приоритет общечеловеческих ценностей над национально-госу-
дарственными и «классовыми».

�оследовавшая затем эрозия «образа врага», который всегда
и везде был важнейшей опорой деспотизма, а в ���� — сердцеви-
ной ждановско-сусловского агитпропа, имела колоссальные по-
следствия для внутриполитического развития. �орбачев сумел
осознать, что «третья корзина» хельсинкских соглашений 1975 г.,
касавшаяся прав человека, — не вынужденная уступка Uападу
в обмен на фиксацию нерушимого территориального разграниче-
ния двух блоков, а неотъемлемый элемент концепции «нового по-
литического мышления». �ока ���� не перестал рассматривать
«проблему �ахарова» как свое внутреннее дело, не поднял ее на
уровень, сопоставимый с процессом разоружения, отмечал Анато-
лий Tерняев, сдвига в международной ситуации не произошло 21. 
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� июне 1987 г. был издан закон о государственном предпри-
ятии, а затем 11 правительственных постановлений о перестрой-
ке экономических ведомств и отраслевых министерств. � сово-
купности это предполагало переход к новому хозяйственному
механизму. Однако начатые было реформы в экономике провали-
вались — главным образом потому, что не были комплексными
и всеохватными. �веденные послабления хозяйственной дисцип-
лины были использованы директоратом предприятий для увели-
чения денежных доходов — собственных и частично — персона-
ла. 
а это новых прав хватало. 
о их было явно недостаточно,
чтобы укреплять финансовые и рыночные позиции своих пред-
приятий на долгосрочную перспективу, принимать независимые
инвестиционные решения. &олее того, когда начали обнаружи-
ваться сбои в экономике, усилились рецидивы государственного
вмешательства в дела предприятий. �се настойчивее предприни-
мались попытки совместить несоединимое: товарное производст-
во и «государственный план экономического и социального раз-
вития как важнейший инструмент реализации экономической
политики коммунистической партии и советского государства».
� результате преобладающая часть продукции, как и прежде,
должна была производиться на основе госзаказа, а для «вольной»
продукции места почти не осталось. �охранялась и система фон-
дового распределения, оптовая торговля оставалась благим поже-
ланием. А раз так, невозможным оказывалось самофинансирова-
ние: даже если на счету предприятия появлялись средства, где
было взять оборудование и материалы? 
азначенные сверху це-
ны и иные нормативы делали заинтересованность предприятия
в результатах собственной деятельности фиктивной. Экономиче-
ским развитием по-прежнему «заведовал» не производитель,
а чиновник. 
о обновление «правил игры» давало ему значитель-
но бóльшую свободу рук, чем прежде. Ослабление государствен-
ной хозяйственной дисциплины в сочетании с приоткрытыми ще-
лями для частной инициативы вызвало быстрое распространение
полулегальных и нелегальных форм экономической деятельно-
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кризиса командно-распределительной системы и неудачи квази-
рыночных реформ, слишком компромиссных и осторожных.

�уществует мнение, будто к экономическим преобразовани-
ям приступили без продуманной концепции. � известной мере
это так, хотя беда была вовсе не в том, что такой концепции не
было. 
е только в закрытых материалах, которые научные ин-
ституты направляли в «инстанции», но и в появлявшихся еще
в начале 80-х годов открытых публикациях, хлынувших потоком
в первые же годы перестройки, в статьях и выступлениях 
ико-
лая �мелева, �авриила �опова, �асилия �елюнина, �еннадия
Mисичкина, �атьяны Uаславской, Отто Mациса, Mарисы �ияше-
вой и др. был предложен и общий эскиз, и конкретные шаги, спо-
собные разрядить ситуацию 23. &еда была в другом. Tто можно
было поделать, если понятие «рынок» было табуировано, госу-
дарственное планирование возведено в ранг «священной коро-
вы», о частной собственности говорили вполголоса, а интеллек-
туальная энергия растрачивалась в дискуссиях с мастодонтами,
опиравшимися на влиятельные силы в �� ����?

«�рудно было сдерживать реформаторский зуд �енсека», —
вспоминал позднее 
иколай �ыжков 24. 
о сдерживали, тем бо-
лее что �орбачев, не имея четкого представления о том, что сле-
дует делать, постоянно колебался. � ноябре 1986 г. был принят
закон об индивидуальной трудовой деятельности, который при-
открывал дверцу для частной хозяйственной инициативы 25.

о уже в апреле 1987 г. резко возросло налогообложение «инди-
видуалов». � том же году постановление правительства, а в мае
1988-го закон расширили сферу деятельности кооперативов,
но в марте 1988-го �резидиум �ерховного �овета поднял до
90% ставки налогов на кооператоров. � декабре того же года
�овет министров определил сферы деятельности, запретные для
кооператоров (издание произведений науки, литературы и искус-
ства, выпуск кино- и видеопродукции и т. д.). �од давлением кон-
серваторов был принят скандальный закон о борьбе с нетрудо-
выми доходами, противоречивший духу и смыслу перестройки.
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ные блага и ресурсы. �менно здесь — истоки худших разновид-
ностей феноменального обогащения, спекуляций, нетерпимых не
только в прежнем советском, но и организованном западном об-
ществе, растаскивания «общенародной собственности». �лавным
источником стремительного обогащения становилась монополь-
ная рента тех, кто в силу положения в государственных полити-
ческих и хозяйственных структурах, личных связей, авантюриз-
ма и пр. обладал монопольным доступом к ресурсам, ставшим
«ничейными».

�ак начиналось второе издание первоначального накопле-
ния в �оссии — на сей раз в условиях диверсифицированной ин-
дустриальной системы со сложными и развитыми межотрасле-
выми связями. �еформы второй половины 1980-х годов не
ослабили, а углубили кризис, повели к разрушению хозяйствен-
ных связей, взлету инфляции, тотальному дефициту на рынках,
расстройству денежного обращения, экспансии иноземных ва-
лют, в которых только и можно было сохранить доходы.

�огло ли тогда экономическое развитие пойти по иному пу-
ти? �ожно ли было последовательно и целеустремленно перехо-
дить к настоящему современному рынку и принимать кратко-
срочные стабилизационные меры (вводить соответствующие
амортизаторы, «подстраховывающие устройства» и социальные
компенсаторные механизмы), на которые я возлагал надежды
в 1988-м? Ответ «невозможно, поскольку не было таких про-
грамм», неудовлетворителен, так как прогрессивные экономисты
уже тогда предложили набор неотложных и перспективных ре-
шений. Ошибочным был и расчет на то, что паллиативные, выму-
ченные послабления подправят нараставшие диспропорции. �ов-
торить 
Э�, о котором много писали и говорили в те годы, было
нельзя. Он имел дело с другим человеческим материалом, еще не
перепаханным сталинской индустриализацией, коллективизаци-
ей, большим террором, упадком трудовой морали. �се это сфор-
мировало совершенно иной тип работника — по меткому выра-
жению �атьяны Uаславской, «лукавого и ленивого раба»28.
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сти (например, перекачки ресурсов государственных предпри-
ятий в созданные при них кооперативы).

Однако главную роль в нарушении народнохозяйственных
балансов сыграло другое. Один из постулатов советской полит-
экономии гласил: производительность труда должна расти быст-
рее заработной платы. �ся мощь рычагов административного
управления экономикой была поставлена на службу этому посту-
лату, что позволяло при относительно низком уровне жизни боль-
шинства народа ставить рекорды в космосе, содержать чудовищ-
ную военную машину, подкармливать «дружественные» режимы
в далеких странах и т. д. � 1987 г. прирост производительности
труда в промышленности и строительстве был еще примерно
в полтора раза больше прироста заработной платы. � 1988 г. при-
рост зарплаты в промышленности почти вдвое обогнал соответст-
вующий показатель производительности труда, а в 1989 г. — при-
мерно втрое (в строительстве — даже вчетверо) 26. �араллельно
слабело централизованное управление ценами.

�менно это придало первые импульсы инфляции. � конце
80-х годов инфляция была еще не очень велика, но, как справед-
ливо заметил известный венгерский экономист Янош �орнаи, ин-
фляция — грозная опасность. � ней можно делать все, что угодно,
кроме одного, — начинать 27. Tуть позже почти таким же мощным
фактором разбалансирования советской экономики стало наруше-
ние хозяйственных связей между республиками ����. Uа респуб-
ликами вскоре последуют края и области �оссии.

� итоге возник симбиоз дефективного государственного ре-
гулирования, правда, ослабленного, но все еще ориентированного
на «плановые» образцы, с дефективным квазирынком. �убъек-
том экономической инициативы выступал не предприниматель,
прошедший школу товарного и капиталистического производства
и уважающий веками складывавшиеся правила игры, — таких
практически не было, а советский хозяйственник или просто лов-
кач, внезапно вырвавшийся из зарегулированного пространства
на ограниченное поле, где можно было быстро ухватить доступ-
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нение свершилось, хотя и не без потерь. Ушли западные народы,
в идеологическом, культурном и религиозном отношениях
(а �ольша и �инляндия и политически) не переваренные в кот-
ле старой российской государственности. �о же могло бы про-
изойти и в �редней Азии. Однако большевики не сочли борьбу за
отделение в этой части империи разновидностью «национально-
освободительного движения», занимавшего почетное место в их
доктрине. � началу 1930-х годов басмачей подавили. �наче по-
вели себя большевики в Uакавказье: здесь часть армянских зе-
мель была подарена Азербайджану, где советская власть была
установлена раньше, чем в Армении 29, а часть — турецкому со-
юзнику по борьбе с «империализмом».

�ак бы то ни было, но в основном ���� вернулся в грани-
цы �оссийской империи — особенно после присоединений
1939—1940 гг. � новых условиях именно эта граница стала ахил-
лесовой пятой союзного государства. �ервыми в перестроечные
процессы включились национальные силы Mитвы, Mатвии и Эс-
тонии; в движение были вовлечены и организации местных ком-
партий. � отличие от цивилизованного поведения народных
фронтов, которые быстро стали ведущей силой в республиках
&алтии, национальные конфликты во многих других точках �о-
ветского �оюза уже в 1986—1988 гг. стали выливаться в улич-
ные беспорядки и погромы, которые власть не могла или не хо-
тела пресечь. �ожар, зажженный зверствами в �умгаите, стал
быстро распространяться по стране. � 1988—1989 гг. я писал
и говорил, что примерное наказание погромщиков и признание
права армянского народа 
агорного �арабаха на самоопределе-
ние могли бы разрядить обстановку 30. � сейчас думаю, что линия
поведения в данном конфликте, избранная горбачевским руко-
водством, которое отстаивало территориальный статус-кво
и смирилось с безнаказанностью погромщиков, была едва ли не
наихудшей из возможных. 
о много раз побывав после того
в Армении и Азербайджане, собственными глазами повидав ужа-
сы карабахского противостояния, я убедился, что «ленинско-
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&олее плавный, неразрушительный переход к новой эконо-
мической системе, конечно, был очень труден, но, на мой взгляд,
возможен, ибо преобразовательная сила государства была еще
очень велика. Однако, в отличие от идеологии и внешней поли-
тики, в экономике этого не произошло. �лавная причина, по-ви-
димому, заключалась в том, что такому переходу противостояла
могучая сила социально-экономической инерции, закостеневший
за десятилетия механизм «планового» хозяйства. �ротивостояли
более мощные, более консолидированные и массовидные интере-
сы сил, которым никакой переход не был нужен. А позднее воз-
никли иные влиятельные круги, заинтересованные в том, чтобы
переход совершился самым варварским способом. � силовом по-
ле этих противостояний реформаторское руководство страны не
сумело найти линию поведения, адекватную сложным и незнако-
мым обстоятельствам. �ем более что прогрессивные экономи-
сты в первые годы перестройки, в отличие от идеологов и поли-
тиков, еще не входили в ближайшее окружение �орбачева и не
могли напрямую транслировать свои взгляды. �ровал экономи-
ческой реформы был одной из двух главных бед перестройки. 

�ругая беда выросла из обострения межнациональных от-
ношений и действия центробежных сил в республиках, постепен-
но высвобождавшихся из-под жесткого пресса тоталитарного
государства. � этой области ни у лидеров, ни у идеологов пере-
стройки не было внятной реалистической программы — одни
лишь общие пожелания. �оэтому остановить рывок к суверени-
зации и независимости — во всяком случае, некоторых респуб-
лик — было, по-видимому, невозможно.

�оссийская империя однажды, после потрясений 1917—
1918 гг., уже распадалась и, казалось, могла последовать по пу-
ти Австро-�енгрии. 
о тогда этого не произошло: в центре была
воссоздана сила, способная вернуть разбегавшиеся территории
с преобладанием как русского, так и инонационального населе-
ния. Утвердившиеся у власти новые республиканские элиты
объединяла, в частности, коминтерновская идеология. �оссоеди-

104 TА��Ь 1 
�	�	���О��А



�омню, как на одном из собраний в ��Э�О А
 ���� мои
коллеги рассказывали о продолжавшейся более 6 часов встрече
	льцина с двумя тысячами московских пропагандистов (апрель
1986 г.). �росматривая сейчас свои записи, вижу, что ничего сен-
сационного он не сказал. 
о даже на сотрудников моего институ-
та, людей информированных, критичных, не чуждых некоторого
снобизма, колоссальное впечатление произвел сам разговор о бо-
левых точках столичной жизни, раскованный, доверительный
стиль общения с аудиторией. 	льцин говорил:«Утечки информа-
ции не боюсь. 
есите в свои организации». �оражала суровая ма-
нера обращения с высокопоставленными чиновниками («�аньше
каждый из них приехал бы сюда в своем автомобиле. А я их по-
садил в мою машину»). 
епривычны были многократные апло-
дисменты и злобные анонимные записки, зачитанные докладчи-
ком с трибуны («�ланы у тебя наполеоновские. �уда ты влез?
Убирайся, пока не поздно. �редупреждаю!»), подчеркнутая де-
монстрация личной скромности (в ответ на записку: «
икуда вы,
партработники, не денетесь. �изнь и жены заставят вас обра-
титься к торговым работникам». — «А я приоделся в �вердлов-
ске. �от ботинки за 23 рубля») и работоспособности («Mожусь
в час ночи. �стаю в пять». — «�олго ли �ы выдержите?» — «Я-
то выдержу. 
е знаю, как другие»). 	льцин демонстрировал об-
ществу новую политическую культуру. 

&ыл, правда, в выступлении 	льцина штришок, на который
не обратили внимания мои коллеги и о котором рассказал Mео-
нид �олков, присутствовавший на встрече и позднее избранный
народным депутатом �����: «Uачарованным вышел и я. 
о под
слоем возникшей симпатии билась и сильная тревога... Этот сим-
патичный человек жестко сказал: “�ы пошлем профессоров
торговать за прилавком. 
е пойдут — поставим к станку”. � то
время в �оскве среди множества дефицитов объявился дефицит
продавцов. � уж, конечно, был избыток всяческих научных кон-
тор. 
о мне стало страшно: а если профессора не пойдут к стан-
ку, тогда — к стенке?»32.
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сталинская национальная политика» так затянула исторические
узлы противоречий, что удовлетворительный выход из кризиса
вообще не просматривается, во всяком случае — при жизни ны-
нешнего поколения.

&омбы замедленного действия национальных конфликтов
стали взрываться по всему �оюзу, предрекая его распад и под-
вергая серьезным испытаниям курс перестройки.

�А �О%4&У�АC 7 �О'
&
�47О6 	�>О	��

	ще в 1970-х годах, анализируя изданную и самиздатскую
публицистику, мой друг Анатолий �оснин насчитал шесть раз-
ных идеологических платформ, существовавших в правящей
партии и имевших свои издания, лидеров, публицистов, аудито-
рию и т. д.31 Это не удивительно, ибо партия, насчитывавшая
18—19 млн членов и кандидатов, вбирала в себя почти всю со-
циально активную часть общества. � годы перестройки некото-
рые из этих платформ стали оформляться в политико-идеоло-
гические течения. � моей статье 1988 г. упомянуты два
знаковых события: появление диссидента на �тарой площади
и статьи, автором которой была заявлена ленинградская препо-
давательница. Обе идеологемы, давшие истоки двум главным
ответвлениям от официальной линии, были сначала заявлены
довольно невнятно. 

�сходный пункт конфликта между 	льциным и �орбаче-
вым многократно описан участниками и наблюдателями, и я от-
мечу лишь несколько принципиальных моментов. �режде всего,
незаурядность фигуры взбунтовавшегося партийца. 
а сером
фоне тщательно просеивавшегося «секретарского корпуса»,
большинство членов которого были лишены индивидуальности
или тщательно ее скрывали и были взаимозаменяемы, как гвоз-
ди, 	льцин — во всяком случае, после перехода в �оскву, а воз-
можно, и раньше — выделился именно как личность. Атмосфе-
ра перестройки оказалась благоприятной средой, в которой
проявились его незаурядные качества. 
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сил» демарш 	льцина как «попытка отнять пальму первенства
в анализе ситуации». � совсем уж неприемлемым был «вывод
о крахе курса на ускорение». �ля �орбачева он был равнозначен
признанию того, что «кто-то из подчиненных видит что-то яснее,
чем он»34. 

Однако не меньшее значение, чем само выступление, имела
реакция на него. «�оллективное осуждение» было разыграно как
по нотам. &ольшинство участников погрома вели себя по �ры-
лову: «�усть и мои копыта знает!». �аже в среде интеллигенции,
подозрительно относившейся к вождистским замашкам 	льцина,
господствовало брезгливое отношение к учиненной не без уча-
стия �орбачева вакханалии: выступления партаппаратчиков
и «архитекторов перестройки» отличались лишь тональностью.

о секира на голову новоявленного диссидента не обрушилась:
его не исключили из партии и даже не удалили из �осквы. �дер-
жанность �орбачева не оценили ни сам 	льцин, ни ельцинисты.
�ежду тем этот факт означал, что зона дозволенного заметно
раздвинулась. � партийной (и тем более беспартийной среде)
урок был усвоен: норма — не единомыслие, а множественность
позиций.

�лавным же результатом этого, используя выражение Mе-
нина, «октябрьского эпизода»35 было то, что силы, не удовлетво-
ренные замедленностью, недостаточной радикальностью пере-
стройки и все более разочаровывавшиеся в �орбачеве, получили
лидера общенационального масштаба. �ужье не просто было вы-
вешено на политической сцене — его высветили всеми софита-
ми. Оставалось его снять и использовать по назначению. 

�ероиней другого эпизода, обозначившего начавшийся распад
партийного политико-идеологического монолита, стала фигура
куда как менее значительная, я бы даже сказал, ничтожная на фо-
не разворачивавшихся событий. 
ина Андреева, преподавательни-
ца химии Mенинградского технологического института, которую
ранее исключали из партии за клевету и анонимки, которые она
вместе со своим мужем философом �лушиным посылала в пар-
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�огда несколько месяцев спустя, во время долгого переезда
по �агаданской области я стал было пересказывать секретарю
одного из тамошних райкомов содержание этой встречи, тот ска-
зал, что читал полную стенограмму. �артийному активу 	льцин,
стало быть, к этому времени был известен не только по офици-
альным публикациям, но и из партийного самиздата, докативше-
гося до �агадана.

�оэтому выступление 	льцина на пленуме �� ���� в ок-
тябре 1987 г. (опубликовано только два года спустя 33, но ходило
во многих, в том числе искаженных вариантах), довольно сум-
бурное, но резко выпадавшее из стандартов партийной этики то-
го времени, стало событием историческим. ���(б)-���� сло-
жилась как строго иерархизированная организация, в которой
всего более ценились дисциплина, исполнительность, единообра-
зие не только политического поведения, но и взглядов (во всяком
случае, выраженных публично). �осподствовал культ растворе-
ния собственной воли в «позиции партии», выраженной вождем,
«коллективным руководством» или очередной передовицей
в центральной газете. �оэтому критические замечания 	льцина,
произнесенные в преддверии 70-летнего юбилея главного госу-
дарственного праздника, стали шоком. �ем более что 	льцин на-
щупал далеко не самую главную, но крайне болезненную точ-
ку — привилегии партаппарата — и стал бить в нее наотмашь.
�акого в этой замечательной партии не было 60 лет! 


ичего другого, кроме единодушного осуждения «антипар-
тийного поведения» партийного иерарха, на ритуальном собра-
нии такого форума, как �� ����, ждать было нельзя. �очему
этого не понимал 	льцин, давно вращавшийся в верхах, не знаю.
�корее всего, проявилась присущая ему импульсивность в при-
нятии решений. 
о мотивы у его критиков были разные. �артап-
парат поторопился воспользоваться подаренной ему возможно-
стью обрушиться на того, в ком он постепенно распознавал
своего врага. �ные чувства продиктовали поведение �орбачеву.
�идимо, прав �авриил �опов, утверждавший, что генсека «взбе-
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сколько моментов. �о-первых, за спором «�оветской �оссии»
и «�равды» стояло все более явственное противостояние двух
течений, набиравших силу в партии и стране. �х лидерами стали
влиятельные члены политбюро: Александр Яковлев, основной
автор статьи в «�равде», и 	гор Mигачев, которого молва связа-
ла со скандальной публикацией 39. &ыла ли сверху команда пере-
печатать ее в десятках провинциальных газет и «проработать»
в системе партийной учебы или номенклатура учуяла «социаль-
но-близкую» позицию, неважно. &олее трех недель казалось, что
�� санкционировал идеологический разворот 40.

�о-вторых, в идеократической системе, какой был совет-
ский режим, вопросы идеологии вообще, интерпретации нашей
истории и роли �талина в частности, играли не меньшую роль,
чем, скажем, партийная дисциплина. �о времен �� съезда ����
отношение к �талину и сталинизму было знаковым водоразде-
лом в обществе. �татья Андреевой, в которой столкновения по
большинству вопросов текущей политики остались за кадром,
могла бы прошмыгнуть в ряду других — что только не печатали
в то время различные издания. 
о на первый план все заметнее
выходила «битва за прошлое».

�-третьих, сталинисты переоценили «обкомовскую» ипо-
стась �орбачева. Mетом 1986 г. в �оскве ходил слух, будто,
комментируя наплыв антисталинских произведений, которые
пока не решались публиковать журналы, �орбачев сказал: в об-
ществе сильны и просталинские, и антисталинские настроения;
мы не хотим раскалывать народ, это пойдет во вред перестрой-
ке 41. 	сли он так и сказал, то к 1987 г. свою позицию изменил.
� этого времени идеологическое и политическое развитие ста-
новится все более конфликтным, причем исход каждого столк-
новения определялся тем, на чью сторону становился �орбачев.
� его руках был, и еще долго оставался, политический «кон-
трольный пакет». � итоге кризис был преодолен. «�ама того не
желая, объективно нам помогла 
ина Андреева», — написал
позднее �орбачев 42. 
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тийные органы, стала рассылать в редакции различных газет до-
вольно-таки малограмотные письма с двумя мотивами: просталин-
ским и антисемитским 36. Одно из этих писем то ли сразу попало
в �� ���� и было затем передано в «социально-близкую» авто-
ру «�оветскую �оссию», то ли проделало обратный путь. �след за
тем в Mенинград была направлена бригада анонимных соавторов,
которая и соорудила текст, напечатанный 13 марта 1988 г. на це-
лой полосе в газете, все более явно становившейся в оппозицию
перестройке с ортодоксальных (как тогда говорили, правых) пози-
ций. &олее искушенные соавторы приглушили антисемитскую ри-
торику (для аудитории «�овраски» достаточно было выпадов про-
тив «воинствующих космополитов», «контрреволюционных
наций» и «пацифистского размывания патриотического и оборон-
ного сознания»), развили апологию �талина, расширив и оснастив
текст ссылками на спецхрановские и иноземные издания, о кото-
рых скромная преподавательница-негуманитарий и слыхивать не
могла.

�огда на статью последовала резкая реакция �орбачева
и Яковлева 37, ее назвали «манифестом антиперестроечных сил».
�еречитывая статью сегодня, видишь, что на этот уровень она
явно не вытягивала. � среде партийного аппарата и его идеоло-
гической обслуги к осени 1987 г. антиперестроечные, «правые»,
консервативные настроения уже оформились и приобрели нема-
лый накал. �лучайно оказавшись в эти дни в компании препода-
вателей элитного партийного института, слывшего сравнительно
прогрессивным, я в ответ на свои восторги по поводу ряда доку-
ментальных фильмов, которые еще только ждали выхода на ши-
рокий экран («Архангельский мужик» �арины �олдовской
и Анатолия �треляного и др.), услышал довольно несдержанную
критику всех горбачевских новаций. �чет предъявляли всей
официально заявленной политике.

�обытиями общественной жизни статью Андреевой, а затем
и резкий ответ на нее в «�равде»38 сделали обстоятельства, изло-
женные в помещенной здесь моей статье 1988 г. �обавлю не-
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тельству Tерняева, на каждом заседании политбюро и секрета-
риата происходили десятки «снятий». �риведенными цифрами,
однако, не следует обольщаться: большинство новопришельцев
оказались «не теми»48. �одобранных по прежним критериям пар-
тийных функционеров просто пересаживали из второго или
третьего ряда — в первый. 

�еханизм партийного продвижения работал в заведенном
порядке, и потому аппарат сформировал XIX партконферен-
цию, а затем XXVIII съезд по своему образу и подобию. � лету
1988 г. уровень критицизма в обществе заметно вырос: смелые
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� статье 1988 г. я, пожалуй, переоценил значение XXVII
съезда и недооценил XIX конференцию ����. �о прошествии
времени видно, что предпоследний съезд мог подкупить только
непривычно звонкой риторикой, ласкавшей слух тех, кто ждал
перемен. � заглавном докладе и некоторых выступлениях про-
звучала резкая критика, призыв смелее вторгаться в зоны, преж-
де для критики закрытые. � повседневном языке укоренялись та-
кие понятия, как демократия 43 и гласность 44. �ривлекло
внимание выступление 	льцина: так не говорили даже на закры-
тых заседаниях. 
а фоне блеклой и пустой речи �унаева, кото-
рый еще почти год будет возглавлять партийную организацию
�азахстана, свежо прозвучала речь главы казахского правитель-
ства 
азарбаева. �еперь «путь наверх» прокладывала непривыч-
но жесткая критика. � все же приходится согласиться с Яковле-
вым: «Это был съезд агонизирующей партии»45. Уже в январе
1987 г. на пленуме �� решения съезда пришлось корректиро-
вать: экономическая программа не идет, необходима политиче-
ская реформа (по заведенному порядку, однако, это было подано
как развитие решений съезда)...

� январю и особенно к июню 1987 г. существенно обновил-
ся персональный состав верховного партийного руководства
(всего насчитывалось 25—27 членов, кандидатов в члены полит-
бюро и секретарей ��). � трем предыдущим съездам из «комна-
ты с кнопками» выбывало по 2—7 обитателей. � XXVII съезду
из 26, избранных на XXVI съезде, выбыло 16 46. �равда, главной
причиной была естественная убыль: только что миновала «пяти-
летка пышных похорон». Однако уже вскоре после съезда сошли
со сцены еще четыре политических мастодонта: �ришин, �ома-
нов, �ихонов и �унаев. �ильно изменился и состав �� и ревизи-
онной комиссии 47 (табл. 1). 

�ысшие партийные органы были прочищены основатель-
нее, чем когда-либо за четверть века перед тем, включая переход
от хрущевского руководства к брежневскому. �ассовому обнов-
лению подверглись и нижестоящие партийные органы: по свиде-
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�оказатель

ротации

От XXII

к XXIII 

съезду 

(1961—

1966)

От XXIII

к XXIV 

съезду 

(1966—

1971)

От XXIV

к XXV 

съезду 

(1971—

1976)

От XXV

к XXVI 

съезду 

(1976—

1981)

От XXVI

к XXVII

съезду 

(1981—

1986)

�оэффициент
обновления **

37,4 33,5 27,8 28,3 45,9

�оэффициент 
выбытия ***

28,4 27,8 22,6 23,5 44,4

�аблица 1. 
зменения в составе высших органов 7�44 *

* Tлены и кандидаты �� ����, члены �ентральной ревизионной комиссии.  
** �оэффициент обновления — число новых членов, отнесенное к численности

новоизбранных партийных органов.
*** �оэффициент выбытия — число выбывших членов, отнесенное к прежней

численности тех же органов.

�сточник
�одсчитано по стенографическим отчетам XXII—XXVII съездов ����.



депутатов и членов исполкомов Cоветов. �ретье — превращение
�ерховного �овета, собиравшегося два раза в год на несколько дней
парадной сессии, в постоянно действующий и работающий орган.
Tетвертое — введение поста председателя �ерховного �овета с ши-
рокими полномочиями, в значительной мере дублировавшими те,
которыми де-факто располагал генеральный секретарь. Это был
шаг к расчленению партии и государства даже при сохранении лич-
ной унии советского и партийного лидера. 
е знаю, считал ли тогда
�орбачев возможным свой уход с высшего партийного поста —
будь то добровольный или вынужденный, но на глазах партийных
ортодоксов он начал выстраивать запасной плацдарм.

� самой партии продвижение вперед было гораздо скромнее.
�од именем платформ уже начали оформляться фракции, но вме-
сто того, чтобы публично отказаться от резолюции � съезда
���(б) «О единстве партии», сыгравшей роковую роль, было
предложено создать некий «постоянно действующий механизм
сопоставления взглядов, критики и самокритики в партии и обще-
стве»50. �месте с отказом от преследования товарищей по партии
за инакомыслие это было симптомом эрозии пресловутой «идео-
логической дисциплины», но не более того. Однако расценить та-
кие новшества как шаг к многопартийной системе, без которой,
конечно, нет парламентаризма, можно было только при очень
смелом воображении.

� свете всего сказанного я рискну утверждать, что персо-
нальный состав конференции, по критериям перестройки неудов-
летворительный, не повлиял принципиальным образом на приня-
тые ею решения. 
и конференции, ни съезды партийными
парламентами не были, и потому для построения парламентской
системы страна и общество ничего у партии позаимствовать не
могли. � партии одобрялось то, что предлагало политбюро, где
решающее слово принадлежало генеральному секретарю (что
вначале шло во благо перестройке). �о прошествии времени �ор-
бачев вспомнит: «	сли бы кто-то поднял “бунт на корабле”, ре-
форматорам не поздоровилось, большинство все-таки было не на
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слова уже мало кого поражали, а грубый отсев делегатов на
пленумах райкомов и обкомов разочаровывал и раздражал. «�е-
рестроечной» интеллигенции, которая все больше входила
в роль группы давления на политическое руководство, аппарат
беззастенчиво показывал ее место в партии, проваливая попу-
лярных ученых, ораторов и публицистов. �а и сама конферен-
ция, как рассказал позднее 	льцин, проходила по жесткому сце-
нарию 49.

� все же именно решения XIX конференции обозначили
пусть не слишком впечатляющее, но реальное продвижение
к парламентаризму. Mегче всего критиковать половинчатость
сделанных тогда шагов, искусственность и нежизнеспособность
новой схемы партийно-государственного устройства: совмеще-
ние постов секретарей обкомов и председателей �оветов и двух-
ступенчатую структуру высшего законодательного органа
(�ъезд — �ерховный �овет), которую придумал Анатолий
Mукьянов, ставший тогда одним из ближайших сотрудников
�орбачева. 
о на конференции была спроектирована, а на бли-
жайшей сессии �ерховного �овета оформлена такая организа-
ция государственной власти, которая оказалась переходной
к посттоталитарному государству.


аиболее существенных новшеств было четыре. �ервое
и главное: изменение избирательной системы: право неограничен-
ного выдвижения кандидатур на выборах, предполагавшее введение
конкурентного механизма, и отказ от формирования депутатского
корпуса по разнарядке, что уже было опробовано в микроскопиче-
ском масштабе на выборах местных �оветов в 1987 г. Это нововве-
дение выставляло в ином свете принцип совмещения постов предсе-
дателей �оветов и первых секретарей партийных комитетов.

а первый взгляд он выглядел как подарок партократам, а на деле
был троянским конем: не прошедший всеобщие альтернативные вы-
боры иерарх вряд ли мог рассчитывать на сохранение за собой об-
комовского или райкомовского кабинета. �ак вскоре и получилось.
�торое новшество — робкий шаг к разделению властей: разведение
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хвата организма, а тот, в свою очередь, не в состоянии вылечить-
ся полностью. Uа 60 лет, истекшие со времени Октябрьской рево-
люции, советский режим не сумел достичь такого равновесия; он
подвержен колебаниям огромной амплитуды, и в конце каждого
удара маятника либо общество стоит на грани разрушения, либо
власть — на пороге ликвидации или растворения»53.

�ри всей условности образов, придуманных французским
ученым (которые, конечно, нивелируют и упрощают реальные
процессы), они отражают главное: в годы перестройки маятник
качнулся дальше, чем когда-либо прежде. �еформы, задуманные
для того, чтобы спасти общество от разрушения, подвели власть
к порогу преобразований, которые, по сути, вели к ее ликвидации.
�ное дело, что общество, прожившее под этой властью более 70
лет, оказалось настолько глубоко деформировано, что до сих пор
не в силах преодолеть последствия уродливого развития. 
о во
второй половине 1980-х годов возбужденное общество, которое
плохо представляло себе собственные возможности и перспекти-
вы, стало заявлять свои права и самостоятельно выходить на по-
литическую арену, расширяя или даже минуя каналы, отведенные
ему партией. Оно еще не осознало один из основных парадоксов
«социалистической» системы: набор так называемых социальных
гарантий индивида как участника производственного и распреде-
лительного процессов (независимо от личного вклада в производ-
ство) был в некоторых отношениях избыточен, а как граждани-
на — недостаточен или вовсе отсутствовал. � то, и другое
погашало гражданскую инициативу. �риходившие сверху полити-
ческие и идеологические сигналы начали ее растормаживать. 

	два ли не первым заявило о себе экологическое движение,
а за ним — выступления против безумного сноса памятников
культуры. � 1970-х годах слабые выступления против строи-
тельства целлюлозно-кордных гигантов на &айкале, возводив-
шихся для удовлетворения нужд ���, были раздавлены. �еперь
положение изменилось. � августе 1986 г. политбюро отказалось
от другого «проекта века» — поворота северных рек на юг,
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их стороне». �з 13 членов и кандидатов политбюро своими сто-
ронниками он считал только шестерых 51. Uато эта группа была
более консолидирована по сравнению с другой частью руководст-
ва, у которой тогда еще не было ни ясного понимания задач,
ни готовности противостоять генсеку, ни признанного лидера.
�онечно, �орбачев имел дело не с мягким пластилином и должен
был учитывать давление с разных сторон, в том числе и нарастав-
шее глухое сопротивление консерваторов. 
о думаю, что не
в меньшей степени его действия сдерживало собственное понима-
ние ситуации, явно отстававшее от стремительно развивавшихся
событий 52.

�ля организаторов XIX партконференции сохранение поли-
тической монополии ���� было само собой разумеющимся.

о в ее решениях было запроектировано ввести в политическую
систему ���� (под флагом усовершенствования) инородные эле-
менты, в принципе несовместимые с самой ее сутью. �ранцуз-
ский советолог Ален &езансон представил советскую историю
как циклическую смену двух фаз, которые он условно назвал во-
енным коммунизмом и 
Э�ом. �уть первой фазы и генеральных
устремлений системы — полное подавление общества, суть вто-
рой — «...определенного рода отступление идеологической вла-
сти и некоторая свобода действий, оставленная обществу для уст-
ройства своих дел по своему желанию. 
Э�, — считает
&езансон, — рожден поражением военного коммунизма. �ласть
осознает, что, по мере распространения ее насильственного кон-
троля над обществом, общество это умирает, а учреждения, под-
готовленные для него, остаются мертворожденными. �еред упор-
ствующей в своей политике властью предстает угроза гибели:
источники ее силы обречены иссякнуть в момент ее окончатель-
ной победы. � этой точки зрения можно сравнить взаимоотноше-
ния власти и общества с отношениями между паразитом и орга-
низмом, за счет которого он живет. 	сли погибнет организм,
паразит позже разделит его участь. &ывают случаи довольно ус-
тойчивого симбиоза, когда паразит отказывается от полного за-
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вели себя все более независимо, в некоторых случаях — вызы-
вающе, в конце 1988 г. гласность попытались ограничить иным
способом. �од фальшивым предлогом «защиты лесов» и эконо-
мии бумаги �� предписал �инсвязи резко сократить лимиты на
подписку (а значит, и тиражи) популярных изданий. �ротив это-
го была развернута энергичная кампания, которая, по-видимому,
укрепила здравый подход в партийном руководстве. Uатея была
отставлена, и общество это тоже записало в свой актив.

�азнообразные формы стала принимать общественная само-
организация. �озникли неформальные объединения, клубы, се-
минары, обсуждавшие актуальные проблемы развития страны
с невиданной еще вчера откровенностью и свободой. Официаль-
ной статистики не было, а по данным самих «неформалов», груп-
пы и движения существовали более чем в двух сотнях городов
����; лидировали крупные промышленные и научные центры —
�осква, Mенинград, �вердловск, �орький, Ярославль 54.

�рышу (в прямом и переносном смысле) многим таким орга-
низациям давали вузы и научные учреждения. � �оскве выделял-
ся �ентральный экономико-математический институт, в стенах
которого действовали клубы «�ерестройка» и «�емократическая
перестройка», а также научно-политический семинар очень высо-
кого уровня, организатором и душой которого была вскоре траги-
чески ушедшая из жизни �атьяна 
откина. �аждое занятие семи-
нара было выходом в новую, прежде запретную зону.

�о инициативе Андрея �ахарова, �ихаила �ефтера, Юрия
Афанасьева и других лидеров общественного мнения того време-
ни в конце 1988 г. возник клуб «�осковская трибуна» (��), ко-
торая на время стала авторитетным альтернативным обществен-
но-политическим центром, вокруг которого консолидировались
интеллектуальные силы «перестроечников», не входивших во
властные структуры. �о ее образу и подобию была создана «Mе-
нинградская трибуна» и ряд других клубов. �аз в месяц, а иногда
и чаще «�осковская трибуна» собиралась для экспертного обсу-
ждения экономических, политических или правовых проблем.
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за которым стояли влиятельные ведомственные и региональные
интересы. �ероятно, решающим мотивом была дороговизна про-
екта и недостаток средств, но общественность записала это ре-
шение в свой актив.

�онец 1980-х годов стал временем небывалого расцвета де-
мократической печати, атаковавшей идеологические догмы, бю-
рократизм, вскрывавшей целые пласты нашей потаенной исто-
рии. �едакции все явственнее освобождались из-под опеки
партийных органов. �тремительно росли тиражи «перестроеч-
ных» журналов и газет: за 1987—1990 гг. тираж «
ового мира»
увеличился с 496 до 2620 тыс. экземпляров, «Uнамени» —
с 291 тыс. до 1 млн, «Октября», еще недавно бывшего оплотом
мракобесия, а теперь печатавшего великий роман �асилия
�россмана «�изнь и судьба», — со 185 до 335 тыс., «
евы» —
с 290 до 615 тыс. �переди всех шли «Огонек» (в 1990 г. его ти-
раж достиг 4,6 млн) и «Аргументы и факты» (в конце 1989 г. —
26 млн). �аких тиражей ни российская, ни советская литература
и публицистика не знали ни прежде, ни позднее.

�иражи некоторых изданий насильственно сдерживали,
а подписка на них была запрещена. �реди них были «�осковские
новости», до начала перестройки — захудалый еженедельник,
издававшийся на нескольких языках для «друзей �оветского
�оюза» за рубежом и использовавшийся главным образом сту-
дентами в качестве подстрочника для сдачи зачетов по иностран-
ным языкам. � наступлением иных времен и приходом на пост
главного редактора 	гора Яковлева, который собрал вокруг се-
бя плеяду ярких журналистов, газета преобразилась. � каждом
номере появлялись отчаянно смелые материалы, не щадившие
«священных коров» большевистской идеологии. �остать свежий
номер «�
» было непросто. �о средам приходилось вставать в 6
часов утра и отправляться к газетным киоскам, где уже выстраи-
вались очереди…

�оскольку в 1988 г. функции �лавлита уже были ограниче-
ны, а по отношению к телефонным звонкам «сверху» редакции
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ет: «�ак ни мудрили с составом �деологической комиссии, он
оказался довольно традиционным, если не сказать больше —
консервативным… � информации об итогах работы комиссии
было даже как-то неловко приводить перечень ораторов»55. �ыи-
грать свободное (или даже пока полусвободное) соревнование со
вчерашними авторами и читателями самиздата партийные «бой-
цы идеологического фронта» не могли.

� те же месяцы, когда заявила о себе ��, десятки активи-
стов по всей стране стали создавать более широкую и политизи-
рованную организацию — общество «�емориал». У его истоков
стояли известные демократические лидеры Андрей �ахаров,
Юрий Афанасьев, популярные писатели и публицисты Алесь
Адамович, �ригорий &акланов, 	вгений 	втушенко, &улат Окуд-
жава, �ихаил �атров, Юрий �арякин и вчерашние «сидельцы»,
диссиденты, люди, впервые заявившие себя в открытом общест-
венном движении: Арсений �огинский, Mев �азгон, Юрий �амо-
дуров, Mев �имофеев, �ячеслав �грунов, Олег Орлов, Mев �оно-
марев, �митрий Mеонов, 
икита Охотин и др.

�вижение за создание «�емориала» заявило о себе в начале
1988 г., первый митинг в �оскве состоялся 25 июня. � концу го-
да на открытый в банке счет по сборам и подписке поступило
свыше 1,3 млн руб. (в ценах до резкого подъема инфляции). Од-
нако становление «�емориала» происходило непросто. �каза-
лись и трудности возникновения демократических организаций
в отторгавшей их административной системе, и собственные бо-
лезни движения, которые будут сопровождать его и в последую-
щие годы. �о главному вопросу — каким быть «�емориалу» —
мнения активистов движения разделились. Одни считали, что
создают историко-просветительское общество, задача которо-
го — воскресить имена жертв сталинских преступлений (или
в ином, расширенном варианте — всех жертв большевистских
репрессий до и после �талина, до осуждения которых официаль-
ная историография тогда еще не поднялась). � этом случае «�е-
мориал» должен был сосредоточить работу на установке памят-
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Uаседания собирали значительную часть московской интеллек-
туальной элиты. �ыступала она и с политическими инициатива-
ми по самым острым вопросам, вторгавшимся в жизнь: �арабах,
�билиси, выборы 1989 и 1990 гг.

«�осковская трибуна» была задумана как некий аналог
«�луба �етефи», действовавшего в предреволюционном &уда-
пеште 1956 г., — разумеется, с поправкой на место и время.

е всё из задуманного получилось. 
е вышел диалог с властью:
сама власть все более расслаивалась и все менее испытывала ну-
жду в диалоге, а чуть позже политические дискуссии были пере-
несены в иные структуры, прежде всего — на �ъезды народных
депутатов. 	ще обиднее, что «�осковская трибуна» не справи-
лась с, казалось бы, органичной для нее задачей: подготовкой эко-
номических и юридических документов. Они не были востребова-
ны в «инстанциях», но, главное, еще не было ни культуры такой
работы, ни необходимой организационной и материальной базы.
�ем не менее «�осковская трибуна» сыграла в перестроечных
процессах заметную роль. � значительной мере ее усилиями по-
литические дискуссии в стране были подняты на высокий теоре-
тический и идеологический уровень. Участники клуба проходили
политическую школу. �з �� вышли многие активисты демокра-
тических движений, союзные и российские депутаты. «�осков-
ская трибуна» стала прообразом �ежрегиональной депутатской
группы, «�емократической �оссии» и других структур демокра-
тической оппозиции, которым предстояло вскоре вступить в от-
крытую политическую борьбу.

�емократическая интеллигенция все активнее перехватыва-
ла инициативу у партийных органов. �адим �едведев, ставший
членом политбюро и назначенный руководителем �деологиче-
ской комиссии �� партии в 1988 г. — после того, как �орбачев
решил покончить с перетягиванием каната между Яковлевым
и Mигачевым, — констатировал: «
ас обошла “�осковская три-
буна”, в рамках которой начали проводиться более радикальные
обсуждения». � как было не обойти, если сам �едведев замеча-
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руках был такой инструмент, как регистрация. �ешение было
принято на самом верху, и началось давление в пользу первого ва-
рианта. �асполагали власти и еще одним рычагом — внутри само-
го движения. Учредителями общества согласились стать творче-
ские союзы (кинематографистов, архитекторов, художников,
театральных деятелей и дизайнеров), «Mитературная газета»
и «Огонек». 
екоторые их руководители (особо отличился за-
меститель главного редактора «Mитературки» �зюмов) испод-
воль тормозили процесс, а затем, по сути, предъявили ультима-
тум активистам движения, угрожая выйти из него. 

�оэтому учреждение «�емориала» затянулось. 29—30 ок-
тября в �оме кино состоялась подготовительная конференция.
Она была довольно представительной: было зарегистрировано
338 делегатов из 59 городов страны. �онференция должна была
обсудить задачи и устав общества, но в центре дискуссии оказа-
лись такие политические и идеологические вопросы, как времен-
ные рамки предстоявших исследований, отношение к проблемам
современной общественной жизни, правомерность употребления
понятия «сталинизм». Эмоции захлестывали зал. Одни и те же
выступления вызывали рукоплескания и свист, стычки доходили
до рукоприкладства. &урно обсуждалась проблема толерантно-
сти. �ы развалим движение, если будем нетерпимыми, говорил
�ригорий &акланов, ибо в нашей стране нет невиновных. �ерпи-
мость нужна, уточнял Mев �азгон, но воспитание будущих поко-
лений должно быть основано на четком различении черного и бе-
лого: к чему-то надо быть терпимым, а к чему-то — абсолютно
нетерпимым. �ризывы к сбалансированному подходу натыкались
на радикальные декларации, стремление создать общесоюзное
общество — на защиту конфедеративных принципов его построе-
ния 56. �ак видно, острые разногласия в рядах демократического
движения в �оссии и �оюзе обозначились уже на эмбриональной
его стадии. �отребовались величайшее мастерство и такт веду-
щих конференцию (прежде всего Юрия Афанасьева), чтобы убе-
речь первый форум «мемориальцев» от срыва.
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ников жертвам террора, (их должно быть столько, сколько бы-
ло бюстов �талина, сказал один из участников дискуссий), соз-
дании историко-мемориальных комплексов с музеем, библиоте-
кой и хранилищем документов в �оскве и �агадане, на работе
в архивах и составлении списков погибших.

�ругие полагали, что задачи «�емориала» должны быть ши-
ре: нужно устанавливать также имена и деяния палачей, отдать
под мемориальный комплекс здание на Mубянке, выступить с ини-
циативой проведения советского варианта 
юрнбергского про-
цесса, заняться восстановлением полной и честной истории стра-
ны в �� веке. �торая задача — заставить государство заботиться
о выживших жертвах политических репрессий, большинство ко-
торых — немощные старые люди со скудным достатком. �, нако-
нец, третья цель (на более отдаленную перспективу) — стать
фактором политического развития, выдвигать своих представите-
лей в органы власти. �ервый вариант предполагал учреждение
историко-просветительского общества с размытыми очертания-
ми и текучим составом, второй — создание политической органи-
зации с фиксированным членством, выборными органами и регу-
лярным финансированием, т. e., по сути, антисталинистской
протопартии в государстве с однопартийной еще политической
системой и пресловутой статьей 6 в �онституции. «�ы можем
поставить памятник — сегодня это не кажется утопией — и жить
в мире, пронизанном психологией прошлого, —писал в августе
1988 г. �ячеслав �грунов. — � нему будут водить детей, а созда-
тели культа насилия по-прежнему останутся романтическими ге-
роями книг и фильмов. �амятник может оказаться слишком
удобным экраном, за которым будет продолжать ветвиться дере-
во насилия, уходя глубоко корнями в унавоженную почву».

�ак далеко плюрализм и терпимость властей в 1988 г. еще не
простирались. Uа организаторами «�емориала» ведомство Tеб-
рикова — �рючкова установило слежку. �рибегать к арестам
ему уже не разрешали, но у властей было множество способов
чинить препятствия созданию нежелательной организации. � их

122 TА��Ь 1 
�	�	���О��А



вестного поэта: «�м бы не слушать эту речь, им палец бы к кур-
ку…». �ончается 1988 г. � �инске зверствуют. � 	реване
и �билиси скоро будут убивать. � �уйбышеве, на �ахалине,
в Tернигове уличные демонстрации добиваются невообразимо-
го — смещения особенно одиозных первых секретарей обкомов.
Обстановка накаляется.

�се это усиливало консервативные склонения в партийном,
государственном аппарате, в силовых, карательных и идеологиче-
ских ведомствах. �ротив дальнейшего развертывания политиче-
ской реформы стали выступать вчерашние умеренные «перестрой-
щики». � высшем политическом руководстве начал подспудно
меняться баланс сил. �озникает скрытая еще оппозиция �орбачеву
и его сторонникам, как тогда говорили, «справа». 
аметился кри-
зис самой перестройки.

� те годы и месяцы меня, как и многих других, не покидало
тревожное чувство уходящего времени, обратимости многих пе-
ремен. �онечно, время съели десятилетия «застоя». � коренными
преобразованиями, полагает �адим �едведев, опоздали на 15—20
лет. Я бы уточнил: на 20—25. �ероятно, легче было бы старто-
вать в первой половине 60-х годов, когда еще не угасла инерция
хрущевских перетрясок, сколь ни разнонаправлены они были.
�огда ���� не прошел еще несколько новых витков противо-
стояния с Uападом. �огда начавшему пробуждаться обществу
еще не показали — многократно и выразительно, — что полити-
ческие и идеологические основы строя не подлежат обсуждению.
� когда интервенция 1956-го в �енгрии, предпринятая в страхе
и замешательстве, еще не была хладнокровно и расчетливо по-
вторена подавлением «�ражской весны» в 1968-м и закреплена
в «доктрине &режнева». 
о то было еще время, когда будущие
инициаторы и лидеры перестройки проходили свои первые поли-
тические университеты и были удалены от власти в государстве,
а все ее верхние эшелоны были плотно укомплектованы людьми,
которых �талин формировал по своим лекалам, как �ракон
в пьесе �варца 60. � сожалению, и пришедшие к власти партий-
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Учредительную конференцию удалось подготовить и со-
брать лишь 28 января 1989 г. �роблему с помещением 57 помог
решить Юрий �ыжов, в то время ректор �А�. 
а этот раз в �о-
ме культуры института собрались 489 делегатов из 107 городов.
�поры кипели и здесь, но в конечном счете удалось договорить-
ся и о целях общества (был достигнут компромисс), и о его ор-
ганизации и структуре. � числу учредителей была добавлена
«инициативная группа граждан», представители которой, оттес-
нив прежних учредителей, и возглавили общество. � устав вклю-
чили положение о том, что членство в «�емориале» несовмести-
мо с пропагандой и практикой национальной и расовой
нетерпимости 58. Участники конференции отмежевались от экс-
тремистских течений и взглядов, в частности от общества «�а-
мять», вознамерившегося было поучаствовать в деятельности
«�емориала».

�скоре «�емориал» уступил свою политическую состав-
ляющую иным движениям и организациям. Однако он еще при-
нял активное участие в парламентских выборах 1989 и 1990 гг.
�сторико-архитектурный комплекс в память о жертвах террора
в столице не создан до сих пор. � все же, пройдя через расколы
и компромиссы, «�емориал» выжил и продолжает играть замет-
ную роль в общественной жизни страны 59.

�о второй половине 1988 г. в движение вовлекаются и более
широкие слои общества. �роходят митинги, разрешенные и не-
санкционированные. 
а них все громче звучит антивластная ри-
торика. � �оскве, Mенинграде милиционеры и характерные лич-
ности в штатском следят за порядком, слушают выступления,
которые еще год-два до того были немыслимы и на закрытых со-
браниях, но не вмешиваются. 7 октября 1988 г., в очередную го-
довщину «брежневской» �онституции, я стою на стадионе «Mо-
комотив» (улица �арата в Mенинграде), где под председатель-
ством Андрея Алексеева и будущего российского депутата Юрия

естерова идет митинг. �ечи становятся все резче. �мотрю на
молоденьких стражей порядка, и невольно вспоминаю слова из-
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�ля историков и идеологов, переосмысливавших общую
концепцию развития мира и �оссии в �� веке, фигура �ефтера
была знаковой, а его истолкование альтернативности, противо-
поставленное заданности формационного процесса, пресловутой
«пятичленке» — паролем и стержнем обсуждения на этом круг-
лом столе 63. �вои соображения об истории и современности,
об альтернативе Октябрю 1917 г. и об альтернативе, вставшей
перед горбачевской перестройкой, высказал и я. 
а это выступ-
ление и отозвался �итрошилов, человек явно незаурядный, вы-
работавший оригинальное видение мира, свое обдуманное отно-
шение к происходящему в стране. �исьмо требовало ответа.

�искуссия в журнале, письма, которые за нею последовали,
то, что в них было сказано, и то, что осталось за кадром, — не-
стесненный разговор о главном, документы времени и о времени,
теперь все больше удаляющемся. Я воспроизвожу их без ком-
ментариев.

А'Ь&�	�А&
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� ошибках и прозрениях российской интеллигенции ищем
мы ответ на самый, может быть, актуальный вопрос сегодняш-
него дня — об альтернативах на историческом пути �оссии.

�опрос, однако, на мой взгляд, ставится весьма часто упро-
щенно, а потому неверно. � споре о том, существовали ли альтер-
нативные варианты развития в той или иной точке историческо-
го пути, как бы пропускают принципиальный этап: выяснение
того, в чем конкретно заключалась альтернатива осуществивше-
муся развитию. �ли точнее: обсуждение альтернатив ведется
в тех же категориях и на том же языке, какими мыслили и гово-
рили непосредственные участники событий.

� начале XX в. ученые и политики, сформировавшиеся
в русле марксистской идеолого-теоретической традиции или
испытавшие ее влияние, при всех различиях позиций были убе-
ждены в том, что ход общеисторического развития в мировом
масштабе предопределен, а альтернативность связана преиму-
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ные реформаторы относились ко времени как к возобновляемому
ресурсу. Они не воспользовались, в частности, четырьмя-пятью
годами, которыми располагали для проведения настоящей эконо-
мической реформы. �онимание утерянного времени придет поз-
же 61. �оворили о механизме торможения — и торможение преоб-
разований нетрудно было заметить. 
о в обществе усиливались
и иные опасения: что торможение политически и психологически
формировало среду, в которой могут быть предприняты попытки
реставрации. 
аверху партийно-государственной пирамиды все
быстрее консолидировались реакционеры и консерваторы. �аза-
лось, они настигают начавшиеся реформы, как «сумасшедший
с бритвою в руке». Tуть позже это станет очевидным.
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� 1989 г. судьба преподнесла мне неожиданный и тем более до-
рогой подарок. 
езнакомый мне человек, �ладимир �итроши-
лов из Анадыря, отрекомендовавшийся «потомственным рус-
ским рабочим в пятом колене»62, откликнулся на одну из моих
ранних «перестроечных» публикаций. Это было выступление на
круглом столе, организованном �горем �антиным, главным ре-
дактором журнала, энергично расчищавшего наше обществове-
дение от догматических завалов.

�руглый стол, состоявшийся осенью 1988 г., был в научной
жизни �осквы заметным событием. Он был приурочен к 70-ле-
тию �ихаила Яковлевича �ефтера, историка и историософа, ос-
нователя и руководителя сектора методологии истории академи-
ческого �нститута истории в 1960-х годах. �ема круглого стола
«Альтернативность в историческом процессе» была выбрана не
случайно: то была прямая перекличка с «шестидесятническим»
пересмотром квазимарксистской ортодоксии в секторе �ефтера,
разгромленном в начале 1970-х годов идеологическими стражни-
ками из Отдела науки �� ����.
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то по крайней мере уменьшить степень отсталости, ослабить ее
давление, либо, если говорить о больших державах, восстано-
вить утрачиваемый на протяжении длительного времени вес на
мировой арене и превратиться в сверхдержаву.

Октябрьская революция 1917 г. оказалась одним из са-
мых главных событий не потому, что она показала, как мы не-
давно утверждали, дорогу в будущее всему миру, а потому, что
она создала экономические и политические структуры, адек-
ватные мироощущению и существенным устремлениям от-
ставших обществ и многочисленных социальных слоев. Аль-
тернатива действительным и мнимым дефектам европейского
капитализма и колониализма была выдвинута и воплощена
в жизнь, a ее ядром стала концентрация экономической и по-
литической власти в руках государства внутри страны и мес-
сианская идея, обращенная вовне. � чему это в конечном счете
привело, хорошо известно.


а XIX партконференции �. Я. &акланов высказал замеча-
тельную мысль, что люди за свою историю не раз боролись за
собственное порабощение с такой энергией и страстью, с кото-
рой позволительно бороться только за свободу. Эту мысль сле-
дует продолжить. Tтобы люди сражались за собственное рабст-
во, необходимо, чтобы в общественном сознании произошла
принципиальная подмена понятий в соответствии с известной
формулой антиутопии �. Оруэлла: «свобода есть рабство». Од-
нако антиутопия — не противоположность утопии, она вырас-
тает из утопической мечты и противополагает себя тем дейст-
вительным дефектам социальной организации, протестом
против которых выступает утопия. �нвариантным во всех со-
циалистических учениях был акцент на коллективистские цен-
ности и на подчинение частного интереса общему.

� XIX веке одно из течений социализма заявило себя науч-
ным социализмом. 
а уровне науки своего времени оно проана-
лизировало общественный порядок, который доминировал в то
время по крайней мере в наиболее развитых странах 	вропы и,
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щественно со сроком и способом перехода от капитализма к со-
циализму. �оразительно, но факт: весьма многие их противни-
ки, исходившие из иных ценностных и теоретических посылок,
видели исторический процесс в сходной перспективе. �ри этом
сторонники социализма видели капитализм в постоянстве его
основополагающих характеристик, а социализм рассматривали
как осуществившуюся давнюю мечту человечества, которая
впервые обрела твердую научную почву. Утопия в обществен-
ном сознании была возведена в ранг науки.

� в наши дни утопия продолжает тяготеть не только над
обыденным, но и над некоторыми важными сферами научного
сознания и если не расплющивает его непререкаемыми посту-
латами, как было еще совсем недавно, то определяет общее
русло, в котором ведутся споры. �арактерный пример — дис-
куссия о том, построен ли социализм в нашей стране. �адикаль-
ная позиция, отвергающая зафиксированные в авторитетных
документах догмы, эмоционально импонирует многим из нас,
но, на мой взгляд, укрепляет, а не ослабляет мифологическое
видение исторического процесса. �о этой схеме всемирная ис-
тория предстает как смена формаций, неотвратимо следующих
одна за другой, и коммунизм как общество, идущее на смену ка-
питализму.

� действительности XIX век передал веку �� в качестве
главного вопроса не проблему собственности, частной или об-
щественной (в чистом виде не существует ни та, ни другая,
а противоположность между ними была явно абсолютизирова-
на), а проблему отсталости одних обществ по сравнению с дру-
гими в мире, где во много раз возросли разрывы между ними
и их взаимозависимость. �ак возникла отсталость и почему она
стала ощущаться как нетерпимое явление — предмет особого
разговора. Uдесь я хочу лишь подчеркнуть, что практика, опи-
рающаяся на социалистическую доктрину, стала средством,
с помощью которого некоторые общества попытались — одни
с большим, другие с меньшим успехом — если не преодолеть,
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ческие построения вместе с прозрениями и заблуждениями бы-
ли восприняты их последователями целиком как «учение», раз-
новидность религиозной, а не научной доктрины. �еория под-
верглась нарастающей идеологизации, а идеология с ее
односторонней абсолютизацией «классового подхода» получала
санкцию якобы от науки.

�онечно, этот процесс имел свои социальные и историче-
ские корни. !о в особенности сегодня, когда так часто раз-
даются призывы вернуться к незамутненным последующими
извращениями истокам марксизма, преодолеть «деформа-
ции» и т. д., необходимо в полной мере отдать себе отчет
в ответственности, которую несет на себе доктрина или,
точнее, дефектность некоторых из ее несущих конструкций.
�вою роль, разумеется, сыграли и социокультурные традиции
отставших стран.


о только соединение того и другого могло дать такую
гремучую смесь. �так, «обвиняемый» — утопия. �ак на вся-
ком нормальном суде, должны быть приняты во внимание
и смягчающие, и отягощающие вину обстоятельства. &ер-
вое — социалистическая утопия возникла как антитеза ре-
альному социальному злу, капитализму, который, в особенно-
сти в отставших странах, обнаруживал не только
антигуманность, но и — как казалось — неспособность ре-
шить ключевые вопросы социальной жизни. Отталкиваясь
от известного афоризма #. 8еца, «всегда найдется эскимос,
который станет учить жителей Африки, как им спасаться
от жары», можно сказать, что в жизненном опыте персона-
жа, страдающего от холода, нет ничего, что помогло бы ему
осознать невыносимость зноя. Однако сегодня — и это, не-
сомненно, отягчающее обстоятельство — наш «эскимос»-
утопист может получить, если захочет, исчерпывающее зна-
ние об Африке.

� начале �� в. произошло раздвоение социалистической
теории и практики. �еальное продвижение социализма, пони-
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во всяком случае, в Англии. Это течение не занималось конст-
руированием деталей будущего строя, однако некоторые общие
идеи о характере общества, идущего на смену капитализму, счи-
тались неоспоримыми, хотя и содержали утопические моменты.
�ак показал исторический опыт, именно в этой части учение со-
держало элементы ненаучные, утопические. �ерьезным испыта-
ниям марксизм подвергся, когда в ряде стран произошли анти-
буржуазные революции, а капитализм, описанный �арксом,
претерпел глубокую трансформацию. &олее того, марксизм как
доктрина желанного будущего содержал некоторые элементы,
которым — в той мере, в какой они не были преодолены в ходе
последующего развития, — предстояло сыграть роковую роль.
�о-первых, экономический строй будущего общества рисовался
как полное и решительное отрицание существующего порядка.
Упразднение частной собственности, в которой видели главный,
если не исключительный источник всех социальных зол, должно
было, как подразумевалось, повлечь за собой ликвидацию хозяй-
ственно обособленных производственных единиц, товарного
производства, рынка, конкурентного отбора эффективных
звеньев и выбраковки неэффективных, заместить все это цен-
трализованной, научно управляемой системой. Уже в этом была
заключена не осознававшаяся вполне опасность авторитаризма.

�о-вторых, противопоставление «государства типа �а-
рижской коммуны» системе представительной демократии
и разделения властей, наивная убежденность в том, что ликви-
дация частной собственности является достаточной гарантией
гражданских прав, недооценка демократических институтов
и процедур, проистекавшая из представления, что демократия
как форма государства должна отмирать.

� принципе эти не выдержавшие исторического испыта-
ния, восходившие к предшественникам-утопистам компоненты
теории, хотя они и занимали в ней важное место, можно было
преодолеть, тем более, что сами классики не раз возражали про-
тив догматизации их воззрений. � несчастью, однако, теорети-
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вательно воспроизводил ее негатив — отрицание предшествую-
щего порядка: вместе с частной собственностью был упразднен
рынок, партия-государство подмяла под себя гражданское обще-
ство как систему самодеятельных и независимых общественных
институтов и инициатив, а принцип «класс против класса» стал
определять не только политическую, но и культурную жизнь.


ам еще предстоит осмысливать, какие выводы вытека-
ют из признания исторически длительного сосуществования
двух систем. 
а мой взгляд, современная эпоха не только не
обещает перехода от капитализма к социализму (предсказы-
вать, что произойдет за пределами обозримого периода, — де-
ло фантастов, а не ученых), но и не доказывает превосходство
(даже потенциальное) «реального социализма» (о сталинской
или продолженной, «застойной» модели и говорить нечего) пе-
ред современным высокоразвитым капитализмом, который
продемонстрировал свою способность к саморазвитию, к са-
моотрицанию некоторых своих черт. «�еальный социализм»
сможет доказать свое превосходство постольку и тогда, по-
скольку и когда увенчается успехом перестройка. �о всяком
случае, было бы слишком самонадеянно утверждать, что
именно этот строй уже обозначил высшую ступень в развитии
человечества.


о, может быть, такое сопоставление вообще неправомер-
но, поскольку у стран, шедших в первом эшелоне модерниза-
ции, совершивших переход к капитализму еще в XVIII — пер-
вой половине XIX века, и у стран и народов, принадлежащих ко
второму и последующим эшелонам, разные исторические судь-
бы, и вторые по объективным причинам не могли воспроизве-
сти путь первых? &ыть может, социалистическая альтернатива
капитализму в тех формах, в которых она до сих пор воплоща-
лась в жизнь, — наиболее быстрый и эффективный путь
уменьшения отсталости и ускоренного утверждения важных со-
циальных ценностей? Tтобы ответить на эти вопросы, нельзя
обойти два принципиальных момента.
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маемое как утверждение в той или иной форме коллективист-
ских принципов, шло не только в тех странах, где произошли
революции, осознавшие себя как социалистические. �еятель-
ности международной социал-демократии, хотя и не только
ей, современное западное общество в значительной степени
обязано введением коллективистских элементов в экономику
и социальную жизнь. Uдесь наряду с социалистической идео-
логией параллельно существовали и развивались также вы-
росшие в лоне европейской цивилизации доктрины, которые
противостояли утопии и делали упор на индивидуалистиче-
ские ценности, на суверенитет личности, на ограничение об-
щественного вмешательства в частную жизнь. �ранцузские
революционеры XVIII века не заметили, что лозунги свободы
и равенства мирно уживаются только на плакатах, что после-
довательное осуществление одного принципа ставит границы
peaлизации второго. � лишь постепенно в реальной общест-
венной практике стали вырабатываться способы соединения
противоречивого, дающего постоянные сбои компромисса
личностных и коллективистских ценностей. �ными словами,
хотя XX век и не принес, как ожидали, победы социализма во
всем мире, социализм как мощная социально-историческая
интенция нашего времени «сработал» на «облагораживание»,
модификацию капитализма. � странах, которые марксистам
в начале столетия казались наиболее созревшими для перехо-
да к социализму, альтернатива «капитализм или социализм»
оказалась снятой историческим процессом, во всяком случае
на обозримый период.

�наче развернулись события на востоке 	вропы, а затем
и в некоторых других странах. �азительно отличие сталинского
образца общественного устройства от мечтаний утопистов! 

о нельзя отрицать, что между социально-экономическим стро-
ем, утвердившимся в нашей стране, и социалистической идеей
существует несомненная и органичная связь. Он во многом отли-
чался от позитива теоретической модели, но довольно последо-
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рес и стремление решать накопившиеся проблемы на основе
консенсуса (для начала хотя бы существующих мировых цен-
тров), либо будет нарастать конфликтность, чреватая выходом
событий из-под контроля ответственных сил.

Tто же касается внутреннего социального устройства на-
ционально-государственных организмов, определяющим сегодня,
на мой взгляд, является не выбор между капитализмом и социа-
лизмом в теоретически рафинированном виде, а между демокра-
тией и авторитаризмом в их бесчисленных конкретных модифи-
кациях. �ормы экономической организации — соотношение
«плана» и «рынка» — производное от этого основного выбора. 

�опулярный лозунг сегодняшнего дня в нашей стране:
«больше демократии — больше социализма». �ействительно,
демократия представляет социально-историческую самоцен-
ность; по общему правилу, чем полнее и устойчивее утверждены
в обществе демократические нормы и институты, тем дальше
оно продвинуто по пути мировой цивилизации. � этом смысле,
хотя и условно, можно различить более и менее демократиче-
ские общественные структуры, найти критерии, количественно
верифицирующие процессы демократизации. 
ам же требуется
не «больше» или «меньше» социализма, а иной социализм, орга-
нически сопряженный с демократией, с правовыми нормами,
с политическими (а не одними лишь социальными) гарантиями,
с идеологическим плюрализмом и человеческим лицом.

$ середине 1980-х годов наше общество подошло к новой
исторической развилке. $ажно адекватно оценить сущность
вновь возникшей альтернативы. Утверждают подчас, что об-
щество стоит перед выбором между радикальным и консерва-
тивным вариантами перестройки и главное зло — механизм
торможения. �не кажется, что эта оценка, если под пере-
стройкой понимать переход к рынку, гражданскому обществу,
политической демократии, правовому государству и т. д., чрез-
мерно оптимистична и успокоительна. !а исходе четвертого
года перестройки наибольшую угрозу представляет механизм
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�о-первых, хотя внерыночные механизмы и выведенные
из-под общественного контроля государственные институты
позволили совершить рывок в создании индустриальных произ-
водительных сил и распространении некоторых элементов со-
временной культуры, и те и другие стали практически непреодо-
лимым препятствием для перехода на научно-индустриальную
ступень мирового прогресса. Отставание вновь стало приобре-
тать качественный характер, и это вытекает из блокирующих
свойств модели.

�о-вторых, «нормальное» функционирование этой модели
даже в тех проявлениях, которые принято считать ее достоинст-
вами, порождает социальный иммобилизм и вносит разложение
в общество. �ак, замена конкуренции фиктивным соревновани-
ем и социальные гарантии занятости (хотя не для всех и не при
всех обстоятельствах), жизнеобеспечения (хотя и на относи-
тельно низком уровне), получения образования (при любом
уровне реальной подготовки и квалификации) и т. д. погашают
важнейшие стимулы к напряженному труду, инициативе, само-
стоятельности.

� концу �� века отчетливо обрисовалась главная, опреде-
ляющая альтернатива, возникшая перед человечеством. Это не
капитализм или социализм, а бытие или небытие, выживание
или гибель. 
ельзя ставить в вину людям, направлявшим ход ис-
торических событий в начале столетия, что они в то время не
смогли подняться до такого видения перспективы, которое зада-
ли позднее Эйнштейн и �ассел, хотя не вполне еще отчетливое
ощущение «	вропы над бездной» испытали некоторые серьез-
ные мыслители уже после �ервой мировой войны. 
о сегодня
непростительно ни ученому, ни политику подменять истинную
альтернативу ложной и выстраивать в соответствии с этим со-
циальные приоритеты. �ем более, что угрозу цивилизации соз-
дают не только действия определенного рода, но и бездействие.

�онкретно говоря, это означает, что либо несмотря на все
социально-исторические наслоения, возобладают общий инте-
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. . .
�ыбор — акт воли, стремящейся к осознанной ответствен-

ности. Осознанная ответственность — тяжкое бремя, посильное
лишь человеку духовному. Я бы сказал: ответственность всегда
духовна и наоборот (не путать с ответственностью так называе-
мых ответственных — многоликим и безглавым порождением
нашей системы).


ачав с этой дефиниции, сразу перейду к конкретике: вот
уже четыре поколения в нашей державе выросли в обстановке
целенаправленно культивирующегося безмыслия (эксперимент,
не имеющий аналогов в мировой истории — во всяком случае,
по длительности). А если прибавить (или вычесть?) вековые
традиции �оссийской империи, где тончайший слой культуры
развивался на бездонном субстрате невежества и рабства... 
о,
пусть ничтожно тонкая амальгама, она все же образовывала
второй необходимый «электрод» для создания разности потен-
циалов: «ток» протекал, жизнь теплилась в организме сообще-
ства (достаточно уродливого, правда, в системе координат евро-
пейской культуры), и это сохраняло возможность эволю-
ционирования (реформы Александра II, 
иколая II, �толыпина,
�евраль 17-го...).

Октябрь 17-го не только стер напрочь этот слой тончай-
шей позолоты, но вырвал корни, уничтожил культурно-истори-
ческую преемственность существования имперского сообщест-
ва, аннулировал возможность и потенциал эволюционирования.
�амо по себе это не является, так сказать, историческим гре-
хом. �се дело в том, что предлагается взамен. � �ашем выступ-
лении коротко и точно сказано: «Утопия в общественном созна-
нии была возведена в ранг науки». &езусловно верно!


о и это бы еще не грех. �ало ли как сакрализуется непре-
рывный процесс целеполагания в жизнедеятельности человече-
ских сообществ. «�анкция якобы от науки»... — 
а грани XIX—
XX веков не к Откровению же было обращаться за санкцией на
построение модифицированного царства &ожия? �ело другое,
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реставрации — конечно, не старого режима, но «свежей», «об-
новленной» диктатуры, которую общество, уставшее от кри-
зисных нарушений «нормального» хода жизни, может принять
в обмен на восстановление порядка.

�
4Ь�О 4 %А'Ь��;О �О4&О7А
65

<…> �ри всем моем, если и не систематическом, то все же
пристальном внимании к кругу вопросов, обсуждавшихся
в №№ 1—2 журнала «�абочий класс и современный мир», у ме-
ня впервые за мою жизнь возникло желание написать письмо
с целью (естественной для нормального человека в нормальных
условиях): поделиться, высказаться, поддержать либо, на худой
конец, оспорить. �обудительная причина — дух самого обсуж-
дения и изложенная �ами концепция исторических путей импер-
ского образования с самоназванием «�оюз �оветских»... и т. д.

�о сих пор обращаться было не к кому, солидаризировать-
ся не с чем, опровергать некого — во всяком случае, в рамках
публичной дискуссии, имеющей хотя бы минимальное право на-
зываться научной. Апеллировать с позиции идеала свободного
исследования к апологетике невежества — на редкость бесплод-
ное занятие. Обращаться с увещеваниями к очевидной корыст-
ной недобросовестности — смешная акция. <...>

Я полагаю, что истинной, конечной и единственно плодо-
творной (хотя бы в потенции) целью всякого знания является
пред-узнание. Uнание — условие комфортного существования
в «сегодня» и в «здесь». �ред-узнание — возможность экспан-
сии в пространстве и времени, возможность движения (не обя-
зательно в направлении, заданном вектором) и, следовательно,
риск — одно из сущностных условий пред-узнания.

�се истинные пророки — «�ассандры», к такому выводу я
пришел еще на заре моей «туманной юности», и последующий
мой опыт не опроверг этого убеждения. 
еотвратимый (роко-
вой) удел �ассандры — пребывать не услышанной, непонятой.
<...> Tто будет завтра?

136 TА��Ь 1 
�	�	���О��А



Одна возможность — скачок, прерыв непрерывности, рево-
люция. �онечно, опыт последних двух столетий не позволяет
здравому смыслу игнорировать трезвое заключение А. де �окви-
ля: из революции, как из общего источника, вышло два потока.
Один — к свободному устройству людей на земле, другой — к аб-
солютной власти. �еальности ядерного мира, скатывающегося
вдобавок к экологической катастрофе, не очень-то привлекатель-
ной, делают игру с результатом «фифти-фифти», притом еще,
что сам процесс инициирует действие сил, не поддающихся про-
гнозу, да еще при учете наших специфических реалий... 
о это все
из области пожеланий. 
у, а если оставаться на грешной земле:
есть у нас силы, способные, могущие, консолидированные, с хоро-
шей теорией, четкой программой, с опорой на достаточно массо-
вый фундамент? �равящая партия безусловно консолидирована,
но без теории, программы и опоры. �ных центров сил нет, как нет
предпосылок для их возникновения назавтра. <...>

�торой теоретический выход: построение механизма демо-
кратического разрешения лавинообразно обостряющихся проти-
воречий. �, вроде бы, начало есть (пусть пока мизерное), но сро-
ки!.. �сторический опыт утверждает, а наука подтверждает, что
человеческая популяция адаптируется к новым условиям в луч-
шем случае в третьем поколении.

� третий путь, очень, я бы сказал, не теоретический; ус-
ловно назову его так: генерал, не получивший маршальских
звезд на полях интер-(какой-то) войны и жаждущий отреван-
широваться за грехи и за счет политической проституции.

о чаемая стабилизация, которую сулит этот вариант, опять-та-
ки исторически кратковременна. (А вожделеющих такого вари-
анта, кстати, очень немало.) Эта стабилизация не решает про-
блем, но лишь консервирует их. �а и потом, только свободное
сообщество свободных людей способно предотвратить неуклон-
ное сползание в катастрофу. 
евежественные рабы увидят эс-
хатологическую перспективу только за порогом необратимости
(а господа рабов — равно несвободные люди.)

139�MА�А 1
1985—1988. �	�	�	
� ����M�. T�О �АMЬ�	?

что в массовом сознании произошла (и не могла не произойти)
подмена истины, данной научным (якобы) предвычислением, ис-
тиной, данной в Откровении &ога живаго (Mенина и его, так ска-
зать, предтечи — �аркса).


о и этот грех не из числа смертных. �ы хорошо знаем,
что творческая энергия «добросовестного» заблуждения
сплошь и рядом ничуть не менее плодотворна, чем прагматиче-
ски исчисленное целеполагание. �лассический пример: �олумб
на пути в благодатную �ндию... �онечно, и самый распоследний
прагматик когда-нибудь уперся бы в новый континент. 
о мно-
го позже — эта истина для случая с �олумбом имеет право на
существование в качестве общего посыла. А неприобретение,
в культурно-историческом смысле, тоже утрата, следствия ко-
торой не дано пред-узнать сполна. <...>

Я склонен думать, что утопические формы сознания не яв-
ляются злом сами по себе, тем более, что они жестко «встрое-
ны в проект» человеческой вселенной. <...> � все определяет-
ся величиной неизбежного разрыва между умополагаемой
целью и реальной возможностью ее осуществления. <...>
� терминах теории информации, неполнота программы запол-
няется шумом. �ум в системах человеческих сообществ опре-
деляет темп и величину видовой деградации (человек — живот-
ное общественное). �ри достижении некоторых пороговых
значений наступает распад данного сообщества, данной цивили-
зации.

� тут я прихожу к вопросу: насколько же плодотворной
оказалась энергия ленинского заблуждения? (� этом контексте
проблема «добросовестности» мне не интересна.) �ными слова-
ми: не перейдены ли пороговые значения — сколь смутные,
столь и жесткие? �спользуя военно-осадную лексику наших
вождей, скажу: «мировой лагерь социализма» переживает жес-
точайший кризис. &еда в том, что конвульсии �олема могут ув-
лечь в небытие все человечество. Tто, хотя бы теоретически,
может стабилизировать развитие кризиса?
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избежно деформирует объективность. �ными словами, расши-
рение границы знания все более открывает безбрежность полей
незнания, что в конечном итоге привело древнего мыслителя на
склоне его дней к выводу, что знать ему дано лишь о своем не-
знании. Uа внешним комизмом парадокса скрыта бездонность
трагической парадигмы. 

� вновь я обращаюсь к �ашим словам: «�еальный социа-
лизм (так и хочется обыграть этот умилительный эвфемизм и по-
зубоскалить, например, об «ирреальном социализме», но я пока
хочу условиться с �ами: судьбы так называемого реального со-
циализма неотделимы ныне от судеб народов, населяющих — по-
зволю себе описательное и приблизительное определение систе-
мы — �оссийскую тоталитарно-колониальную империю)
сможет доказать свое превосходство (увы, еще одно заклинание:
«догнать и перегнать» — мы не вольны до конца освободиться от
стереотипов, даже если понимаем, что истинная альтернатива
в неотлагаемом уже «сегодня» заключена в дилемме: «быть или
не быть») постольку и тогда, поскольку и когда увенчается успе-
хом перестройка».

Я полагаю, обстоятельства места и времени вынудили �ас
вставить в серьезный контекст расхожее клише «перестрой-
ка» — чистой воды идеологему, слово-перевертыш, фетиш
в лучшем случае. �азумеется, �аше выступление наполняет кон-
кретным содержанием, материализует этот фантом на уровне
научного осмысления проблемы. 
о! �ы ведь пытаетесь пойти
дальше: ...«сможет доказать» — я не слышу здесь императива.
А должен ли он доказывать? �ными словами: осознан ли исто-
рический вызов, сформировалась ли исторически значимая
и действенная воля? �ой опыт, мое понимание ситуации (напо-
минаю, специфические) говорят: нет.

�ерхушка действует по нормальным рецептам всех нор-
мальных деспотий: когда питательный субстрат их владычества
начинает задыхаться, они приоткрывают кислород. �равда, они
плохо понимают, что творят; за то им надлежит расплатиться
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�ак дано ли нам выбирать или выбор был сделан вчера?

е знаю, кем сказано, но звучит очень здорово: «воспита-

ние ребенка начинается за 200 лет до его рождения». �ифра
«200» — вполне символична, а потому достаточно произволь-
на. 
о вполне непроизволен конкретно-исторический смысл
этой максимы. �еющий ветер пожнет бурю — неумолимо су-
ровым и мертвенно холодным смыслом наполнено древнее пре-
достережение. 70 лет на нашей земле сеяли зубы дракона и по-
сев поливали живой кровью. �ришла пора пожинать плоды.

«Uавтра» прорастает из «сегодня», а «сегодня» заковано
в латы «вчерашнего дня». � количество степеней нашей свобо-
ды в панцире неисчисленных детерминант определяется не то
что степенью приобщенности, но даже готовностью, даже пусть
смутным, едва осознанным желанием приобщиться к общечело-
веческой культуре.

�ультура — инстинкт самосохранения разума, как космиче-
ского явления (и невозможно знать: программно ли закодирован
этот инстинкт или он приобретенный, но это и неважно). Uдесь
и сейчас важно иное — культура истреблена на нашей земле.

Это говорю я, потомственный русский рабочий в пятом ко-
лене. Я родился в рабочей семье, вырос среди рабочего люда,
живу вот уже 46 лет среди простых (по принятой у нас класси-
фикации) людей. Я часть тех миллионов, воля и желание кото-
рых (а равно безволие и пассивность) определяют ход истории.
Это не отрицание исторической личности, но определение ее
места в процессе. �езонансное совпадение воли личности с во-
лями миллионов порождает лавинные реакции в истории. �х по-
том называют революциями, реформациями, ленинизмом, на-
цизмом, нашествием гуннов и т. д. Tеловек не в силах обрушить
лавину там, где нет необходимых и достаточных предпосылок
к ее сходу. (
о это — в скобках. А вне их, свидетельствую еще
раз: на нашей земле уничтожен инстинкт самосохранения разу-
ма.) �азумеется, мой опыт специфичен, а знания неполны,
но ведь это участь всех смертных... 
аше «Я», формируясь, не-
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утский, �пенглер. <...>) предвидели его последствия хотя бы
в общих чертах. 
о право исторического выбора было не за ни-
ми, потому уже, что «Октябрьская революция 1917 года... соз-
дала социальные, экономические и политические структуры,
адекватные мироощущению и существенным устремлениям от-
ставших обществ и многочисленных социальных слоев», и да-
лее, завершая период, �ы пишете: «� чему это в конечном сче-
те привело, хорошо известно». <...> �обавлю только немного об
Октябре 17-го: в гражданской войне нет и не может быть побе-
дителей. <...> � уж совсем высокая степень моральной извра-
щенности позволяет испытывать человеку удовлетворенность
в связи с так называемой победой. 

�акая победа на деле является более или менее глубоким,
тотальным поражением основ нравственного здоровья нации.
Tувство глубокой горечи, ощущение разрушительного бедст-
вия — вот нормальные чувства нормального человека (по сви-
детельствам &улгакова, �авлова, �орького, �астернака, �оро-
ленко и др.), который обречен на попытки погасить пожар
в расколовшемся доме. �се это старо, как мир, и вечно ново.

о какова длительность «вечности»?

�ефтер говорит о «неотторжимом от истории свойстве ее
“ветвиться”...». �рименительно к предмету ведущегося разгово-
ра, социал-демократический «проект» «разветвился» на два те-
чения, которые в официозной историографии закрепились под
случайными наименованиями «большевизм» и «меньшевизм»,
а по всемирно-исторической сути явились новообретенным то-
талитаризмом и демократией. Tуть далее во времени еще одна
«ветвь»: национал-социализм. <...>

А завтра? 	сть там свет в конце тоннеля? �ли это галлю-
цинации сознания, измученного немилосердием бессонной жиз-
ни? <.. > 
ам не дано знать: насколько мы являемся рабами са-
мих себя. 
ам не дано отделить свет сознания от призраков
бреда — однажды и навсегда. Очевидно, мы участвуем в игре
с нулевым результатом. <...>
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(вероятность правого путча актуализируется со дня на день, хо-
тя завоеванная конституированность фашизма способна создать
только механизм «наркотического» врастания в катастрофу).

Tто касается низов — «народ безмолвствует», — поверьте,
у меня есть основания повторить лаконичную формулу Алек-
сандра �ергеевича. 
е вовсе безмолвствует — сахар, спички,
соль, водка и эрзацы, прорицания волхвов о грядущем наводне-
нии в �рибалтике, удавшаяся акция по отлову инопланетных
пришельцев в �асадине и многое, многое другое будоражат их
умы, создают заметный и хаотичный фон озабоченности.

� третье: первоначальное замешательство и даже дезори-
ентированность многочисленных и могущественных «привод-
ных ремней» и «щупальцев» уже прошли.

Они адаптировались и стремительно консолидируются, бы-
стренько отторгая наиболее одиозные элементы структуры. Они
готовы к выдвижению вождя, они готовы к «победному маршу».

�розная реальность для циклопического имперского орга-
низма — нарастание центробежных националистических на-
клонностей, деколонизационные процессы и как реакция на эти
процессы в вовсе не туманной перспективе — имперский вели-
корусский шовинизм. � вовсе не туманной, осмелюсь доложить:
афганская акция на всем ее протяжении пользовалась безогово-
рочной поддержкой так называемых низов: «�авить их на-
до!» — и небезобидной оказывалась попытка хотя бы уточнить:
кого «их»? � это естественная, предустановленная, если хоти-
те, агрессивность невежества, для которого «Я» абсолютно са-
моценно, а потому безоговорочно враждебно все, что вне рамок
«Я». � нынешние танковые рейды по улицам городов вызывают
реакции, организованные по типу безусловного рефлекса.

�а, конечно, истинная альтернатива ныне прочитывается
только так: «быть или не быть». <...> 	ще раз повторю: на про-
сторах �еликой �оссийской империи был поставлен уникаль-
ный эксперимент всемирно-исторического значения. Mучшие
умы человечества (как всегда, единицы: �орель, �леханов, �а-
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ждете ответа, такое письмо по всем законам, божеским и чело-
веческим, ответа настоятельно требует. <…>


о не хотелось бы ограничиться просто вежливым откли-
ком. �бо встретить внимательного, со-чувствующего и со-раз-
мышляющего читателя, готового взяться за перо и не просто
выразить свое отношение, но высказать оригинальный, проду-
манный взгляд на главные проблемы нашей жизни — великая
редкость и огромная радость для каждого пишущего. �пасибо
�ам за большое письмо, за добрые слова. <…>

� каких-то важных, сокровенных размышлениях у нас
с �ами ход мысли совпал или оказался созвучным («резонанс-
ное совпадение» — пишете �ы по другому поводу). Это доста-
вило радость �ам и, конечно же, мне. <…> Этого разговора,
признаюсь, я ждал всю свою сознательную жизнь. �ы правы
в том, что «расширение границы знания все более открывает
безбрежность полей незнания», но никак не могу согласиться,
что «культура истреблена на нашей земле», что «уничтожен
инстинкт самосохранения разума». �не думается, что и куль-
тура, и главные инстинкты человека и человечества (притом
и добрые, и дурные) неискоренимы. �ак трава прорастает
сквозь асфальт и бетон, а на руинах разрушенных зданий, каза-
лось бы, прямо из кирпича и камня, поднимаются деревья. �ак
же радует меня повсеместный выход на общественную арену
людей духовных, в �ашем определении — стремящихся взва-
лить на себя тяжкое бремя осознанной ответственности. �о-
этому первый вопрос к �ам, человеку, судя по �ашему письму,
немало прочитавшему и выработавшему собственный взгляд на
вещи: разве �ы не видите, что в сегодняшней публичной дис-
куссии «апологетика невежества», столь долго и старательно
культивировавшаяся, хотя она, конечно, не могла исчезнуть
в одночасье и по-своему пытается идти в ногу со временем,
то обряжаясь в новомодные, дурно сидящие на ней одежды,
то контратакуя, все более уходит в глухую оборону? �о край-
ней мере, в теории, в серьезной научной периодике (не говорю

145�MА�А 1
1985—1988. �	�	�	
� ����M�. T�О �АMЬ�	?

� вот перед человечеством поставлены песочные часы.
�о есть они стояли всегда, от сотворения, но для иллюзии субъ-
ективного рассмотрения оставался «безбрежный» простор:
«жизнь упоительна!» — еще бы нет! — � это не позволяло
увидеть физическую природу струящегося песка, объемов со-
общающихся сосудов, неизбежный износ отверстия и соответ-
ственную экспонентность процесса. <...> �рядущие события
границы двух тысячелетий, которые в системе наших ценно-
стей видны как цепь глобальных катастроф, мыслящая материя
грядущих времен будет оценивать приблизительно так же, как
мы рассматриваем побоище, учиненное матерью-природой где-
то там, в юрском что ли периоде, над рептилиями. <...>


о допустим: тоталитарные режимы замещены демокра-
тиями, человечество выбралось из-под сени &омбы, создан ме-
ханизм, делающий невозможным «спазматический» сценарий
развития катастрофы, накормлены и исцелены миллиарды го-
лодных и страждущих и экосистема «Uемля» при этом не трес-
нула под бременем технокультуры. <...> �опустим. 
о что да-
лее? А далее вновь выбора нет: человечество не изобрело
никакого иного механизма стабильности, позволяющего просто
выжить, хотя бы выжить, — это механизм демократии. <...>

� давних пор врезалась в мое сознание фраза �. �. �осто-
евского: «подлец-человек ко всему привыкает». � разные вре-
мена и в разных состояниях я по-разному интерпретировал ее,
находил в ней разные варианты интонационного и смыслового
ударения. <...> �тоическое упоение жизнью — не вижу иной
духовной наполненности бытия для особи вида «хомо сапиенс».
� для духовности здесь нет выбора.

6 глубоким и искренним уважением. <…> $ладимир �итрошилов.

&���	Ь У$� — ÇA IRA! 66

�орогой �ладимир �ванович!
�режде всего, я должен извиниться за задержку с ответом

на �аше письмо. �отя �ы и закончили его уверением, что не
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ны, во �ранции. �опрос, который чаще других задавали мои со-
беседники там, звучал примерно так: верите ли �ы в успех пере-
стройки? Я понимал, что это главный вопрос для всех, кто ин-
теллектуально вовлечен в наши проблемы, хотя и стоит от них
поодаль, но решительно отказывался отвечать на него в такой
формулировке. �бо для меня (думаю, что и для �ас) он стоит
иначе: что зависит от каждого из нас, что можно сделать, чтобы
перестройка вывела нас к иной, лучшей жизни, чтобы повысить
ее шансы. 

�ы мягко упрекнули меня в том, что в моем тексте присут-
ствуют «чистой воды идеологемы»: перестройка, реальный со-
циализм. �огу принять �аш ригоризм, даже согласиться с тем,
что обороты, которые я кое-где употребил, открывают возмож-
ность двусмысленных толкований. �не кажется, однако, что ес-
ли мы договоримся о смысле и содержании понятий, лучше на-
зывать общественные явления и процессы так, как они сами —
в лице действующих сил — себя именуют.

�так, в чем же заключаются позитивные потенции того
процесса, который получил название перестройки и успех ко-
торого, в моем понимании, означал бы не возвращение к исход-
ной, предоктябрьской точке, поворотный характер которой
в российской истории мы с �ами, видимо, оцениваем одинако-
во, — такой возврат, конечно, невозможен после того, что
стряслось у нас и вокруг нас за истекшие десятилетия, — но
выход по иной, неизведанной пока траектории на столбовую
дорогу мировой, то есть по преимуществу, хотя и не исключи-
тельно, европейской цивилизации? Эту цель очень четко обри-
совал M. &аткин 68. <…>

�ы, эскизно намечая три логически мыслимых сценария
развития событий: революцию, реформу и военный переворот,
если я правильно �ас понял, скептически оцениваете возмож-
ность благоприятного для нашего общества исхода, воздействия
на его судьбу разумной воли, раз «выбор был сделан вчера». �о-
чу быть правильно понятым: я вовсе не противопоставляю �а-
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здесь о политической публицистике, об этом разговор особый,
но главную опасность, по-моему, здесь представляют не старые
мумифицированные догмы, а быстро прорастающие новые ми-
фы ложного сознания). 

�пор, который восходит к давнему диспуту, скажем, «
о-
вого мира» �вардовского и «Октября» �очетова в 1960-е го-
ды, — сегодня, по-моему, периферия нашей духовной жизни.
�лавное и наиболее интересное здесь — это «спор честных», не-
что сродни разладу между умонастроениями �арамзина и декаб-
ристов 67. �ы и прошлое-то свое знаем плохо, а всякая попытка
перейти от знания к «пред-узнанию» будущего неизбежно будет
порождать разные, подчас диаметрально противоположные под-
ходы, и это не только неизбежно, но и хорошо. 

�идимо, �ы не случайно вспомнили �ассандру. 	е не пони-
мают, ей не верят не потому, что над нею тяготеет проклятие
Аполлона, а потому, что человеческой природе, наверное, орга-
нична вера, надежда на хороший исход. �ак некогда это выра-
зил &. &рехт: «�лохой конец заранее отброшен, он должен, дол-
жен, должен быть хорошим!» (Uамечу в скобках, что поэтому,
в частности, я решительно не приемлю идею �. �афаревича,
что социализм — это выражение извечной тяги человечества
к самоуничтожению, хотя я вовсе не являюсь безусловным при-
верженцем социалистической доктрины и лишь пытаюсь объек-
тивно оценить то позитивное, что она принесла.) 
а исходе ��
века мы, может быть, обязаны вслушаться в прорицания �ас-
сандры больше, чем человечество было расположено к тому ко-
гда-либо в прошлом, ибо трагический разворот событий, о ко-
торых так подробно пишете �ы, и к чему немало мог бы
добавить я, вполне вероятен. �огу даже сказать больше: всего
лишь год назад я был большим оптимистом, чем сейчас. 


о при всем том я, как и �. Я. �ефтер, — альтернативист.
Я не знаю и думаю, что это в принципе невозможно узнать зара-
нее, сколько шансов на стороне оптимистической гипотезы.
Этим летом я впервые побывал по ту сторону берлинской сте-
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�ы отказываетесь видеть в нашей повседневности силы, ко-
торые поведут наше общество по этому пути. Обстоятельства
подтолкнули меня к активному участию в весенней избиратель-
ной кампании и некоторых последовавших за нею событиях.
&ыть может, поэтому я смотрю на вещи с иного наблюдательно-
го пункта. 
ичуть не переоценивая современный уровень низо-
вой инициативы, не идеализируя действия «верхушки», я все же
не склонен разделить �аше убеждение, что «народ безмолвству-
ет» или лишь «создает заметный и хаотичный фон озабоченно-
сти», а «власть действует по нормальным рецептам всех нор-
мальных деспотий». �о-моему, дело обстоит значительно
сложнее и несколько перспективнее.

�прочем, готов к игре и на �ашем поле. Очень яркие воспо-
минания храню о сентябрьских, очень солнечных, теплых днях
1986 г. на �альнем �остоке 70. 	ще и слово-то «перестройка» не
очень в ходу, еще не прошел Январский пленум 1987 г., еще на-
деялись решить экономические проблемы под девизом «ускоре-
ния» и простой переброски капиталовложений, еще не вышло на
экраны «�окаяние», а �ахаров — еще в нижегородской ссылке.
�от в эти-то дни довелось мне проехать всю �олымскую трассу
от �агадана до �инегорья и Ягодного и пролететь до Эгвекино-
та и дальше в Tукотскую тундру. �обывал я и в Анадыре: не-
сколько дней читал лекции геологам, дорожникам, строителям,
докерам на правом берегу и нелетные сутки провел в неуютной
громадине аэропорта — на левом. �алею, что не был тогда зна-
ком, не встретился с �ами. 
о именно тогда и на самих лекциях,
и в разговорах бесконечной продолжительности после них
с очень разными людьми крепла убежденность: на этот раз дело
пойдет, ça ira! 

�ы ведь ничуть не меньше меня хотите этого?!

Hелаю $ам всего самого доброго. <…> $. 8. 1ейнис 

Ответ �итрошилова пришел через три года. �ой корреспон-
дент сообщал, что перебрался с Tукотки в 	вропейскую �оссию.
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шему тезису: «А есть &» обратный тезис: «А не есть &». �ожет
быть, история распорядится так, как твердит �аша �ассанд-
ра, — и тогда наш обмен мнениями потеряет смысл, хотя бы за
физическим исчезновением субъектов этого обмена, а заодно
и всех, кто мог бы к нему прислушаться. 
о пока это не про-
изошло, нравственный императив требует работать — кто как
и сколько может и умеет — на иную альтернативу. �огласен
с �ами: времени в обрез и оно как шагреневая кожа, катастро-
фически сжимается. 
о вспоминается мне символический фи-
нал фантастического фильма �. �реймера начала 1960-х годов
«
а берегу»: ветер несет по обезлюдевшим улицам переживших
атомную трагедию городов плакаты вчерашнего дня: «	сть еще
время, люди!». �ризыв, обращенный не к героям картины,
а к тем, кто в зале 69.

� чем мне видится альтернатива, я, наверное, достаточно
ясно выразил и в том выступлении, которое привлекло �аше
внимание, и в этом письме. �ак идти к ней — вопрос более
сложный. <…> �акие проблемы встанут перед будущей рос-
сийской демократией (строем, который, как �ы верно говори-
те, вовсе не беспроблемен), если мы до нее добредем или к ней
прорвемся, увольте, об этом я рассуждать не готов. Это про-
блемы, которые встанут в лучшем случае во второй половине
следующего века, когда многократно изменится весь контекст
окружающего нас и существующего в нас мира. Убежден, что
здесь есть поле для провидения фантастов уровня Уэллса,
Оруэлла или &редбери, но нет места для научного анализа.
&лижайшие же десятилетия, если им суждено состояться (что,
конечно, не детерминировано), станут либо сползанием к ката-
строфе, либо трудным, возможно, мучительно трудным про-
цессом перехода нашего общества к универсальным ценнос-
тям — извините за тривиальность — рынка, высокого
массового потребления материальных и духовных благ, граж-
данского общества, демократического политического устрой-
ства, правового государства.
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6 �равда. — 1988. — 17 дек.
7 �равда. — 1988. — 10 нояб.
8 �звестия. — 1989. — 3 янв.
9 7родский �. 
а смерть �укова // �збр. стихотворения. 1957—1992. —

�., 1994. — �. 274.
10 XIX �сесоюзная конференция ����: �тенографический отчет. — 

�. 2. — �., 1988. — �. 85. �м. также: 8игачев #. �. Uагадка �орбачева. — 
ово-
сибирск, 1992. — �. 42—68.

11 Яковлев А. Указ. соч. — �. 442—444; 3ромыко А. Андрей �ромыко: � ла-
биринтах �ремля. — �., 1997. — �. 82 — 100; �едведев $. � команде �орбаче-
ва: �згляд изнутри. — �., 1994. — �. 25—26.

12 3рачев А. �орбачев. — �., 2001. — �. 443.
13 «�ридя на пост генерального секретаря �� ����, — писал позднее �ор-

бачев, — я обладал властью, сравнимой с той, что была у абсолютных монархов»
(3орбачев �. �изнь и реформы. — �н. 2. — �., 1995. — �. 626. 

14 �ечер. �осква. — 2001. — 11 июля.
15 �. �орбачев сказал это на встрече с лидером аргентинской компартии

А. �авой (�равда. — 1987. — 4 марта).
16 �оммунист. — 1985. — № 5. — �. 6—7.
17 Brown A. The Gorbachev Factor. — Oxford: Oxford Univ. Press, 1996. — 

P. 309.
18 McFaul M. Russia’s Unfinished Revolution. Political Change from Gor-

bachev to Putin. — Ithaka; London, 2001. — P. 56—61.
19 � первым я отношу новогодние обращения �орбачева и �ейгана по совет-

скому и американскому телевидению 31 декабря 1985 г. и минуту молчания в па-
мять о социал-демократе Улофе �альме на ��VII съезде партии, ко вторым —
решение об уходе из Афганистана, изменение позиции, открывшее дорогу согла-
шению по средним ракетам и др.

20 3орбачев �. Указ. соч. — �н. 2. — �. 32.
21 Wерняев А. Указ. соч. — �. 110.
22 3орбачев �. Указ. соч. — �н. 2. — �. 474—476; 3рачев А. Указ. соч. —

�. 298.
23 �ехами в осознании тупиков государственно-монополистической систе-

мы «социалистического хозяйства» стали статьи �. �елюнина и �. �анина «Mу-
кавая цифра», 
. �мелева «Авансы и долги» (
овый мир. — 1987. — № 2, 6),
рецензии �. �опова, который ввел понятие «административно-командная систе-
ма» (
аука и жизнь. — 1987. — № 4; �ам же. — 1988. — № 3), статья О. Mа-
циса «�ерелом» (Uнамя. — 1988. — № 6), спор M. �ияшевой (�опковой)
и О. Mациса (
овый мир. — 1987.— № 5, 7), сборник статей «�ного не дано»,
открывший серию «�ерестройка: гласность, демократия, социализм» (�.: �рог-
ресс, 1988), и др. 
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Он прислал мне большой текст, озаглавленный «�азум и гомеоста-
зис вида с самоназванием Homo sapiens». � нем автор делился даль-
нейшими своими размышлениями об истории, свободе, демокра-
тии, культуре и уходил от злобы дня. Это, видимо, было не
случайно. � приложенном к этому письму тексте он писал: «
е мо-
гу не поделиться тягостным впечатлением: 5—10 высокообразо-
ванных, глубоко порядочных интеллектуалов среди сотен — ска-
жем — несколько иных людей… �ас не удручает (иногда) сходное
переживание? �ли все нормально? �се, как всегда — по бессмерт-
ной формуле: много званых, да мало избранных? �ак ли? � так же
ли прочна “убежденность: на этот раз дело пойдет, ça ira?”»71.

�о всяком случае, в 1992 г. от опьянения идущими и ожи-
даемыми переменами осталось мало, но я не был готов к столь
пессимистическому восприятию хода событий.

�	
��А�
Я

1 � этом я согласен с Александром Яковлевым. �м.: Яковлев А. Омут
памяти. — �., 2000. — �. 454.

2 � 1989 г. А. Алексеев отметил, что некоторые формулировки методики,
на основе которой проводился опрос «Ожидаете ли �ы перемен?» и которая за
пять лет до этого была квалифицирована партийными органами как политически
вредная, теперь почти дословно совпадала с официальными партийными доку-
ментами (см.: Ожидали ли перемен? (�з материалов экспертного опроса рубежа
70—80-х годов). — �н. 2. — �., 1991. — �. 261).

3 Это было не только мое впечатление. А. Tерняев писал, что поездка на
�альний �осток летом 1986 г. принесла �орбачеву скорее разочарование: он
«...почувствовал, что люди ждут больших и быстрых перемен, исполнены энту-
зиазма. 
о ни они — и что особенно огорчительно, — ни начальство на разных
уровнях не умеют, не знают, а то и не хотят ничего делать по-новому» (Wерня-
ев А. �есть лет с �орбачевым. — �., 1993. — �. 91).

4 &ольшая статья, выдержки из которой я воспроизвожу ниже, была опуб-
ликована в сборнике «�остижение» (�., 1989). � ее основе — доклад, сделанный
на одной из памятных «перестроечных» конференций в Академгородке 
овоси-
бирска в апреле 1988 г. 

5 Андреева !. 
е могу поступаться принципами // �ов. �оссия. — 1988. —
13 марта.
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38 �м. статью «�ринципы перестройки: �еволюционность мышления и дей-
ствия» (�равда. — 1988. — 5 апр.). �праведливости ради следует сказать, что
статья в «�равде» тоже была документом своего времени. � меру компромисс-
ная, она защищала «социализм» от его не в меру ревностных поклонников. �ро-
ме того, рассказывает А. Яковлев, в политбюро договорились, что статья не
должна выходить за пределы поднятых в «�оветской �оссии» вопросов.

39 �о версии Mигачева, на совещании редакторов центральных изданий он
лишь посоветовал прочесть статью, в которой его привлекло «неприятие сплош-
ного очернительства, безоглядного охаивания прошлого». 
о по сообщению од-
ного из редакторов, приглашенных на совещание, Mигачев объяснил участникам
совещания, что статья в «�оветской �оссии» выражает позицию партии.

40 �озднее стало известно, что задержка с ответом была связана сначала
с отсутствием в стране Яковлева и �орбачева, потом — с двухдневным обсужде-
нием в политбюро и изготовлением ответа. А до того приученные к «идеологиче-
ской дисциплине» редакторы выжидали команду сверху, подтверждающую или
отменяющую данную чуть раньше.

41 �ем же летом состоялась встреча �орбачева с 30 писателями. �ак расска-
зывает А. Tерняев, когда откровенный сталинист и черносотенец Анатолий �ва-
нов потребовал издать разгромное партийное постановление о литературе на ма-
нер 1946 г., «...видно было, как у �орбачева, что называется, “отвисла челюсть”.

о отреагировал он осторожно и косвенно». � лишь в личном разговоре с Tер-
няевым после встречи �орбачев дал этому оратору выразительную характеристи-
ку: «Откуда такие берутся у нас? Это же мокрица» (см.: Wерняев А. Указ. соч. —
�. 97—98).

42 3орбачев �. Указ. соч. — �н. 1. — �. 387. 	ще четче об этом высказы-
вается А. Tерняев: «
е было бы 
ины Андреевой, ее надо было бы выдумать.
�ошел такой шквал антисталинизма в газетах и журналах, такая раскованность,
что “до того” Mигачев и его команда этого не потерпели бы и дня» (Wерняев А.
Указ. соч. — �. 208).

43 «Это тот здоровый и чистый воздух, в котором только и может жить со-
циалистический общественный организм», — сказал �орбачев (XXVII съезд
����: �тенографический отчет. — �. 1. — �., 1986. — �. 77).

44 �равда, некоторые ораторы выразили наболевшее. �ервый секретарь �е-
меровского обкома ���� 
. �. 	рмаков сказал: «
ельзя терять чувство меры.

ельзя, чтобы отдельные журналисты, не имея ни опыта, ни профессиональных
знаний партийной работы, давали свои субъективные оценки проведению круп-
ных партийных мероприятий» (XXVII съезд ����: �тенографический отчет. —
�. 2. — �. 119—120).

45 Яковлев А. Указ. соч. — �. 321.
46 XXVI съезд ����: �тенографический отчет. — �. 2. — �., 1981. — �. 244;

XXVII съезд ����: �тенографический отчет. — �. 2. — �., 1986. — �. 316.

153�MА�А 1
1985—1988. �	�	�	
� ����M�. T�О �АMЬ�	?

24 5ыжков !. �есять лет великих потрясений. — �., 1995. — �. 195.
25 �о официальным данным, к концу 1987 г. индивидуальной трудовой дея-

тельностью в ���� занимались 400 тыс. человек (�звестия. — 1987. — 27 окт.),
а в теневой экономике — гораздо больше.

26 
ародное хозяйство ���� в 1989 г. — �., 1990. — �. 68.
27 Uапись выступления Я. �орнаи в ��Э�О �А
. 31. 03.1989. — Архив

автора.
28 	ще в 1983 г. �. Uаславская, выступая на научном семинаре со знаменитым

«
овосибирским манифестом», убедительно показала, что общественные отноше-
ния в народном хозяйстве сковывают развитие производительных сил, а социаль-
но-экономическое поведение трудящихся не имеет ничего общего с его изображе-
нием в официальных документах и потому социальный механизм экономического
развития нуждается в коренной перестройке. �репринт доклада попал в самиздат
и был опубликован на Uападе. �артийные инстанции ответили привычным обра-
зом — «проработкой» автора. �м.: О совершенствовании производственных отно-
шений социализма и задачах экономической социологии // Pаславская +. �. �оцие-
тальная трансформация российского общества. — �., 2002. — �. 18—40.

29 Аналогичным образом действовал �талин в 1944—1945 гг., передавая
часть �рансильвании, где преобладало венгерское население, �умынии, ранее
�енгрии вышедшей из войны.

30 �оя статья «�ир в доме» (�ек �� и мир. — 1988. — № 10) была одной
из первых публикаций в центральной печати о карабахском конфликте. � 1989
и 1990 гг. я излагал эту позицию на съездах Армянского общенационального дви-
жения в 	реване.

31 �олько в центре, без национальных республик.
32 $олков 8. 7. �ычаг Архимеда. — [�укопись]. — Архив автора.
33 �звестия �� ����. — 1989. — № 2. — �. 239—241.
34 &опов 3. �нова в оппозиции. — �., 1994. — �. 52.
35 Mенину хватило объективности признать, что «октябрьский эпизод», т. е.

выступление в непартийной печати в 1917 г. Uиновьева и �аменева, разошедших-
ся по главному политическому вопросу с позицией большинства, «мало может
быть ставим им в вину лично» (8енин $. �. �олн. собр. соч. — �. 45. — 
�. 345). 
а такое руководство ���� в 1987 г. способно не было.

36 �не показали одно из ее писем в редакции газеты «�оветская культура»
в 1988 г.

37 �одробно все обстоятельства, связанные с реакцией в высшем партийном
руководстве и ответом на эту статью изложены в мемуарах �. �орбачева,
А. Яковлева, �. �едведева (см.: 3орбачев �. Указ. соч. — �н. 1. — �. 381—386;
Яковлев А. Указ. соч. — �. 274—277; �едведев $. �розрение, миф или преда-
тельство? — �., 1998. — �. 22. �ную версию см.: 8игачев #. �. Uагадка
�орбачева. — �. 126—137). 
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но описанные «души» из Mенинградского обкома ���� закрыли спектакль по-
сле нескольких представлений.

61 �едведев $. � команде �орбачева… — �. 233, 235. �езче пишет об этом
А. Яковлев: «�округ экономики царствовала болтовня» (Яковлев А. Указ.
соч. — �. 452).

62 �мя и фамилия изменены здесь в соответствии с пожеланием автора.
63 �� век: Альтернативы развития (�атериалы «круглого стола») // �або-

чий класс и современный мир. — 1989. — № 1. — �. 60—71; № 2. — �. 77—96.
�м. также: 3ефтер �. Я. �з тех и этих лет. — �., 1991; 6околов !. 	ретик на
исходе классического смысла // �ремя �
. — 1998. — 24 авг.

64 �абочий класс и современный мир. — 1989. — № 2. — �. 85—88. �екст
приводится с небольшим сокращением. �рагменты, исключенные редакцией, вос-
производятся по оригинальному тексту моего выступления и набраны курсивом.

65 �. �. �итрошилов — �. M. �ейнису. 23.05.1989. �риводится с некото-
рыми сокращениями. — Архив автора.

66 �. M. �ейнис — �. �. �итрошилову. 27.08.1989. �риводится с некото-
рыми сокращениями. — Архив автора.

67 �оспроизводится мысль 
. Эйдельмана.
68 � письме ссылка на статью M. &аткина «�тать 	вропой» (�ек ��

и мир. — 1988. — № 8).
69 �ильм �тенли �реймера «
а берегу» («On the Beach»), 1959. �оветская

печать откликнулась на его появление, но в прокат он тогда допущен не был.

а российском �� демонстрировался в 2003 г.

70 � 1986 г. я начал читать лекции о перестройке по линии общества «Uна-
ние». Это были запомнившиеся встречи с пробудившимися к политической жиз-
ни людьми.

71 �. �. �итрошилов — �. M. �ейнису. �з письма 02.06.1992. — Архив 
автора.

47 �сего на XXVII съезде было избрано 560 человек.
48 Wерняев А. Указ. соч. — �. 63.
49 #льцин 7. �споведь на заданную тему. — �вердловск, 1990. �. 189—210.
50 XIX конференция ����: �тенографический отчет. — �. 1. — �.,

1988. — �. 75.
51 3орбачев �. Указ. соч. — �н. 1. — �. 387.
52 
а это постоянно обращал его внимание Tерняев и, возможно, другие со-

ветники. �озиция Tерняева документирована в его многочисленных письменных
обращениях к шефу, которые он приводит в своих книгах. 
икто из других чле-
нов команды �орбачева не был столь откровенен, но, судя по некоторым их вы-
сказываниям, и они не могли утаить от шефа свои сомнения и оценки (Wерня-
ев А. Указ. соч.; Он же. 1991 год. �невник помощника президента ����. — �.,
1997).

53 7езансон А. �усское прошлое и советское настоящее. — Mондон, 1984. —
�. 84.

54 
еформальная �оссия. О неформальных политизированных движениях
и группах в ����� (Опыт справочника). — �., 1990. — �. 32.

55 �едведев $. �розрение, миф или предательство? — �. 137, 296. Автор
допускает неточность, утверждая, будто доступ на заседания �� был ограничен.
Я участвовал во всех заседаниях �� и могу засвидетельствовать, что двери ее
были открыты для каждого.

56 � республиках должны действовать самостоятельные общества, а не от-
деления, настаивали делегаты от Украины и &елоруссии.

57 
е дадите зал — соберемся на квартирах, сказал �ахаров на встрече в ��
����.

58 �равда, из этого ряда исключили содержавшееся в первоначальном про-
екте осуждение социальной нетерпимости. �ротив запрета на разжигание соци-
альной розни вскоре станут яростно бороться коммунисты.

59 �едведев $. �розрение, миф или предательство. — �. 133—136; �едомо-
сти «�емориала». � учредительной конференции. Январь 1989; записи на �од-
готовительной конференции. 29—30.10.1988, �онференции московской органи-
зации 14.01.1989 и Учредительной конференции «�емориала» 28.01.1989;
проекты устава «�емориала» с поправками, принятыми на Учредительной кон-
ференции. — Архив автора.

60 Uал цепенел, когда со сцены Mенинградского театра комедии в спектакле,
поставленном 
иколаем Акимовым еще в 60-х годах, �ракон перед своей гибе-
лью объяснял Mанцелоту, кто унаследует его власть: «Я же их, любезный мой,
лично покалечил. �ак требуется, так и покалечил… &езрукие души, безногие ду-
ши, глухонемые души, цепные души, легавые души, окаянные души… �ырявые
души, продажные души, прожженные души, мертвые души…» (1варц #. �ье-
сы. — �.; M., 1962. — �. 342). 
е приходится удивляться, что столь выразитель-
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глава 2
1989. Демократическая весна

Я знаю, от чего я бегу, но не знаю, чего ищу…

�ишель де �онтень

1989 г. был переломным. �резавшаяся в память картина —
демократический праздник, фестиваль, на котором красочные
действия сменяются одно другим. �хватки избирательной борь-
бы, нежданные — и тем более радостные победы. Яростные ата-
ки демократических избранников на �ъезде на тех, кто ответст-
венен за неустроенную жизнь, за просчеты и преступления
прошлого. �трана, прильнувшая к телевизорам и радиоприемни-
кам (с портативными приемниками не расставались даже на ули-
це, в транспорте, на работе). �азалось, никто не работал, все
следили за прямой трансляцией с заседаний �ъезда и �ерховно-
го �овета. �ак выглядели события внешне.

�енее однозначными были глубинные сдвиги. 
е только
идеологически и политически, но и организационно заявили о се-
бе различные течения, выделившиеся из перестроечного потока.
�тало очевидно, что меж ними — не второстепенные различия,
а антагонизм. �амостоятельным фактором, определявшим си-
туацию в стране, начала проявлять себя социальная усталость.
�ел пятый год перестройки, а материальные условия жизни
большинства населения менялись — вопреки ожиданиям —
к худшему. Mетние забастовки шахтеров не оставили в этом ни-

каких сомнений. �зменилась и роль реформаторов в партийном
руководстве: они переставали быть единственной движущей си-
лой прогрессивных общественных процессов. �азворачивался
теперь уже кризис самой перестройки

�ля меня 1989 г. хронологически очерчен двумя знаковыми
событиями. 
ачальная точка — 2 февраля, митинг протеста пе-
ред зданием �резидиума Академии наук. Uавершающее собы-
тие — 14 декабря, смерть �ахарова. �яжкие, непоправимые по-
следствия этой утраты можно оценить лишь по прошествии лет.

Я выношу здесь на суд читателей статью, написанную летом
1989 г. вместе с Аллой 
азимовой, сегодняшние заметки на ее
полях, вспоминаю о некоторых событиях, участником или свиде-
телем которых мне довелось быть, и представляю еще две публи-
кации тех лет. 

�0;'Я% 
0 1989 года. �*+О	* 
 �'А4&Ь: �	
%�� '
 �* 

7 %��О7	А&
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«�4Я �'А4&Ь — 4О��&А�!»

�онсерватизм общественного сознания часто проявляется
в том, что, вступая на неизведанные исторические пути, люди
одевают события в костюмы предшествующей героической



ремнями» и «рычагами» партии, как однажды определил их
роль �талин 3, им были возвращены некоторые формальные ат-
рибуты парламента и муниципалитетов, а система �оветов —
объявлена высшим типом парламентаризма. 
а самом деле им
была отведена довольно жалкая роль. <…>

�ерховный �овет не располагал ни политическими, ни юри-
дическими механизмами, посредством которых он мог бы реали-
зовать четыре главные функции, без которых нет парламентариз-
ма: выявлять действительную волю избирателей, вести текущую
законодательную работу, принимать решения, учитывающие ба-
ланс интересов, и осуществлять реальный контроль за их испол-
нением. �егодня создание таких механизмов, несомненно, — одна
из самых актуальных правотворческих задач. �ледует предосте-
речь, однако, от широко распространившихся иллюзий своеоб-
разного юридического фетишизма: представлений, будто бы сто-
ит принять хорошие законы — и они сами по себе гарантируют
необратимость демократических перемен.

�ерховный �овет был встроен в социальную систему, в ко-
торой не столько законодательство, сколько партийно-государ-
ственная практика и общий уровень политической культуры об-
щества предопределяли его недееспособность. �од отведенную
ему роль подбирал и назначал депутатов всемогущий аппарат,
оформляя свои решения посредством отработанной псевдоизби-
рательной процедуры. �ерховный �овет не избирался — он
тщательно конструировался из предварительно подогнанных
кубиков. 

�ъезд народных депутатов в конце четвертого года пере-
стройки избирался в совершенно иной моральной и политиче-
ской атмосфере по существенно видоизменившимся «правилам
игры». �ело, конечно, не в новом избирательном законе. Этот
закон, заменивший прямые выборы в �ерховный �овет косвен-
ными, потеснивший равное избирательное право с помощью ку-
риальной системы (треть депутатов �ъезда посылали общест-
венные организации, выборность от большинства которых была
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эпохи и осмысливают свои сегодняшние задачи на языке вче-
рашних или даже позавчерашних, не осуществившихся, но не
потерявших своей привлекательности лозунгов. �. �аркс пока-
зал, как французские революционеры 1848 г. говорили на язы-
ке �еликой революции 1789 г. «�радиции всех мертвых поколе-
ний тяготеют, как кошмар, над умами живых»2, — писал он.
� нашей истории 1917 г. был не менее глубоким историческим
рубежом, и не случайно в процессах социального обновления,
развернувшихся с середины 1980-х годов, многие теоретики,
публицисты и политики увидели «возвращение к истокам»,
к Mенину, к предоктябрьским и октябрьским идеалам.

� их ряду — девиз «�ся власть — �оветам!», который обрел
как бы второе дыхание в избирательной кампании 1989 г. 
ет не-
обходимости отказываться от слов-символов, если они пустили
глубокие корни в общественном сознании, но надо отдавать отчет
в том, о каких политических структурах идет речь. � 1917 г., когда
�оветы жестко противополагались парламентским учреждениям,
быть может, еще можно было добросовестно разделять иллюзию,
что �оветы, органы «прямого народоправства», не признающего
разделения властей, сформированные на основе невсеобщего, не-
равного, непрямого избирательного права открытым голосовани-
ем, — высший тип демократии. �сторический опыт XX в. показал,
что отличия советской системы от парламентарной в то время, ко-
гда �оветы еще располагали известной властью — не всей, разуме-
ется, таковой у них не было никогда, — во многом предопределили
ее сползание к тоталитаризму.

�егодня мы должны четко представлять, идем ли мы впе-
ред, к одному из универсальных созданий мировой цивилиза-
ции — парламенту, хотя бы он и будет носить у нас имя, возбу-
ждающее романтические воспоминания, или хотим создать
нечто, с парламентаризмом имеющее мало общего.

&ыла историческая ирония в том, что когда �оветы окон-
чательно стали чисто декоративной структурой, своего рода
«вокзальными пальмами», самое большее — «приводными
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лось «реальное лицо консолидирующегося политического про-
тивника», возникла угроза, что «придут другие люди, не исклю-
чена возможность, плохо владеющие марксистско-ленинскими
идеалами». �ризнав, что «малоподвижный аппарат», ждавший
указаний сверху, проигрывал неформалам в ходе избирательной
кампании, и посетовав, «что за 150—200 рублей выходить
в массы, особенно сейчас, — надо иметь очень высокое созна-
ние», участники пленума недвусмысленно выразили свое пони-
мание ситуации: «�ещи надо называть своими именами: идет
борьба за политическую власть»4.

� Mенинграде была произведена пристрелка. 
а драматиче-
ском �ленуме �� 25 апреля 1989 г. многие члены ��, в том чис-
ле оставшиеся в нем и подавшие в отставку, секретари обкомов,
обеспечившие себе депутатские мандаты и потерпевшие пораже-
ние в избирательной борьбе, повели фронтальную атаку на сред-
ства массовой информации, «провоцирующие дестабилизацию
и слухи» и договаривающиеся «почти до ревизии марксистско-
ленинского учения» (�. �. �ельников), на неформалов, «слиш-
ком вольно толкующих понятия «демократизация» и «гласность»
(�. �. �есяц), на «определенные силы», которые «задались це-
лью потеснить, а при возможности лишить нашу партию ее руко-
водящей роли... вбить клин между партией и народом» 
(А.-�. �. �езиров), на «нарастающее давление извне», которое
испытывает телевидение со стороны тех, кто использует «любую
возможность для протаскивания своих особых взглядов, мнений,
часто нездоровых и тенденциозных» (А. 
. Аксенов).

Обвинения, однако, были брошены не только «идеологиче-
ским диверсантам», угрожающим «привить нашим людям своего
рода идеологический ����» (А.-�. �. �езиров). �чет был
предъявлен — настолько открыто, насколько это могли себе по-
зволить люди, много лет делавшие карьеру в условиях жесткой
субординации, — высшему политическому руководству. �есьма
прозрачно прозвучал в устах �. �. �айкина намек на тех, кто
«готовы ради “демократической” идеи поступиться и самой �о-
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мнимой), этого средневекового реликта, и воздвигший на пути
свободного выдвижения кандидатов заслоны в виде произвольно
комплектуемых предвыборных собраний, в некоторых отноше-
ниях был хуже предыдущего. � все же выборы в марте—мае
1989 г. стали важнейшим политическим событием с начала пере-
стройки, а возможно, и в более протяженном историческом диа-
пазоне. �ерипетии избирательной кампании, стремительное раз-
вертывание «низовой» общественной инициативы, яростные
контратаки консервативно-охранительных сил — все это до-
вольно подробно освещено в печати. �ем острее потребность по-
нять смысл происшедших изменений и оценить перспективы
дальнейшего развития.

�ыборы, как и последовавший за ними �ъезд народных де-
путатов, вызвали острое чувство неудовлетворенности, несбыв-
шихся надежд и опасений во всех слоях общества. Они не дали
достаточно свободной возможности выбора: слишком жестко
и безошибочно во многих местах работали фильтрующие уст-
ройства, слишком часто и откровенно производились законные,
полузаконные и вовсе незаконные корректировки избирательных
процедур, протежировавшие «угодных» и ущемлявшие «неугод-
ных» кандидатов, слишком несовершенен сам избирательный за-
кон, сохраняющий (а в чем-то и усиливающий) возможности ис-
полнительной власти и назначенных ею в избирательные
комиссии лиц регулировать процесс выборов на всех стадиях, —
такова была более или менее единодушная оценка тех, кто на-
стаивал на более последовательном и решительном проведении
курса перестройки.


о еще более острой была реакция партийно-государст-
венного аппарата и близких к нему кругов. � начале апреля, ме-
жду первым и вторым турами выборов собрался совместный
пленум ленинградских обкома и горкома партии. �праведливо
констатировав, что «закончился период политического комфор-
та», большинство ораторов расценили результаты выборов как
«ужасные»: «основной удар был направлен на партию», выяви-
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что достаточно влиятельные силы могли бы, будь их власть, по-
ступить со �ъездом так же, как их предшественники обошлись
с XIV съездом ��T, назначенным на сентябрь 1968 г.? � какой
мере действительные результаты выборов оправдывали страх
консервативной части руководства перед разноликой обществен-
ной инициативой, проявившейся в избирательной кампании? �то
был избран на �ъезд народных депутатов, когда принципы разна-
рядки если и не перестали действовать, то были существенно ос-
лаблены?

�О�*� О	;А�* �'А4&


Tтобы ответить на этот вопрос, начнем с сопоставления
социально-профессиональной структуры �ъезда народных де-
путатов и предшествующего �ерховного �овета. � табл. 2 све-
дены несколько перегруппированные данные Ю. &уртина, отно-
сящиеся к 1984 г.6, и наши подсчеты по 2250 депутатам,
избранным в марте—мае 1989 г. по территориальным, нацио-
нально-территориальным округам и по спискам общественных
организаций. 

�аблица 2. 4оциально-профессиональный состав �ерховного

4овета 444	 (1984 г.) и 4ъезда народных депутатов 

444	 (1989 г.)
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ветской властью, и ленинской партией», и уж совсем впрямую
высказали осуждение секретарям ��, ведающим идеологией, 
А. �. �ельников и �. �. &обовиков. Участники �ленума потре-
бовали не отступать перед общественным давлением и ни в коем
случае не допускать «выхолащивания сути» известного Указа
�резидиума �ерховного �овета от 9 апреля 1989 г. о государст-
венных преступлениях, чуть позже существенно видоизмененно-
го все же �ерховным �оветом (�. �. �есяц, �. �. &обовиков),
а А. �. �ясников прямо подвел своих политических оппонентов
под формулировку этого Указа: «оголтелое критиканство с це-
лью дискредитации партийных и государственных органов»5.

Апрельский �ленум выявил не только оценку, которую дал
выборам партийный аппарат, но и пределы его влияния на высшее
политическое руководство. �о-первых, никаких решений, кото-
рые зафиксировали бы пожелания большинства ораторов как по-
зицию ��, принято не было, а заключительное слово �. �. �ор-
бачева, которое по традиции можно было считать установочным
документом �ленума, было выдержано в совершенно иных, доста-
точно спокойных тонах. � нем была решительно отклонена «нос-
тальгия по авторитарным методам». �о-вторых, неожиданно для
многих ораторов, предназначавших свои излияния для узкого кру-
га, их речи, вопреки установившейся практике, были преданы
гласности. �-третьих, была успешно проведена беспрецедентная
операция удаления из состава высших партийных органов 110 пен-
сионеров, многие из которых едва ли испытывают особые симпа-
тии к переменам, но откликнулись на «инициативу» коллективной
отставки вполне в духе принятого в партии равнения на явно или
неявно выраженные пожелания «верха». Это не изменило ради-
кально соотношения сил в ��, но, вероятно, несколько укрепило
позиции возглавляемой �. �. �орбачевым группы реформаторов
в высшем руководстве.

�сход �ленума был крайне важен для дальнейшего развития
событий, для самого созыва �ъезда народных депутатов, до кото-
рого оставался еще целый месяц. &ыли ли беспочвенны опасения,
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4оциально-профессиональная группа

1984 1989 1984 1989

1. �ысшее политическое руководство

2. �ерхний эшелон управления *

� том числе:
первые и вторые секретари

обкомов, крайкомов, горкомов ����
крупных городов

23

450

181

15

339

162

1,5

30,0

12,1

0,7

15,1

7,2

исло депутатов %



* 1984 г. — наша оценка (Ю. &уртин данные по депутатам, отнесенным к вер-

хнему и среднему эшелонам управления, представил в нерасчлененном виде).
** 1984 г. — неполные данные.
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4оциально-профессиональная группа

1984 1989 1984 1989

ответственные работники ��
����

руководители �ерховных �оветов
���� и союзных республик

министры ���� и их заместители
председатели советов министров

союзных и автономных республик
высшие военачальники

(заместители министра обороны,
командующие округами и группами
войск)

высшие руководители ��&
(заместители председателя союзного и
председатели республиканских ��&)

высшие профсоюзные
руководители

высшие руководители академий
наук **

3. 4редний эшелон управления *

� том числе:
секретари горкомов ���� средних

и малых городов, зав. отделами
обкомов и горкомов �� ����,
секретари �� ����

директора и главные специалисты
промышленных предприятий

директора институтов А
 ����,
директора отраслевых 
�� и �&,
ректоры университетов и других 
вузов

председатели и другие
ответственные работники творческих
организаций на республиканском
уровне

19

26
90

27

53

16

15

18

149

…

…

…

…

14

14
1

43

38

10

18

37

483

39

120

95

59

1,3

1,7
6,0

1,8

3,5

1,1

1,0

1,1

10,0

…

…

…

…

0,6

0,6
0,04

1,9

1,7

0,5

0,8

1,6

21,5

1,7

5,3

4,2

2,6

исло депутатов %

4оциально-профессиональная группа
1984 1989 1984 1989

4. �ижний эшелон управления ***

� том числе:
председатели колхозов
директора совхозов


&О;О (1 + 2 + 3 + 4)

5. 	абочие, колхозники, 

служащие-неспециалисты

� том числе:
индустриальные рабочие
рабочие совхозов ****

колхозники ****

служащие

6. 	аботники

высококвалифицированного

умственного труда***

� том числе:
инженеры и техники
врачи ***

учителя ***

научные работники, художники,
писатели, журналисты и т. п.

7. �рочие

�4�;О

99

56
9

721

688

364
150
159
15

90

5
15
15

27

…

1499

626

120
51

1463

496

312
76

100
8

221

31
9

40

137

70

2250

6,6

3,7
0,6

48,1

45,9

24,3
10,0
10,6
1,0

6,0

0,3
1,0
1,0

1,8

…

100,0

27,8

5,3
2,3

65,1

22,0

13,9
3,4
4,5
0,4

9,8

1,4
0,4
1,8

6,1

3,1

100,0

исло депутатов %

�родолжение табл. 2 �родолжение табл. 2



мизированы надлежащими инстанциями и станут, опять же
с большей или меньшей эффективностью, проводиться в жизнь.
�ак было до сих пор. �ак, скажу, чуть забегая вперед, остается
и поныне. 

�аже при беглом взгляде на таблицу обращает на себя вни-
мание, что представительство верхнего и среднего эшелонов
управления на относительно состязательных выборах 1989 г.
в абсолютном выражении существенно увеличилось, а их совме-
стная доля не очень заметно сократилась по сравнению с 1984 г.

о все же колоссальный сдвиг произошел. �едь одна только
принадлежность к верхнему эшелону гарантировала в прошлом
депутатское кресло. � полном составе в �ерховный �овет вхо-
дили главные местные партийные руководители и руководители
аппарата �� партии, практически все союзные министры, главы
правительств союзных республик и т. д. <…> 


а выборах 1989 г. лица, занимавшие высшие должности
некоторых категорий, получали, как правило, режим наиболь-
шего благоприятствования со стороны избирательных комис-
сий и местных властей. �остаточно сказать, что из 191 секрета-
ря �� компартий союзных республик, крайкомов и обкомов
партии, выступавших на выборах, только 65 имели конкурен-
тов. Это, однако, ни в коем случае не давало гарантию выдвиже-
ния и избрания. <…> 
етрудно заметить, однако, что общее
представительство партийных руководителей республиканско-
го, краевого и областного уровня на �ъезде по сравнению с �ер-
ховным �оветом 1984 г. сократилось незначительно и их груп-
па — одна из самых многочисленных. 
есмотря на неприятные
неожиданности депутатами �ъезда стало подавляющее боль-
шинство соответствующих кандидатов.

Uаконодательство различных стран по-разному решает во-
прос о допустимости сохранения парламентских мандатов за
министрами. � наших условиях, когда вопрос о разделении за-
конодательной и исполнительной власти стоит с чрезвычайной
остротой, исключение министров из органа власти, который
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*** �анные за 1984  и 1989 гг. не вполне сопоставимы, так как Ю. &уртин директо-

ров школ включил в число учителей, а руководителей медицинских учреждений и

их подразделений отнес к врачам. �оответствующий пересчет уменьшает числен-

ность нижнего эшелона власти в 1989 г. на 128 человек (до 22,1%) и увеличивает

число врачей до 79 (3,5%), учителей — до 73 (3,2%) и в целом число депутатов-

работников высококвалифицированного умственного труда  — до 349 (15,5%).
**** �з числа колхозников и рабочих совхозов в 1989 г. особо выделены работни-

ки, занятые в арендных и подрядных коллективах (см. раздел «�рочие»). 

� этой группе отнесены также занятые в кооперативных и государственно-ко-

оперативных предприятиях.

&римечание
� данной таблице скомбинированы данные таблиц 1 и 2 нашей статьи. 

1984 г. — за основу взяты расчеты Ю. &уртина (�звестия. — 1988. — 28 апр.);

1989 г. — наш подсчет. �аспределение депутатов �
� ���� по выделенным

социально-профессиональным группам дано по состоянию на момент выборов

(�звестия. — 1989. — 5 и 24 апр.).

�ак показано в табл. 2, на �ъезде по сравнению с прежним
�ерховным �оветом несколько сократилось в соответствии с за-
коном, отстраняющим членов правительства от участия в зако-
нодательном органе, представительство высшего политического
руководства — членов и кандидатов политбюро и секретарей
��. Это, однако, не имеет сколько-нибудь существенного значе-
ния, ибо влияние данной группы, в том числе и в высшем госу-
дарственном органе, определяется не ее численностью, а особым
местом во всей общественно-политической жизни страны. Она,
несомненно, обладает значительной автономией по отношению
ко всем остальным политическим институтам (в том числе
и �ленуму �� партии) и принимает все главные политические
решения, в большей или (в недавнем прошлом) меньшей мере со-
образуясь с обстановкой, но практически всегда обладая уверен-
ностью, что ее решения, какими бы они ни были, будут легити-
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мистского крыла «�амяти», а с другой — работники партийно-
го аппарата 7. &ыли и многие другие. 

	ще менее предопределены изначально были выдвижение
и избрание лиц «младшего комсостава» — начальников цехов
и отделов предприятий, заведующих лабораториями и кафедра-
ми, председателей колхозов, директоров совхозов и т. д. � преж-
них составах �ерховного �овета они (за исключением разве что
колхозных руководителей) были представлены лишь символиче-
ски, в каждом случае несколькими тщательно отобранными
«выразителями». 
ыне председатели колхозов и директора сов-
хозов вместе с их заместителями, главными специалистами, за-
ведующими отделениями, а также руководители агрофирм и т. д.
(которых еще не было в 1984 г.) на �ъезде народных депутатов
образуют одну из самых многочисленных групп — 226 человек,
10% всех его членов. <…>

Одна из самых злостных и опасных спекуляций по поводу
выборов происходила вокруг сокращения, абсолютного и отно-
сительного, депутатов-рабочих и крестьян на �ъезде. «�абочие
сейчас поняли, что их обманули», — заявил на бюро Одесского
обкома партии один из секретарей райкомов 8, и это было лишь
началом постыдной кампании, призванной обострить чувство
социальной ущемленности рядовых трудящихся и направить его
против интеллигенции, будто бы воспользовавшейся в своеко-
рыстных интересах «свободной игрой сил» на выборах. 

�ерховный �овет 1984 г., как и предшествующих созывов,
был основательно поляризован, крен в пользу поголовно пред-
ставленной «номенклатуры» выправлялся столь же резким кре-
ном, «благоприятствовавшим» (разумеется, лишь чисто номи-
нально) рядовым рабочим и крестьянам. Это относительное
«вымывание» «средних слоев» подметил в свое время Ю. &уртин.
�збирательный процесс 1989 г. эту конфигурацию изменил
и «сверху», и «снизу». �епутатский домен номенклатурной вер-
хушки был урезан, как мы видели, главным образом в пользу
среднего управленческого эшелона. Отныне в нашем высшем го-
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в идеале должен осуществлять эффективный контроль над пра-
вительством, — шаг вперед. <…> &ольшинство министров уст-
ранено из органа, который должен контролировать их деятель-
ность. 

�о традиции и в ��, и в �ерховном �овете издавна были
внушительно представлены своей верхней иерархией армия
и ��&. 
а �ъезде народных депутатов число военачальников
высокого ранга по сравнению с предыдущим составом �ерхов-
ного �овета несколько сократилось. <…> Tто же касается
��&, то в отличие от прежнего он не представлен в высшем
органе власти ни одним работником центрального аппарата.
<…>


а �ъезде народных депутатов в неизмеримо большей
пропорции, чем прежде, представлены средний и нижний эше-
лоны управления. <…> �отя их назначение или утверждение
на служебном посту производилось в большинстве случаев по
правилам номенклатуры, кандидатами в депутаты они были вы-
двинуты не по должности или, во всяком случае, не главным
образом по должности, ибо отбор производился из достаточно
широкого круга потенциальных претендентов. �ля избиратель-
ной победы некоторых из них партийный и государственный
аппарат приложил немалые и нескрываемые усилия (характер-
ные примеры — директор U�Mа 	. А. &раков, потерпевший по-
ражение в борьбе с &. 
. 	льциным, и директор часового заво-
да А. �. �амсонов, выигравший мандат в результате, как было
сказано на �ъезде, грубых нарушений �оложения о выборах).

о в составе этой группы немало людей, заявивших себя реши-
тельными сторонниками углубления демократической ориен-
тации перестройки и получивших внушительную поддержку
«снизу». � их числе, в частности, были ректор �осковского
авиационного института Ю. А. �ыжов, открывавший �сесоюз-
ную учредительную конференцию «�емориала», главный ре-
дактор журнала «
ева» &. 
. 
икольский, против которого
яростную кампанию вели, с одной стороны, активисты экстре-
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номенов состоявшихся выборов. Это видно из табл. 2. 
о если
учесть, что общественно-политические позиции внутри данной
группы далеко не всегда коррелируют со статусом, а границы
между учеными и творческими работниками, не занимающими
административных постов, и низшими и средними администрато-
рами — руководителями кафедр, лабораторий, институтов, теат-
ров и т. д. — весьма условны и подвижны, немалый интерес
представляют суммарные показатели, охватывающие представи-
тельство всей данной социально-профессиональной группы (ис-
ключая разве что научных менеджеров из верхнего эшелона,
число которых невелико, а положение специфично). �ри таком
подсчете общее число ученых, журналистов и творческих работ-
ников, избранных на �ъезд, — 593 человека, 26,4%.

� составе �ъезда появились также группы депутатов, кото-
рых прежде не было в �ремлевском дворце: священнослужите-
ли, сельские арендаторы, руководители арендных коллективов
и кооперативов, пенсионеры. 
овый верховный орган, безуслов-
но, отражает социальный плюрализм нашего общества в неизме-
римо большей степени, чем все предыдущие.

� новой системе власти �ъезд народных депутатов наделен
высшими полномочиями. �ядом с ним поставлен �ерховный �о-
вет, подчиненный �ъезду, но способный оказывать более устой-
чивое, постоянное и оперативное влияние на государственную
жизнь. 	ще в процессе обсуждения конституционных изменений
эта двухэтажная конструкция подверглась серьезной критике: за-
мена прямых выборов в �ерховный �овет косвенными разорвала
непосредственную связь между избирателями и депутатом, наде-
лила часть депутатов более широкими правами и облегчила воз-
можности вернуться к регулированию состава �овета. 
е слу-
чайно накануне новых выборов во многих регионах (Украина,
&елоруссия, �рибалтика и др.) под сильным давлением снизу эта
двухступенчатая недемократическая система была отменена.

о в центре мы получили не избранный, а сконструированный
�ерховный �овет. �епутатам �ъезда пришлось не выбирать на
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сударственном органе в соответствии с их возросшей социальной
ролью будут играть большую роль группы, которые на Uападе
принято называть технократическими. �ногие из них принесут
туда свой полезный, хотя и ограниченный социальный опыт.

�еста от рабочих, крестьян, служащих-неспециалистов,
составлявших в прошлом почти половину �ерховного �овета,
также перераспределились. �ри этом почти все они перешли
вовсе не к рядовым, не занимающим административных постов
интеллигентам, а в нижний эшелон управления: от колхозни-
ков — к председателям колхозов, от промышленных рабочих —
к начальникам цехов и участков. 
о даже сократившись в чис-
ле, депутатские группы рабочих и колхозников все равно при-
надлежат к самым крупным на �ъезде, а по удельному весу —
превосходят международные стандарты, в том числе и ряда со-
циалистических стран.

�амое же основное заключается в том, что в высшем ор-
гане власти, особенно в сложный, чреватый очень серьезными
социальными потрясениями период, нужны не просто рабочие,
колхозники, партийные работники, специалисты и т. д. 
еобхо-
димы люди, обладающие не только житейским опытом, само-
стоятельной позицией, личным мужеством, но и широким, про-
фессиональным, квалифицированным пониманием уникальной
экономической и социально-политической ситуации и видени-
ем социальной перспективы, а также умением учиться. �акие
люди есть, разумеется, во всех слоях общества, но нет ничего
удивительного, что среди интеллигенции, в особенности науч-
ной и творческой, они оказались наиболее заметны и, так ска-
зать, общественно проверены первыми годами перестройки.
�обственно, интеллигенция и должна выдвигать лидеров, выра-
жающих общественные, а не одни лишь ее частные интересы.
�аков закон любого общества, если только оно социально, ин-
теллектуально и морально не деформировано до предела. <…> 

�родвижение рядовых специалистов, в особенности науч-
ной и творческой интеллигенции — один из самых заметных фе-
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ли стать народными депутатами по положению (т. е. кроме мини-
стров) — все они без исключения были избраны безальтернатив-
но. �едущее место среди безальтернативно избранных депутатов
принадлежит членам верхнего эшелона управления: на их долю
приходится треть всех таких депутатов (в два с лишним раза
больше их доли среди всех депутатов), и только треть руководи-
телей этого ранга, попавших на �ъезд, прошла альтернативные
выборы. Особенно благоприятные условия в данном эшелоне
власти были обеспечены первым лицам партийного аппарата на
местах (включая вторых секретарей �� компартий союзных рес-
публик, которые, по заведенной практике, также являются там
в некотором роде «первыми» руководителями) и ведущим армей-
ским генералам.

�се остальные социально-профессиональные группы среди
безальтернативных депутатов представлены в меньшей пропор-
ции, чем средний показатель этой категории избранных на �ъез-
де вообще. �сключение составляют колхозники, что определя-
ется, видимо, спецификой избирательной кампании в сельских
территориальных и национально-территориальных округах
и высокой квотой, выделенной �оюзному совету колхозов. <…>
Tто же касается индустриальных рабочих и рабочих совхозов,
то безальтернативная система вовсе не была к ним особенно бла-
госклонна: преобладающая часть первых и вторых (252 из 312
и 59 из 76 соответственно) была избрана как раз на альтернатив-
ных выборах. Это, на наш взгляд, серьезный довод против дема-
гогических утверждений, будто бы слабость кандидатов-рабочих
на состязательных выборах надо компенсировать антидемокра-
тическими преференциями, искусственно понижать для них уро-
вень состязательности.


аименьший «выигрыш» от безальтернативных вариантов
выборов получили депутаты — рядовые интеллигенты. <…>.

е занимающие административных постов научные работники,
составившие 3,4% депутатов �ъезда, завладели лишь 1,0% без-
альтернативных мандатов, научные работники — руководители

173�MА�А 2
1989. �	�О��А��T	��АЯ �	�
А

состязательной основе членов �ерховного �овета, как они сами
избирались в большинстве округов, а в подавляющем большинст-
ве случаев просто санкционировать назначения, предварительно
осуществленные региональными делегациями, т. е. практически
секретарями обкомов. <…> 

�нтересно посмотреть на состав высшего органа государ-
ственной власти в еще одном разрезе — представительства
в нем депутатов, избранных на неальтернативной основе. <…>
�оскольку организация выборов, отбор кандидатов и отсечение
неугодных еще до внесения в избирательные бюллетени в значи-
тельной мере осуществлялись под давлением старого партийно-
государственного аппарата, весьма показательно, кому имен-
но — людям из каких социально-профессиональных групп —
этот аппарат создавал условия наибольшего и кому — наимень-
шего благоприятствования, кому обеспечивалась наибольшая
вероятность прохождения в депутаты.

�ечь идет о выборах примерно в 400 территориальных
и национально-территориальных округах и от общественных
организаций, пославших на �ъезд значительное число депута-
тов: ����, колхозов, объединяемых �оюзным советом колхо-
зов, потребительской кооперации и �сесоюзной организации
ветеранов войны и труда, в избирательных бюллетенях которых
число кандидатов оказалось равным числу выделенных им по
закону депутатских мест. <…> � итоге объектом анализа стали
670 народных депутатов ����, около 30% всего их состава.
Это не исчерпывающий, но почти полный, видимо, лишь за не-
сколькими исключениями, список безальтернативных избран-
ников. <…>

&езальтернативный режим был в первую очередь распро-
странен на две социально-профессиональные группы: руководи-
телей высшего звена и пенсионеров (среди которых тоже немало
бывших руководителей). �артийные инстанции, занимавшиеся
выборами, не сочли возможным рисковать избранием на �ъезд
тех 15 членов высшего политического руководства, которые мог-
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доводы: говорить о поражении партии на выборах можно, лишь
если под партией понимать верхние этажи ее аппарата, главным
образом местных иерархов. �ообще же представительство чле-
нов партии в высшем органе государственной власти заметно
увеличилось. � 1984 г., когда господствовала разнарядка, члена-
ми и кандидатами партии были 71,4% депутатов. �ять лет спус-
тя их доля среди выдвинутых кандидатов поднялась до 85,3%,
а среди избранных — даже до 87%.

�акого избирательного успеха у партии никогда не было
в прошлом, и, как нам кажется, уже не будет впредь. �бо за общи-
ми цифрами этими стоят весьма различные, нередко разнонаправ-
ленные движения, деятельность «левых» и «правых», «консерва-
торов» и «радикалов», номенклатурных работников и активистов
многих неформальных организаций. �тоит та ступень самосозна-
ния общества и его политического развития, когда дифференциа-
ция позиций не получила отчетливого организационного выраже-
ния: страна не подошла еще к многопартийной системе, а в партии
не оформились реально существующие уже платформы. 	сли вы-
нести за скобки то, чего кандидаты в депутаты обещали добивать-
ся для своих регионов, предприятий и организаций, то останется во
многом сходный набор требований и пожеланий, более или менее
тщательно продуманных и различающихся главным образом ак-
центами и иерархией поставленных задач. �ем не менее избирате-
ли не раз довольно точно улавливали основную суть гражданской
позиции кандидатов и голосовали в соответствии не только с лич-
ностными, но и политическими предпочтениями. �онсолидация
групп депутатов со сходными позициями по основным проблемам
нашего экономического, социального, национального, политиче-
ского развития уже началась. «&аррикады перестройки» рассека-
ют саму партию, и остановить этот процесс, не «закрывая» пере-
стройку, нельзя.

�звестен довод: партия начала перестройку, и только пар-
тия может довести ее до конца. � то, и другое утверждение пред-
намеренно или непреднамеренно затемняет суть проблемы, ибо
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нижнего звена — соответственно 3,4 и 0,9%, инженеры и тех-
ники — 1,4 и 0,3%, рядовые журналисты — 1,0 и 0,1% и т. д.

�ак выглядят высшие органы государственной власти, воз-
никшие на первом этапе политической реформы. �могут ли они
дать старт парламентаризму и открыть новую эпоху в истории
нашей страны? Tтобы ответить на этот вопрос, недостаточно
учесть социально-профессиональный состав �ъезда, �ерховно-
го �овета и его �резидиума, ибо жесткой связи между социаль-
ным положением депутата и его политической позицией нет.
�з анализа структурных параметров �ъезда и �ерховного �ове-
та вытекает, что серьезно поколеблен, хотя и не полностью пре-
одолен номенклатурно-разнарядочный принцип формирования
этих органов, без чего о восстановлении власти �оветов в нашей
стране, не говоря уже о парламентаризме, не могло быть и речи.

о для ответа на главный вопрос, сложились ли в 1989 г. пред-
посылки для перехода власти к �ъезду, избранному народом на
всеобщих выборах, необходимо отдать себе отчет, во-первых,
в том, в какой мере готовы уступить власть те партийные и го-
сударственные институты, которые ею до сих пор безраздельно
владели, и, во-вторых, готово ли это собрание повести борьбу за
власть, стать если не де-юре, то хотя бы де-факто Учредитель-
ным собранием. �так, с чем пришли на �ъезд партия и �оветы?

�А	&
Я

�тоги выборов для партии и в официальных документах,
и в политической публицистике оценены по-разному. �о об-
стоятельство, что на �ъезд не были избраны некоторые извест-
ные партийные деятели, а также люди, в пользу которых изо
всех сил и всеми средствами вел кампанию аппарат (подчас дос-
тигая обратного эффекта, как это произошло, например, в �ос-
ковском национально-территориальном округе № 1 и резонан-
сом распространилось на многие другие округа), как мы видели,
многими представителями этого аппарата было расценено как
поражение партии. Оппоненты этой точки зрения приводят свои
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ли ситуацию с мертвой точки и облегчили начало перемен.

о все это не может обеспечить ни их успешного завершения —
перехода экономики и общества в новое качество, ни даже не-
прерывного и последовательного движения к этой цели. <…>


ачав действительные изменения, новое руководство ока-
залось в сложных отношениях с весьма обширным слоем пар-
тийно-государственного аппарата, политические воззрения ко-
торого формировались в годы так называемого застоя или даже
раньше. 
еобходимость каких-то перемен к середине 1980-х го-
дов в большей или меньшей степени осознавали все. 
о чем бо-
лее определенно высшее руководство формулировало цели пере-
стройки и чем выше поднимались волны «низовой» инициативы,
тем отчетливее заявляли о себе консервативно-охранительные
силы, вовсе не намеренные расставаться со своими привилегия-
ми и главной из них — на свою долю власти. �се яростнее ста-
новятся их нападки на гласность, все настойчивее звучат требо-
вания обуздать самодеятельные общественные организации, все
более неприкрыто высказываются упреки допускающему «по-
слабления» �ентру. Tуть позже, в ноябре 1989 г., была развер-
нута невиданная атака на политбюро и �� на митинге, организо-
ванном Mенинградским обкомом. �ногие наблюдатели обратили
внимание на то, что если бы партийный список, предложенный
в марте 1989 г. расширенному пленуму ��, включал не ровно
сто кандидатов, а на два больше, на �ъезд не были бы избраны
оба видных лидера — 	. Mигачев и А. Яковлев, наиболее четко
воплощающие различия в подходе к перестройке. 
о если бы
в список были внесены, скажем, еще два десятка кандидатов
с нейтральной политической позицией, за чертой осталось бы
всё политбюро вместе с деятелями науки и культуры — извест-
ными сторонниками перестройки.

�охоже, что и высшее руководство (равно как и его наибо-
лее доверенные лица, которые наделены правом принимать от-
ветственные политические решения) не всегда остается устой-
чивым перед этим давлением. �нова и снова появляются
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партия давно уже — очень сложный политический и социальный
агрегат, разные части которого думают и действуют по-разному,
занимают разные позиции в обществе. 
а память сразу приходит
оруэлловский образ: «внутренняя» и «внешняя» партии. Образ
этот, однако, уже не отражает расчленения ни той, ни другой
части партии.

Особое место в составе «внутренней» и всей партии занима-
ет высшее политическое руководство. «...�равительство все еще
единственный европеец в �оссии», — когда-то сказал �ушкин 9.
�охоже, что высшее политическое руководство у нас если и не
единственная, то все еще главная моторная сила общественных
изменений в стране. �ещи надо называть своими именами: имен-
но оно, а не вся партия, и тем более не ее номенклатура, начало
перестройку. Этим началом мы обязаны тому, что люди, оказав-
шиеся способными увидеть симптомы нарастающего кризиса,
а не упоенные властью, почестями, благами «постбрежневцы»
и неосталинисты одержали победу в острой схватке в марте
1985 г. за ключевой пост в партии над гробом самого бесцветно-
го и ничтожного лидера за всю ее историю. <…> �след за тем
состав допущенных в «комнату с кнопками» постепенно обнов-
лялся, и к настоящему времени в политбюро осталось лишь двое
из десяти членов, входивших в него в марте 1985 г., да и после то-
го в высшем эшелоне происходили постоянные изменения: одни
входили и выходили, другие перемещались внутри него, и поли-
тические позиции оставшихся вряд ли пребывали неизменными.

�арантом перестройки была не партия — ее официальные
структуры были приспособлены лишь к «единодушному одобре-
нию» решений руководства, каковы бы они ни были, — а, во вся-
ком случае, до недавнего времени — счастливо складывавшееся,
хотя, вероятно, и не раз подвергавшееся испытаниям, соотноше-
ние сил в пользу �. �. �орбачева и его сторонников. �ысокая
концентрация политической власти в центре и его относительная
самостоятельность в принятии ключевых решений, его способ-
ность понять некоторые императивы современной эпохи сдвину-
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путата — партийными решениями и дисциплиной или волей из-
бирателей? �епутат А. �. 	мельянов с трибуны �ъезда дал од-
нозначный ответ: «
арод выше партии. 
аш �ъезд выше съезда
партии. �ерховный �овет выше �ентрального �омитета партии.
�онституция выше Устава партии. �артия функционирует
в рамках �онституции, разработанной представителями народа.
� это определяет наши приоритеты. �режде всего каждый из
нас депутат, а потом уже член партии»10. Эта позиция, конечно,
решительно порывает со всей нашей политической практикой
и вчерашнего, и даже сегодняшнего дня. <…> 


ельзя отрицать, конечно, что состав партийных комите-
тов за два тура выборов (в 1985—1986 и 1988—1989 гг.) суще-
ственно обновился. � них пришло, вероятно, немало людей ра-
зумных и готовых к благим переменам. 
о, не говоря уже о том,
что во многих, если не большинстве обкомов и крайкомов дело
свелось не к выдвижению актива перестройки, а к пересажива-
нию людей из второго в первый ряд, непоколебленной осталась
сама недемократически-централистская система. � партийной
печати, начиная с 1986 г., широко освещались отдельные эпизо-
ды выборов на альтернативной основе. 
асколько широко рас-
пространился позабытый уже в нашей партии порядок? Общая
цифра — 1117 секретарей райкомов и горкомов, выбранных
к лету 1989 г. из альтернативных кандидатов, — впечатляет.

о это всего лишь 8,6% от общего числа секретарей, причем
первые секретари из них — только 269 человек (6%). �ущест-
венной властью, как известно, обладают лишь партийные орга-
ны не ниже уровня обкомов. �рогрессивный принцип был при-
менен при выборах 7 их секретарей (1%) 11. �ля сопоставления
напомним, что альтернативные выборы в том или ином виде
прошли около 70% депутатов �ъезда. �ажнее этих показате-
лей, однако, то, что внедряемая сверху альтернативность оста-
ется в значительной мере формальной, ибо выдвижение из не-
скольких кандидатов производит аппарат из своих же рядов,
а масса членов партии действующим уставом, инструкциями
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призраки реставрации прежнего порядка — то в виде идеологи-
ческого прессинга в защиту известных «принципов», то в виде
поразительных указов, то в виде мобильных карательных под-
разделений, возникающих как из-под земли в �инске, 	реване,
�билиси, то в виде некоторых безответственных заявлений и ре-
шений на самом ответственном уровне. �идимо, возможности
высшего руководства продолжать курс на глубокие реформы,
используя многократно испытанные в прошлом механизмы
и опираясь на безусловную лояльность номенклатурного «акти-
ва», подходят к критическому пределу.


е менее глубокие изменения произошли и во «внешней
партии». Она переставала быть политически и организационно
аморфной массой, пассивно воспринимающей воздействие «ры-
чагов». �ерестройка выдвинула свой партийный и беспартийный
актив. �илы, которые вначале выступали лишь как эшелон под-
держки прогрессивных решений центральной власти, постепен-
но обретали собственный политический опыт, вырабатывали
концепцию перемен, ориентируясь на более последовательное
и решительное проведение преобразований. �ыборы на �ъезд
народных депутатов стали для них серьезной, незнакомой дотоле
школой борьбы. � нее были вовлечены довольно широкие мас-
сы. 
а волне нарастающей политизации в стране начали форми-
роваться подлинные, а не аппаратно-декоративные «блоки ком-
мунистов и беспартийных», отнюдь не объемлющие целиком тех
и других, но доказавшие свое влияние. <…> 
а поверхность вы-
шло то, что существовало в скрытом виде уже давно: 18-милли-
онная партия — вовсе не идиллическое сообщество единомыш-
ленников, в ней мирно или немирно сосуществуют все взгляды
и позиции (порой резко конфронтирующие, взаимоисключаю-
щие), которые есть в обществе. <…> 

Уже в ходе избирательной кампании возник вопрос, поста-
новка которого привычна в парламентских системах Uапада
и была бы совершенно непредставима у нас еще в недавнем про-
шлом: чем в первую очередь должно определяться поведение де-
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ки его состава на апрельском пленуме 1989 г. едва ли адекватно
отражает соотношение сил в партии.

�ы полагаем, что в партии есть силы (это подтверждают
выборы, социологические опросы, материалы печати), кото-
рые, должным образом сорганизовавшись, могли бы на базе
союза разных, но совместимых платформ повести ее по поль-
ско-венгерскому пути, т. е. из «авангардной партии нового ти-
па» превратить в парламентскую партию социалистического
или социал-демократического характера, которая, конкурируя
с другими политическими партиями и организациями, может по-
лучить мандат на управление только на свободных выборах. Это
превращение — даже если последовательно «перестроечным»,
демократическим силам удастся взять в свои руки инфраструк-
туры партии — тоже не может, конечно, произойти безболез-
ненно и моментально. �ероятно, отпали бы крайние течения,
ушли пассивные члены партии. �еличайшая опасность — в том,
что затягивается начало процесса. 
ужен принципиально новый
программный документ — наш &ад-�одесберг 13. 
еобходима де-
мократическая реорганизация структур партии и, прежде всего,
реальная выборность всех руководящих органов. 
ужен съезд
партии, который стал бы по своему значению учредительным.
�ремя покажет, справится ли с этой задачей XXVIII съезд.

��	�*� �А;
 4О��&47О;О �	О&О�А	'А���&А. 
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�родвижение политической реформы, хотя и неровное, не-
последовательное, происходило пока главным образом на совет-
ском фланге. �есной 1917 г. �оветы, как известно, едва появив-
шись в политически разреженном пространстве, сразу стали
«сдавать» власть. �ъезд народных депутатов, возникший рядом
с жесткими структурами власти, по крайней мере на своей пер-
вой сессии, не обнаружил заметного желания, не говоря уже
о способности, ее брать. Абсолютная управляемость зала из
президиума, политический инфантилизм многих депутатов, то-
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и заведенным порядком отстранена от реального выбора, даже
от возможности серьезно повлиять на него. Это отчетливо про-
явилось при смене первого секретаря столичного горкома в но-
ябре 1987 г.12

�ризнано официально: демократизация в партии серьезно
отстает от демократизации в стране, от политизации общества.
� этому следует добавить, что в партии, как и во всем обществе,
ускоряется политическое расслоение, в ней давно уже сложи-
лись идеологически и начали процесс организационного оформ-
ления различные, подчас диаметрально противоположные плат-
формы. 

�ри нормальных условиях в одной политической партии
не могли бы сосуществовать столь разные умонастроения
и течения. 
о все дело в том, что условия в стране — не нор-
мальные, а переходные. � интересах общества — да и подав-
ляющего большинства членов самой партии — не взрывной,
а плавный переход. Это, конечно, не может произойти в одно-
часье. �очти три четверти века партийные структуры власти
и контроля занимали центральное место не только в политиче-
ской, но и в экономической системе советского общества. �х
внезапный уход с арены в результате самоустранения или рас-
пада чреват непредсказуемыми, возможно, катастрофически-
ми последствиями. 

�охоже, что руководящий штаб партии не желает, конечно,
самоустранения, но не вполне отдает себе отчет в опасности не-
контролируемого распада. Uаконсервировать былое «единство»
партии и ее роль «партии-государства» можно только так, как
это делали в �итае летом 1989 г. �уть этот бесперспективен
и гибелен для великой страны. �уществующие же структуры
в политически пробудившемся обществе перегрузок не выдер-
живают. �епочка «политбюро — �� — партия» растягивается
и рвется на глазах. � публичных выступлениях членов политбю-
ро «прочитываются» различия в их ориентациях. ��, избранный
в начале 1986 г., на заре перестройки, даже после корректиров-
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не сумели провести в �ерховный �овет несколько активных
(или популярных) лидеров, что дало бы им очень важную пози-
цию и что вообще-то при более осмотрительном поведении не
выходило за пределы возможного. 
о, во-первых, демократиче-
ская группа, ядро которой насчитывает 10—15% состава �ъез-
да, смогла повести за собой в нескольких конфликтных голосо-
ваниях в мае—июне 1989 г. от 400 до 800 депутатов. Это
сильное лекарство против безысходного чувства изолированно-
сти в собственном народе, не один десяток лет парализующего
волю российской демократической интеллигенции. �о-вторых,
она дала стране неоценимый урок политического просвещения,
трезвую и не стесненную привходящими соображениями оцен-
ку кризисного положения в стране и модель независимого поли-
тического поведения, которое в конкретных ситуациях могло
казаться излишне прямолинейным, но возрождало представле-
ние о гражданском достоинстве.

�од событий на �ъезде и после него выдвинул на авансце-
ну политической жизни �ежрегиональную депутатскую группу
(���) как своеобразную протопарламентскую фракцию демо-
кратического лагеря. <…> �отя по адресу ��� высказывается
немало справедливых замечаний, ее создание получило широ-
кий резонанс и заметную поддержку в стране. Она вобрала в се-
бя значительную часть демократического интеллектуального
актива советского общества и дала ему политическую организа-
цию. Tлены ��� сыграли заметную роль в работе �ерховного
�овета ����, в борьбе за демократизацию избирательных зако-
нов в ряде союзных республик. � перспективе, в особенности
после республиканских и местных выборов, ��� может стать
центром, вокруг которого будут кристаллизоваться силы демо-
кратической коалиции. <…> 

�месте с тем достижения демократической «левой» не сле-
дует и переоценивать. �о-первых, ни на самом �ъезде, ни после
него она не смогла выдвинуть — в этом серьезная вина ее интел-
лектуальных лидеров — тщательно разработанной, спланиро-
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ропившихся свернуть работу �ъезда и не желавших слышать
ничего, что выходило за пределы их ограниченного житейского
и социального опыта, раздраженно-враждебные демонстрации
большинства против меньшинства, подчас резкая агрессия про-
тив депутатов, представляющих актив общественного обновле-
ния, — все это погашало надежды у тех, кого ошеломили
и вдохновили избирательные победы вчерашних диссидентов,
популярных ученых и писателей, дотоле неизвестных молодых
лидеров неформальных движений. �азделение �ъезда на непро-
биваемое, торжествующее большинство и отважное (или,
при оценке с иных позиций, амбициозное, идущее напролом),
но бессильное меньшинство — так рисовалась ситуация в пер-
вом приближении.

&олее пристальный взгляд выявил сложное взаимодействие
не двух, а трех сил: помимо «аппарата», который повел за собой
большинство, и «радикалов», многие наблюдатели замечают
«третью силу» — «реформатора», балансирующего между ними.
�ля полноты картины мы добавили бы еще по меньшей мере чет-
вертую — прибалтийские делегации, а также в перспективе, воз-
можно, еще несколько «сил» — ряд формирований, объединяю-
щих депутатов по социально-профессиональным признакам, пока
почти не проявившихся, но обладающих известными самостоя-
тельными потенциями, из которых наиболее важным представля-
ется аграрный блок. �уществует, как во всяком большом собра-
нии, и обширная масса депутатов, не имеющих самостоятельно
выработанной политической позиции и идущих за теми, в чьих
руках сила. От того, как станет вычерчиваться многогранник
всех этих сил, и будут в решающей степени зависеть возможно-
сти �ъезда и судьба страны.

�рудно согласиться с тем, что результаты первой сессии
были для «радикалов» — демократического меньшинства обес-
кураживающими. � тактике парламентской борьбы — это не
освоенная еще наука и искусство — демократы действительно
допустили ряд досадных ошибок. �лавная из них — то, что они
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Это они открыто предъявляли счет реформаторам из высшего
руководства на апрельском �ленуме ��, на пленумах партий-
ных комитетов в �оскве, Mенинграде и других городах.

Это, далее, те, кто происхождение трудных проблем стра-
ны связывает главным образом с чуждыми иноземными и ино-
национальными влияниями. � «аппаратчиками» их объединило
не то позитивное, что присутствует в воззрениях некоторой час-
ти этой группы, — боль за уничтожение природы, исторических
ценностей, подрыв общественной нравственности, а враждеб-
ность к «радикалам», в которых одни видят угрозу социализму,
а другие — национальным традициям. � данную коалицию вли-
лись, видимо, и замаскированные мафиозные элементы. Общую
ее численность на �ъезде трудно определить, ибо ни разу не
удавалось отделить «агрессивное» меньшинство от «послушно-
го» большинства, незнакомого — в силу известных условий —
с политической культурой диалога и компромиссов. 
о, по на-
шей ориентировочной оценке, опирающейся на косвенные дан-
ные, весь «актив» данной группы едва ли превышает 20% депу-
татов.

�х слабость — в том, что в отличие от демократического
меньшинства у них нет и не может быть подлинно конструктив-
ной программы выхода из экономического и социального кризи-
са, ибо нельзя считать программой объединившие их страх и не-
нависть к демократам или изобильно сверкавшие в прошлом
и вновь заполыхавшие слова-символы: «�ержава, �одина, �ом-
мунизм», способные поднять зал на ноги, но ничего не говоря-
щие о том, как вывести страну из тупика 14.

�х сила — в том, что они, не случайно увлекшие за собой
большинство �ъезда, выражают достаточно широко распро-
страненные в стране настроения, тип трудовой и политической
культуры. 
о главная их сила заключалась в том, что они гораз-
до чаще, чем демократы, выступали на �ъезде и после него в аль-
янсе с архитекторами перестройки. �ожно лишь строить гипо-
тезы, почему высшее политическое руководство и его лидер —
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ванной по этапам, учитывающей различные варианты хода ве-
щей программы реформы. Она чрезмерно задержалась на ста-
дии публицистических обличений. � своих оценках и предложе-
ниях она, как и власти, в основном шла за событиями, а не
опережала их. �азумные идеи очень редко выводились на уро-
вень научных разработок, платформ, законопроектов. 

�о-вторых, многие демократы не нашли верной линии по-
ведения по отношению к политическому руководству и нередко
совершают виражи от разрушительной конфронтации к по-
слушному конформизму, что порождает небезосновательные
подчас подозрения в политиканстве и личных амбициях. 
ис-
колько не преуменьшая необходимость консолидации «левого»
меньшинства как самостоятельной политической силы на �ъез-
де, в �ерховном �овете и в стране, надо отдавать отчет в том,
что его ближайшие цели в законодательной, контролирующей
и иной деятельности нашего протопарламента могут достигать-
ся — и в ряде случаев уже достигались — лишь на основе согла-
сования и компромиссов с реформаторами из высшего партий-
но-государственного руководства, что, конечно, предполагает
мобилизацию общественных сил давления, но не заострение
конфронтации.

�-третьих, демократические силы все еще чрезмерно раз-
дроблены и скверно организованы; к многочисленным идеоло-
гическим, политическим и «поколенческим» линиям разделения
добавляются национальные размежевания, за которыми стоят
объективные различия в положении разных народов нашей
страны и их представлениях о приоритетности стоящих про-
блем. <…>

� разноликом большинстве, дружно глушившем голос де-
мократической «левой», угадываются разные составляющие.
� нем доминировало агрессивное консервативное меньшинство,
идеологически и политически довольно разнородное. Это преж-
де всего аппаратные силы, органично спаянные с администра-
тивно-командной системой и встревоженные своим будущим.
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лее решительную политику, меньше оглядываться на ретро-
градную �андею в партии и стране.

�тоги первой сессии �ъезда, в отличие от выборов, не вы-
звали энтузиазма в обществе; скорее можно говорить о широко
распространившихся чувствах горечи, разочарования и тревоги.
�опытаемся дать взвешенную оценку этой сессии. �ъезд, по-
скольку это касается политической реформы, обозначил дви-
жение вперед, к парламентской системе. Это продвижение мо-
жет быть оценено в трех измерениях.

Оно было микроскопически малым по сравнению с ожида-
ниями и активного меньшинства, упоенного избирательными
победами, и широких масс населения, с нетерпением ждущих
реальных изменений в нелегких условиях жизни. (
асколько
справедливо измерять достижения �ъезда масштабом явно за-
вышенных надежд — иной вопрос. 
аивно ждать «великого дня,
когда все изменится»: переход такого типа, в котором нуждаем-
ся мы, у других народов занял целую историческую эпоху.) 

�ъезд, по нашему мнению, дал меньше, чем он мог дать при
данном соотношении сил. �отя зона, открытая не только для
критики, но и для общественной инициативы, заметно расшири-
лась, очень слабо затронуто главное — монополия политической
власти самоназначаемой номенклатуры. 	е нельзя было ликви-
дировать с ходу, декретом �ъезда. 	е можно было ограничить
рядом хорошо продуманных законоположений и персональных
назначений. Этого не произошло. �казались и организационная
слабость, тактические просчеты демократов, и многолетняя по-
литическая инерция, позволившая консерваторам располагать
голосами большинства депутатов как своими собственными,
и — быть может, главное — стратегический курс высшего руко-
водства, проложенный «правее центра». &лагодушная формула
«мы только учимся демократии» противоестественно соединяет,
топит в безбрежном «мы», кроме широких масс народа, которые
ускоренным образом и с неодинаковым успехом, действительно,
проходят школу демократии, тех, кто отлично знаком с принци-

187�MА�А 2
1989. �	�О��А��T	��АЯ �	�
А

которому, как это неоднократно подчеркивалось, нет альтерна-
тивы — оказались несколько «правее» центра, т. е. гораздо чаще
выступали в блоке с консерваторами по персональным, проце-
дурным и иным вопросам. Опасались ли �. �орбачев и его окру-
жение лишиться поддержки того социального слоя, из которого
они вышли? �ли сказалось раздражение против непочтительной
активности «левых», против накала многолюдных предсъездов-
ских собраний в �оскве и других городах, против принесенного
на �ъезд «митингового начала»? �оддался ли �. �орбачев, по-
казавший себя искусным политиком, в данном случае эмоциям,
раздражению? �ли он переоценивал свою зависимость от пар-
тийных инстанций, особенно в такой момент, когда его власть
получила — и не могла не получить — внушительную легитими-
зацию? 
ам представляется, что он располагал значительной
свободой маневра на �ъезде, мог значительно дальше пойти на-
встречу демократам, с большей политической мудростью отне-
стись к предложенному А. �. �ахаровым «�екрету о власти»
и провести намного более содержательные решения о передаче
власти �оветам: «консерваторы» почти наверняка подчинились
бы его воле. Они, в отличие от демократов, ни разу не осмели-
лись вести самостоятельную игру, если не могли рассчитывать
хотя бы на доброжелательный нейтралитет с его стороны. Он
мог бы, наконец, обеспечить приход к руководству советскими
органами, формируемыми �ъездом и �ерховным �оветом, поли-
тиков новой формации, выдвинутых перестройкой. 	сли он не
сделал этого, то, вероятнее всего, потому, что считал преждевре-
менным форсировать процесс передачи власти, перебазирования
центра ее тяжести со старых, номенклатурных — на действи-
тельно выборные органы.

Ускорением перехода пожертвовали, как это уже делали
не раз, во имя поддержания политической стабильности. <…>
�асполагая «контрольным пакетом» голосов на �ъезде безотно-
сительно к тому, каковы истинные предпочтения большинства
владельцев этих голосов, реформаторы могли бы проводить бо-
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а на основе объективного размежевания искать и находить
компромиссные решения, выражающие баланс основных инте-
ресов, формировать блоки, объединенные хотя бы временной
платформой, утверждать правила цивилизованного политиче-
ского поведения. 

�-третьих, в лице �ерховного �овета �ъезд образовал орган,
который начал выполнять некоторые функции парламентского
учреждения. 
е будем обольщаться: это еще не парламент, хотя
бы потому, что ни �ъезду, ни �ерховному �овету не подвластно
пока назначение и смещение лиц, принимающих основные полити-
ческие решения. 
о народные депутаты, добровольно согласив-
шиеся на �ъезде с тем, что их самостоятельной инициативе остав-
лено узкое политическое пространство, на заседаниях �ерховного
�овета проявили поразительную активность в отведенных рамках,
причем активность эта стремительно нарастала. <…>

Однако уже «вдогонку» за первым �ъездом народных де-
путатов положение в стране претерпело ряд существенных из-
менений — далеко не во всем в лучшую сторону. �о-первых,
резко обострился экономический кризис. �озяйственная си-
туация ухудшалась так быстро, а противоречивые и разрознен-
ные меры для ее исправления оказывались настолько запозда-
лыми и неэффективными, что угроза экономического развала,
т. е. неспособность экономики обеспечить элементарные усло-
вия существования миллионов людей, вырисовывалась все бо-
лее грозно.

�о-вторых, со скоростью лесного пожара по стране стали
распространяться национальные конфликты. Осталось мало на-
родов, которые не предъявляли бы своим соседям счета за их
прошлые и теперешние, действительные и мнимые историче-
ские вины, и счета эти растут. <…>

�-третьих, наметилась перегруппировка в консервативном
лагере. 
а весенних выборах 1989 г. это были преимущественно
силы вчерашнего дня: сталинистские и неосталинистские эле-
менты административного и идеологического аппарата. Uатем на
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пами демократии, но не в состоянии их реализовать, тех, кто ни-
какой демократии учиться не хочет и не будет, для кого «уче-
ба» — лишь формула прикрытия антидемократических амби-
ций, и тех, кто, располагая серьезными возможностями, по тем
или иным соображениям руководствуется формулой «поспешай
медленно».


аконец, выборы, �ъезд и начатая на виду у всей страны
работа �ерховного �овета представляли колоссальный шаг впе-
ред, если поставить их в исторический ряд вслед за XXVII съез-
дом партии, январским �ленумом �� ���� 1987 г., XIX парт-
конференцией.

�о-первых, они дали громадный импульс политизации на-
рода, который на протяжении долгих десятилетий удерживали
вне политики. �олитика оказалась в сфере напряженного внима-
ния не меньшинства, как было еще недавно, а большинства наро-
да. &ольшие массы людей были вовлечены в активные политиче-
ские действия. � дни работы �ъезда у телевизоров собиралась
вся страна. �онечно, политизация масс сама по себе достаточно
амбивалентна. 	е все больше пытаются эксплуатировать силы,
стремящиеся столкнуть общество назад. 
о без нее немыслим
переход к демократии.

�о-вторых, �ъезд с прозрачностью, быть может, и непол-
ной, но неведомой прежде, обозначил и подтолкнул выход на
поверхность нашей общественной жизни разных политических
течений, «левых», «правых», «центра», их комбинаций и про-
межуточных групп. �х позиции. �х силу и слабость. �х соот-
ношение. <…> Uамещение декоративно-буффонадного «мо-
рально-политического единства», служившего идеологическим
прикрытием тотальной монополии и атрофировавшего нор-
мальную жизнедеятельность общества, конкуренцией сил, вы-
ражающих различие реальных общественных интересов, веду-
щих — не будем бояться слов — борьбу за власть,
действительно громадный шаг вперед. 
е пугаться следует
разъединения, не обнадеживать себя всеобщей консолидацией,
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в обществе. Однако за нею пока меньшинство народа. �о сих
пор поддержка, которую она получала, усиливалась, но соци-
альная ситуация крайне неустойчива, и потому позиции после-
довательных сторонников перестройки в общественном мнении,
в электорате и даже неформальных организациях могут быть
так же быстро утрачены, как были приобретены. Об этом забы-
вать нельзя.

�актор времени приобретает решающее значение. �емп
проведения экономической и политической реформы серьезно
отстает от развития неконтролируемых и весьма опасных обще-
ственных процессов. От ощутимого нарастания фрустрации
и озлобления. От углубления кризиса той социально-экономи-
ческой и политической системы, в преобразовании которой мы
так непростительно промотали первые годы перестройки и про-
должаем отставать сейчас. �риход во все политические струк-
туры людей, имеющих концепцию перемен и пользующихся до-
верием народа, конечно, сам по себе не гарантирует решения
трудных проблем. 
о без этого едва ли удастся их удовлетвори-
тельно решить.

�уществует жесткое шахматное правило: как бы ни был
гениален замысел, контрольные ходы надо сделать в обуслов-
ленные сроки. 
аша ситуация острее: мы лишь догадываемся,
через какое время может упасть флажок, да и не о выигрыше
в шахматном матче идет речь.

�так, придем ли мы к демократическому парламенту? От-
вет на этот вопрос может быть лишь обусловленным, а не кате-
горическим. �ы идем, в общем, — с задержками, шагами в сто-
рону и откатами назад — именно в этом направлении с весны
1985 г. �ыборы и �ъезд дали существенное, несравнимое с дру-
гими событиями перестройки продвижение вперед на этом пути.
�ы придем к демократическому парламентаризму, правовому
государству, гражданскому обществу, если... 	сли нас не захле-
стнет в ближайшие годы поток неконтролируемых событий, ес-
ли удастся сдержать инфляцию и вконец не разрушится ритм
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политическую арену стали выдвигаться правонационалистиче-
ские, апеллирующие к дореволюционному прошлому силы.
<…> Этот блок апеллирует не столько к обветшавшей мифоло-
гии, героике революционного прошлого, сколько к ранимым на-
циональным чувствам и к сегодняшним бедам и заботам миллио-
нов людей, размашисто рисует образы новых врагов. Он показал
способность не только создавать опорные пункты своего влия-
ния в трудовых коллективах, но и выводить на улицы большие
массы людей, воздействовать не только на подспудные переме-
щения в коридорах власти, но и на голосования в �ерховном �о-
вете. Он пытается встроиться в избирательные процессы, подни-
мая на щит антидемократическую идею выборов �оветов по
производственным округам. �ерестройка не может исключить
непопулярные меры, и это — важный источник, который будет
продолжительное время подпитывать силы консервативного ла-
геря.

�ак бы там ни было, политическое развитие нашего обще-
ства после первого �ъезда вступило в новую фазу: в борьбу
включаются массовые силы, от поведения и эволюции которых
в решающей степени будет зависеть весь дальнейший ход собы-
тий. Одно из самых заметных событий этого нового этапа — на-
чавшееся возрождение независимого рабочего движения, по-
трясшие страну забастовки в угольных бассейнах. <…>

	сли «левая» интеллигенция, озабоченная преимуществен-
но сохранением достигнутой гласности и концентрирующая
внимание на разного рода «подвижках» вверху, не оценит
этот — свой и всего общества — исторический шанс, не сумеет
освоить (разумеется, с серьезными поправками на ситуацию,
требующую дифференцированного подхода, а не заострения
конфронтации с властью) опыт польского �О�-�О�а, стояв-
шего у истоков «�олидарности», развитие событий может при-
обрести трагический оборот. � 1988—1989 гг. демократическая
интеллигенция, как о том свидетельствуют и итоги выборов,
и социологические опросы, смогла добиться немалого влияния

190 TА��Ь 1 
�	�	���О��А



де», — ответили 45% опрошенных, «практически не помню,
что-то читал» — 23%, «плохо помню, знаю в общих чертах» —
22%. � только 9% ответили, что следили за ходом �ъезда и хо-
рошо его помнят 16 .

Этот феномен исторической памяти нашего народа выгля-
дит убийственно. �онечно, позднейшие нагромождения событий
у многих отодвинули воспоминания о демократической весне
1989 г. 
о и сам �ъезд, выборы, которые ему предшествовали,
надежды, которые на него возлагали (в том, что они не были
осуществлены, в немалой степени повинен сам парламент), ну-
ждаются в более взвешенном анализе, чем это можно было сде-
лать по свежим следам событий.

�ыборы на �ъезд народных депутатов ���� проходили
в далеко не везде пробудившейся стране и по очень несовершен-
ному избирательному закону. �збирали в орган, который даже
по действовавшей тогда �онституции (а тем более в жизни) дол-
жен был делить власть с «руководящей и направляющей силой»,
«ядром политической системы»17.

2250 народных депутатов избирались следующим образом:
750 — от территориальных (по числу избирателей), 750 — от
национально-территориальных (разверстанных между респуб-
ликами и иными национально-территориальными образованиями
по определенным квотам) округов и 750 — от общественных ор-
ганизаций (тоже по квотам). 
ад �
�, который должен был со-
бираться не реже одного раза в год и был «правомочен принять
к своему рассмотрению и решить любой вопрос, отнесенный
к ведению ����»18, возвышалась надстройка — постоянно дей-
ствующий �ерховный �овет с урезанными полномочиями. �ъез-
ду надлежало выделить �� из своего состава.

Абсурдность, нежизнеспособность и недемократический
способ формирования этого монстра были подвергнуты критике
в демократической печати еще при его рождении. �ем не менее
выборы 1989 г. и по закону, и фактически представляли собой
колоссальный шаг вперед по сравнению со всеми без исключе-

193�MА�А 2
1989. �	�О��А��T	��АЯ �	�
А

экономической жизни, если по стране кровавым потоком не ра-
зольется �ергана, если будет остановлен рост преступности...

Один-два неверных шага — и мы окажемся перед лицом
распада общества и государства, гражданской войны либо пра-
вого переворота, который осуществят силы, опирающиеся, ско-
рее всего, не на ослабевшие партийные структуры, а на армию,
спецвойска, госбезопасность. �м уставшее и разуверившееся
общество вручит свою судьбу в обмен за «восстановление по-
рядка» — так не раз бывало в истории. � тогда на смену обвет-
шавшей и дискредитированной, уходящей со сцены диктатуре
придет свежая диктатура с обновленными лозунгами (они уже
мелькают) и крепкими зубами (их заботливо отращивают). �о-
нечно, ни одну из действительных общественных проблем на
этом пути решить нельзя, но в новый, еще более глухой тупик
она может завести. �ожно представить, к чему это приведет не
в начале, а в конце XX века...

�ероятно, мы идем — и в обозримый период будем идти —
по самому опасному участку нашего исторического пути: бли-
жайший бой (как и последний) — «он трудный самый». � мы
обязательно придем к демократическому парламенту, к цивили-
зованной жизни, если у нас, у всех, кто сознает свою ответст-
венность за судьбу страны, как бы ни велики были различия ме-
жду нами — скажем, перефразируя известное изречение, —
хватит смелости ускорить движение, осмотрительности — не
делать ложных шагов в сторону с узкой тропы и мудрости —
своевременно отличать одно от другого.

%�
$��
� 7 �А	'А���&А	
0�У. 

��	�*6 О&	�0О7 �У&
 15

�*+О	*-89

� 2004 г. �О��� провел социологический опрос: что знают
наши сограждане о I �
� ����. «
ичего не знаю об этом �ъез-
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�. Ульянов) 21 и ученых (M. Абалкин, 	. �елихов, �. �удрявцев,
�. �арчук, &. �атон, 	. �римаков). �опали в «сотню» также 23
рабочих, 10 колхозников, учителя, врачи… � тому, что было ска-
зано в статье о голосовании партийной коллегии выборщиков по
безальтернативным кандидатам (большинство из которых было
избрано единогласно или при нескольких голосах против), можно
добавить, что против �орбачева было подано 12 голосов, �едве-
дева — 22, Mигачева — 78, Яковлева — 59, Ульянова — 47, Абал-
кина — 32 и т. д.

�онсервативная оппозиция перестройке была представлена
не столько «партийной сотней», сколько «партийной тысячью»
или более депутатов, избранных в тех одномандатных округах
(главным образом сельских и в малых городах), где избиратели
были политизированы слабее, а администрация жестче вмеши-
валась в избирательный процесс. �ок, вызванный провалом
партийных, государственных деятелей, военачальников первого
и второго ряда в �оскве, Mенинграде, ряде иных крупных куль-
турных центров, был несколько преувеличен: большая часть
страны проголосовала «как надо». �оражение одних и успех
других — значительно большего числа партийных кандида-
тов — проистекали из того, что одна и та же линия руководст-
ва и аппарата ���� в разных местах приносила различные пло-
ды. �ак справедливо отметил �. �акфол, в отличие от
колоссального внимания, которое партийные лидеры уделяли
разработке новых правил проведения выборов, самому участию
в них было уделено очень мало времени и внимания. �ерхушка
���� была выведена из состязания за мандаты, да и гораздо
больше, чем выборы, ее тревожили надвигавшийся экономиче-
ский коллапс и нараставшее напряжение в федеративных отно-
шениях. «�ыборы стояли на последнем месте среди ее забот.

а региональном и местном уровнях ���� тоже вела себя не
как политическая партия, сражающаяся за победу на выборах».

е обошлось, кажется, и без умысла �орбачева, рассчитывав-
шего, что поражение консерваторов на выборах дискредитиру-
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ния советскими выборами. Они возрождали, хотя и довольно
робко, традицию, сломанную после выборов Учредительного со-
брания в 1917 г. �сходным пунктом была коррекция избиратель-
ной системы на основе спешно подготовленного избирательного
закона. �о многих случаях граждане сумели воспользоваться
главным нововведением — альтернативностью кандидатов, хотя
перед независимыми кандидатами бюрократическая система воз-
двигала разнообразные рогатки.

&олее всего в избирательном законе критиковали возврат
к средневековому куриальному принципу — выборы от общест-
венных организаций; для их членов они были непрямыми и грубо
нарушали равенство избирателей. 	сли воспользоваться терми-
ном, который стали употреблять позднее, это был типичный при-
мер «управляемой демократии». 
о выборы от общественных ор-
ганизаций приводили к сбоям там, где наталкивались на активизм
перестроечной интеллигенции (о выборах в Академии наук я рас-
скажу отдельно), или же давали некие «усредненные» (т. е. дале-
ко не самые консервативные) результаты там, где процессом
управлял лично «архитектор перестройки».

�ритчей во языцех стала тогда «красная сотня» — депутаты,
безальтернативно избранные на расширенном пленуме ��
����. �праведливости ради надо сказать, что как раз состав этой
«сотни», по свидетельству &олдина, тщательно подобранной �ор-
бачевым и �азумовским 19, был по социально-профессиональной
принадлежности сравнительно сбалансирован, а по идеологиче-
ской окраске «сотня» вовсе не была исключительно «красной».
� нее были, конечно, включены все члены и кандидаты политбю-
ро и секретари �� партии 20, а также руководители некоторых
горкомов и райкомов, партийные работники и редакторы изданий,
входивших в «команду �орбачева»: �. Афанасьев, 
. &иккенин,
�. �вашко, �. Mаптев и А. Tерняев. Явно преобладали «пере-
стройщики»-горбачевцы и даже радикалы среди попавших в спи-
сок деятелей литературы и искусства (�. Абуладзе, T. Айтматов,
�. &елов, �. �асильев, �. �ранин, �. �арпов, &. Олейник,
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«вся власть», но слабо сознавали, что демократическое общест-
венное устройство не может быть основано на концентрации
власти где бы то ни было. &ыла поставлена задача: переместить
полноту власти — законодательной, исполнительной, контроль-
ной — из рук партии (а де-факто — узкой группы партийных
иерархов) в руки демократически, всенародно избранного орга-
на. �ридумка А. Mукьянова — «имя, возбуждающее романтиче-
ские воспоминания» — пришлась кстати.

	сли же обратиться к органам, которые реально выступали
под именем Cоветов, то весь практический опыт свидетельствует
о их бессилии. �осле подавления июльского путча 1917 г. боль-
шевики сняли лозунг передачи власти Cоветам, потому что Cове-
ты пошли в фарватере враждебной им, большевикам, власти. &ес-
сильными Cоветы оказались и после октября — только они стали
орудием иной власти. �ричем там, где не было достаточно плот-
ной сети партийных органов, Cоветы во время �ражданской вой-
ны стали подпирать комбедами. А в 1992—1993 гг., после распа-
да структур ���� �оветы и сам �
� �оссии стали полем борьбы
двух сил. �редставительные органы, за которыми закреплена но-
минально вся полнота власти, если что и могут выделять из себя,
то �омитет общественного спасения, �иректорию, �овнарком,
политбюро, хасбулатовскую команду или нечто подобное.

�ирокое использование терминов, содержание которых
можно было интерпретировать по-разному, — характерная чер-
та господствовавшего «новояза». � лозунгом передачи всей вла-
сти �
� и �оветам выступал А. �ахаров и другие демократы.
�не запомнился разговор на российском �ъезде с коллегой-де-
путатом из �урманска, членом фракции «�оммунисты �оссии».
Tеловек добросовестный, хирург, занимавший ответственный
пост в органах здравоохранения, но продолжавший оперировать,
говорил мне ранней весной 1990 г.: «Я боюсь, что вы хотите уб-
рать из понятия ���� то, что республики не только социалисти-
ческие, но и советские». 
ичего такого в те дни российские де-
мократы делать еще не собирались.
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ет их перед партией 22. 
о и сами высокопоставленные соиска-
тели мандатов в округах полагались (в большинстве случаев не
напрасно) на политическую инерцию избирателей, неоспори-
мость для них «руководящей роли ����». � целом выборы-89
дали такой квазипарламент, который более или менее адекватно
отразил и соотношение сил в стране в те месяцы, и его подвиж-
ный, изменчивый характер. �скоре это нашло выражение
в многочисленных и самых невероятных мутациях избранных
депутатов.

4О��&47АЯ �'А4&Ь 
'
 �А	'А���&?

�есткое ленинское противопоставление 1917-го и после-
дующих лет: пролетарская революция учреждает не парламен-
таризм, а советскую власть, и тот, кто этому противится (или
просто не понимает), объективно (или даже субъективно) при-
служивает буржуазии 23, — было уже давно погребено под тяж-
ким грузом псевдотеоретического мусора. �арламентаризм
и абстрактная, никогда нигде не реализованная 24 модель власти
�оветов в скучных учебниках ждановско-сусловского агитпро-
па уже не казались несовместимыми. �аже опубликованная
в 1950 г. новая программа английской компартии «�уть &рита-
нии к социализму», где открытым текстом провозглашалось,
что путь этот пойдет через парламент и голосование большин-
ства, не была предана анафеме по соображениям, как мы бы се-
годня сказали, политкорректности.

�ежду тем, помимо классового принципа представительст-
ва, от которого в 1936 г. сочли возможным отказаться под фла-
гом расцвета социалистической демократии, и некоторых сопут-
ствующих аксессуаров, в теоретической модели советской
власти содержался исключительно опасный принцип — концен-
трации власти в одном месте, отказ от разделения и относитель-
ной независимости властей друг от друга. Этот принцип не был
развенчан, в том числе в прогрессистском общественном созна-
нии к концу 80-х годов. Uло видели в том, у кого сосредоточена
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но-бюрократической, а на политической основе и тем самым
стал превращаться в политический орган.

� вместе с тем — нет, потому что расстановка делегаций по
регионам, под которую подгонялась вся организация работы,
«выборы» �ерховного �овета и иные привычные процедуры де-
лали �ъезд сравнительно легко управляемым сверху и извне. 
ет,
потому что он даже еще не делил власть, а существовал около
нее, представлял, по выражению Олега �опцова, не власть, «но ее
окружение, рядом расположенную среду». � действительно,
«парламент, на глазах которого страна идет вразнос, не в состоя-
нии выполнить свою конституционную обязанность — отправить
беспомощное правительство в отставку»25. 
ет, потому что по-
степенно выкристаллизовывавшаяся политическая структура
�ъезда была аморфной и текучей. �вязи между депутатами на ос-
нове политической ориентации легко возникали и распадались.
�епутаты, большинство которых шло на выборы с демагогиче-
скими и популистскими программами, слабо связанными с реаль-
ными возможностями общества, не ощущали ответственности ни
перед избирателями, ни тем более — перед объединениями на са-
мом �ъезде, в которые они заходили и выходили.

Uавершая главное свое выступление на �ъезде, академик �а-
харов говорил: «�ъезд не может сразу накормить страну. 
е мо-
жет сразу решить национальные проблемы. 
е может сразу лик-
видировать бюджетный дефицит. 
е может сразу вернуть нам
чистый воздух, воду и леса. 
о создание политических гарантий
этих проблем — это то, что он обязан сделать»26. � нашей статье
1989 г. был поставлен вопрос: готов ли �ъезд народных депутатов
���� взять власть, стать Учредительным собранием? �изнь
очень скоро дала на него ответ. �трана избрала столь же неуклю-
жий и беспомощный парламент, какой была она сама.

%��О7	А&* �А 4Ъ�0%�


а первом �ъезде многое происходило впервые за годы со-
ветской власти. 	два ли не главным из этих событий было появ-

199�MА�А 2
1989. �	�О��А��T	��АЯ �	�
А

�ребование передачи всей власти �оветам имело двоякое со-
держание. �озвращая в сознание людей некий идеализированный
образ позабытого прошлого, этот лозунг выполнял роль полити-
ко-идеологического тарана, сокрушавшего партийную власть.
�орождая иллюзии, он притуплял антипарламентское острие со-
ветской системы, ибо под видом всевластия �оветов представи-
тельные органы неизбежно теряют самостоятельность. �елеуст-
ремленная группа властолюбцев, действующая якобы от их
имени, превращает их в прикрытие своего господства и может
разворачивать в любую сторону. �аков исторический опыт. �ос-
сии предстояло в скором времени вновь в этом убедиться.

+*' '
 4Ъ�0% �А	О%�*C %��У&А&О� 444	 

�	О&О�А	'А���&О�?

Ответ на вопрос, поставленный в этом заголовке, может
быть только один: и да, и нет.

�а, потому что, не взяв власть, но почуяв где-то рядом вкус
и запах власти, он «потянул одеяло на себя», вторгся в заповед-
ную зону, покрытую плотной завесой государственной тайны.

а публичное обсуждение были вынесены такие жгучие пробле-
мы, как пакт �олотова-�иббентропа 1939 г., безумное решение
о вводе войск в Афганистан в 1979 г., зверское подавление на-
родной демонстрации в �билиси в апреле 1989 г., привилегии бю-
рократии и т. д. �искуссии ни к чему не обязывали власти,
но вынесение на публику вопросов, за одно упоминание которых
прежде смельчаки лишались свободы, меняло политическую ат-
мосферу в стране. �ъезд начал исполнять свою функцию пред-
ставительного органа. �а, потому что он сформировал �ерхов-
ный �овет, который стал постепенно входить в роль, влияя на
законотворческий процесс, реализуя свою функцию законода-
тельного органа. �а, потому что на нем возникли �ежрегио-
нальная депутатская группа, «�оюз», Аграрная и �рибалтийская
группы. � отличие от �ерховного �овета всех предыдущих со-
зывов �ъезд пошел по пути структурирования не на региональ-
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секретаря на более осторожные позиции, вызывавший нараста-
ние критики в выступлениях межрегионалов, или же давление
демократов, раздраженных пробуксовыванием перестройки, ко-
торое побудило генсека сделать шаги навстречу консерваторам.
�корее всего, было и то, и другое. � 1989 г. пути демократов
и �орбачева разошлись. 
аивно было рассчитывать, что после
своих впечатляющих успехов демократы удовлетворятся, как
в первые годы перестройки, ролью эшелона поддержки прогрес-
сивного руководства. 	ще труднее вообразить переход «архитек-
тора перестройки» на радикальные позиции. 
о к этому времени
на политической сцене действовали не две, а три силы, и натиск
консерваторов на реформаторов в политбюро был очевиден. Mи-
ния размежевания могла пройти как «левее», так и «правее» �ор-
бачева, и демократы в сущности стали энергично подталкивать
�орбачева к альянсу с его антагонистами.

�о-видимому, демократы слишком нервно отреагировали на
то, что ряд видных их лидеров не был избран в �ерховный �овет.

а самом деле ничего неожиданного и дискриминационного
в этом не было. �осковская делегация, в которой была особенно
велика доля демократических депутатов, выдвинула 55 претен-
дентов на отведенные ей 29 мест в �ерховном �овете (все осталь-
ные отбирали выдвиженцев под заданные квоты). �реди этих пре-
тендентов 20 человек можно было тогда с большим или меньшим
основанием отнести к демократам. �з них избрали семерых
(Алексея 	мельянова, Юрия �ыжова, Эллу �амфилову и др.),
а 13 (�авриила �опова, Аркадия �урашева, Юрия Tерниченко,
�ергея �танкевича, �атьяну Uаславскую и др.) провалили.

о примерно столько (около четверти голосов) демократы обыч-
но набирали на тех голосованиях, которые поляризовали �ъезд.
�ное дело, что сама двухступенчатая структура законодательно-
го органа была абсурдной, особенно если принять во внимание,
что по закону члены �ерховного �овета постоянно работали там
не в обязательном порядке, а лишь «как правило», и что предвари-
тельный отбор в других делегациях был осуществлен не в пользу
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ление на общественной арене демократов в качестве самостоя-
тельной политической силы. Uначение этого факта вышло за
хронологические рамки и первого, и всех последующих �ъездов.
�огорта «прорабов перестройки» шагнула со страниц печати
и митинговых трибун в номинально высший орган власти. �тра-
на увидела и запомнила первое поколение демократических ли-
деров. 
екоторые из них не сошли с политической сцены и после
распада ����. � сожалению, однако, многие критические заме-
чания, высказанные тогда же по адресу демократов, оказались
справедливы. &олее того, существенные дефекты в их деятель-
ности были позднее усугублены.

�емократы предупредили общество о надвигавшемся эконо-
мическом коллапсе и обрисовали если не целостную программу
его предотвращения (до появления программы «500 дней» оста-
вался еще год), то комплекс разумных мер, способных помешать
катастрофическому развитию событий. �ыступления �мелева,
�опова, других экономистов-демократов �ъезд внимательно вы-
слушал, но дальше этого дело не пошло. �ысказанные в общем
виде идеи не осознали должным образом даже члены ���,
а главное, предложениям так и не была придана форма докумен-
тов, пригодных для того, чтобы поставить их на голосование,
и тем более — альтернативных законопроектов. �о время I �
�
это еще можно было как-то объяснить: не было ясно, чего от
�ъезда можно ожидать, да и времени после выборов прошло
слишком мало. 
о пустой портфель, с которым демократы при-
шли на II �
� в декабре, едва ли имеет оправдание. �огда пра-
вительство �ыжкова-Абалкина выдвинуло план фантастическо-
го роста производства на следующий год и объявило довольно
сомнительные меры экономической политики, демократы мало
что смогли этому противопоставить.


е кажется мне оптимальной и линия, избранная демократа-
ми по отношению к реформаторам в руководстве ���� во гла-
ве с �орбачевым. �егодня едва ли кто-нибудь возьмется опреде-
ленно утверждать, что было первичным: переход генерального
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экономические и социальные права, стать его органической ча-
стью. �овторить то, что сделали польские интеллигенты из �о-
митета защиты рабочих, сыгравшие выдающуюся роль в созда-
нии независимого профсоюза «�олидарность» в значительно
более трудных условиях 30.


ельзя сказать, что демократы пренебрегли шахтерским
движением. Они направляли десанты в �узбасс, участвовали
в рабочих съездах, готовили для них документы и привечали ра-
бочих вожаков в �оскве. Активное участие в этой работе при-
няла группа сотрудников академического �нститута междуна-
родного рабочего движения во главе с Mеонидом �ордоном
и другие демократы. Tуть позднее эстафету подхватили избран-
ные в 1990 г. на �
� �оссии члены «�емократической �оссии».

о ничего хотя бы отдаленно напоминающего «�олидарность»
или �омитет защиты рабочих у нас не получилось. Mидеры шах-
терских забастовок со временем разбрелись кто куда. �еятель-
ность столичных интеллигентов свелась к нескольким полити-
ческим импровизациям и научным публикациям, обобщившим
этот первый опыт массового рабочего движения 31. �узбасс же
стал позже вотчиной коммуниста Амана �улеева, способного
администратора, блестяще освоившего социальную демагогию.
�ахтерскому активу 1989—1990 гг. не хватило политической
и общей культуры, опыта организованных действий в защиту
своих прав, рабочей солидарности, а демократам — умения
и желания вести черновую, последовательную, требующую да-
же самоотречения организаторскую и просветительскую рабо-
ту с людьми, которые сильно отличались от легко впадавшей
в возбуждение столичной публики 32.

	А4�А%АЮ,АЯ4Я �А	&
Я

1989 г. был отмечен оформлением и даже некоторым обо-
соблением консервативной оппозиции в ����. 	сли на �
� и на
улицах лидировали демократы, то в партии, нанизанной на аппа-
ратные структуры, тон все больше задавали люди, либо изначаль-
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демократов — с нарушением интересов меньшинства. �емонст-
рируя свою приверженность принципу альтернативности и не вы-
двинув претендентов «под расчет», московская делегация тем са-
мым отдала выбор в руки политических противников.

Однако реакция демократических лидеров на голосование
не заставила себя ждать: Юрий Афанасьев тут же заявил, что из-
бран «сталинско-брежневский» �ерховный �овет и на �ъезде
сформировалось «агрессивно-послушное большинство», а �ор-
бачев к нему то ли прислушивается, то ли умело на него воздей-
ствует 27. ��� сразу же растираживали эти резкие обвинения,
и их с энтузиазмом поддержал демократический актив общества.
�ежду тем на поверку �ерховный �овет оказался по своему со-
ставу ничуть не более «сталинско-брежневским», чем сам
�ъезд 28. Яростные атаки демократов подталкивали к слиянию
разные силы, представленные на �ъезде: действительно агрес-
сивное, антиперестроечное меньшинство (по моей оценке, оно
составляло 20—30%) и послушное, конформистское большин-
ство. Tто еще хуже, туда же сталкивали �орбачева.

�илы демократов в парламенте были не только ограниченны,
но разнородны и разрозненны. Однако самый серьезный урон уже
на первых съездах они понесли из-за того, что от �ъезда дистан-
цировалось большинство прибалтийских депутатов (которые
вскоре вообще отказались активно участвовать в работе �
�).
Они не без оснований пришли к выводу, что отколоть свои рес-
публики и решить там свои проблемы перспективнее, чем участ-
вовать в общей борьбе за демократию в масштабах �оюза 29.

о этот прагматический выбор предопределил скатывание мно-
гих из них с демократических на националистические позиции,
что серьезно ослабляло демократов, ибо провоцировало ответ-
ную реакцию иных национализмов. � основе тактики прибалтий-
ских депутатов лежал глубоко ложный, по моему мнению, прин-
цип, что права нации не менее важны, чем права человека.


о главной слабостью демократов была (и остается) их не-
способность организовать и поддержать массовое движение за
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ботать!», «�епутат �ерховного �овета, какого цвета твой партби-
лет?», «�абочий контроль — стране перестройки!», «�олитбю-
ро — к отчету на внеочередном пленуме ��!», «Tлены ��, где ва-
ша позиция?» и т. д. �од стать лозунгам было и большинство
выступлений на митинге: требовали внеочередного съезда, персо-
нального отчета всех членов политбюро, клеймили ���, «оказав-
шиеся в руках шаманов», «разложившуюся интеллигенцию», «но-
воявленных псевдодемократов, которые оплевывают нашу
историю» и творят «информационный террор», «запутавшихся
прорабов-строителей». �латформа состоявшегося незадолго до
того пленума ленинградского обкома, сказал один из ораторов, —
это «надежда, которая промелькнула, как светлый луч», а «про-
слушав доклад товарища �идаспова, я вспомнил, что вступал в пар-
тию большевиков». �егодня, наглядевшись на анпиловские и им
подобные митинги, мы воспринимаем подобные декламации спо-
койно, понимая, что в обществе существуют маргинальные слои,
падкие на крикливую риторику. 
о в 1989 г., когда еще не было яс-
но, в какую сторону качнутся политические весы, все это звучало
угрожающе. �акого не было с 1925 г.: партийные инстанции Mе-
нинграда заявили позицию, отличную от официальной.

А что же генсек? � первые годы перестройки, пишет Арчи
&раун, �орбачев проводил либерализацию, называя ее демокра-
тизацией: «Это было время, когда переосмысливали и расширяли
права, которые уже существовали на бумаге и в советской �он-
ституции 1977 г., и в уставе ����, однако их игнорировали на
практике». �еформы подвели страну к той грани, к которой подхо-
дила �ражская весна. «�ыборы 1989 г. в ���� и 1990 г. в респуб-
ликах вывели страну за пределы либерализации и стали критиче-
ской точкой прорыва к демократизации»36. �еперь для �орбачева
наступал момент истины. «�релюбопытнейший феномен, — пи-
шет Александр Яковлев, — вначале �орбачев перегнал время, су-
мел перешагнуть через самого себя, а затем уткнулся во вновь изо-
бретенные догмы, а время убежало от него»37. �актика ком-
промиссов, линия на консолидацию была в основном верна и про-
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но враждебные перестройке, либо (таких было значительно боль-
ше) переходившие на консервативные позиции по мере того, как
в партии и стране росла неконтролируемая низовая активность.
�оммунистических фундаменталистов, которые требовали «ис-
ключить из ���� человек 200—300, и все наладится», �адим
�едведев, побывавший в &елоруссии и столкнувшийся там с ре-
шительным неприятием перестройки высшими партийными
иерархами, назвал «советской �андеей»33. 
а апрельском плену-
ме �� 1989 г., о котором в нашей статье рассказано подробно,
эта оппозиция заявила о себе открыто. 

� партии издавна почитали три символа абсолютной власти
над людьми, о которых поведал �ван �арамазов в поэме о �ели-
ком инквизиторе: «чудо, тайну и авторитет»34. �еперь руши-
лись авторитеты не вчерашних, а действующих политиков. �ок-
ров тайны рассеивался на глазах. &ылые чудеса уже не
выглядели таковыми. � концу года произошел тектонический
сдвиг. �артийные иерархи, не входившие в политбюро, но не ка-
кие-то там заднескамеечники, а, безусловно, люди второго эше-
лона, вышли на улицу с протестом против линии, которую про-
водил генеральный секретарь.

�амым заметным событием в этом ряду стал митинг, прове-
денный 22 ноября на �ворцовой площади в Mенинграде под эгидой
обкома и горкома партии. � этому времени в столицах сменились
партийные руководители: в �оскве место Uайкова занял �ро-
кофьев, в Mенинграде �оловьева сменил �идаспов. �оследний вы-
бор был нетривиальным: &орис �идаспов был менеджером, воз-
главившим один из первых и крупнейших в ���� концернов,
доктором химических (а не каких-то «противоестественных» вро-
де «научного коммунизма») наук, членом-корреспондентом А

����, лауреатом Mенинской и �осударственной премий. �воим
присутствием и выступлением �идаспов придавал митингу, пере-
дававшемуся по центральному телевидению, высокий официаль-
ный статус 35. 
е случайно митинг был показан по центральному
телевидению. 
ад толпой реяли лозунги «�ватит каяться, надо ра-
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ведено разъединение. А во-вторых, принятая на ��VIII съезде
программа была, скорее, социал-демократической, чем коммуни-
стической. Я надеялся, что партия станет развиваться по этой
программе…». — «	сли бы такая программа была принята
в 1987 г., цены бы ей не было», — заметил я. — «
о и после
��VIII съезда было еще не поздно», — ответил Яковлев 40.

О ��VIII съезде речь пойдет дальше. 
е думаю, что такая
попытка, предпринятая после него, да еще без �орбачева и, сле-
довательно, против �орбачева, увенчалась бы успехом. Об этом
говорит, в частности, история с созданием летом 1991 г. �виже-
ния демократических реформ (���). � него вошли известные
«прорабы перестройки» и поддержал его Яковлев. Однако мне
хотелось бы предостеречь себя и читателя от искушения оцени-
вать тогдашние намерения и действия людей, отвлекаясь от его
реалий и преобладавшего у большинства участников понимания
вещей. 
адежда развернуть партию на путь реформации сохра-
нялась не только у Яковлева, но и у многих партийцев, оставав-
шихся в рядах ���� до конца. �опрос о том, что следовало де-
лать с партией, был, несомненно, одним из ключевых и самых
сложных. 

�адим �едведев, член политбюро с 1988 г., принадлежавший
к «команде �орбачева», так излагает свое видение. �о мере при-
ближения ��V� съезда баталии стали перемещаться на пробле-
мы партии: ее роли, судьбы, перестройки партии. � партии посте-
пенно стали вырисовываться два крыла, скорее, даже два
направления политического мышления и практических действий.
Одно — консервативное, неоформленное, но наиболее влиятель-
ное в �ентре и на местах. �ругое — демократическое, реформа-
торское. 	го представляли генеральный секретарь и те, кто его
поддерживал. �озднее оформилась и «�емократическая платфор-
ма» в ����. �ринципиальных различий в общеполитических
ориентациях реформаторов в партийном руководстве и «�емокра-
тической платформы», полагает �едведев, не было: «демплат-
формовцы» лишь резче ставили вопросы демократизации внутри-
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дуктивна в первые годы перестройки, но к 1989 г. она себя исчер-
пала. �лубокие трещины в партии бросались в глаза, но еще не бы-
ло ясно, где пройдет основной разлом. �ила партийной традиции,
привычка к послушанию, авторитет поста генсека, как мне пред-
ставляется, еще позволяли �орбачеву управлять большинством
звеньев партийного аппарата и 19-миллионной партийной массой.

о для этого надо было отсечь гангренозные участки, пойти на
раскол партии. Отказаться от иллюзорной консолидации, о кото-
рой твердил �орбачев, и попытаться объединить «�емократиче-
скую платформу в ����» с «послушным большинством». �иск,
что это не получится, был очень велик. 
о, как известно, кто не
рискует, тот не пьет шампанского, а здесь не о шампанском шла
речь. � еще раз Яковлев: «�мелость в словах и бессмысленная ос-
торожность на деле. �рупные намерения и мелкие решения шага-
ли вместе, часто даже в обнимку… �ихаил �ергеевич пропустил
исторический шанс переломить ход событий именно 1988—1989
годах» 38. 
а следующем историческом витке �орбачева обыграл
	льцин, умевший рисковать.

�ожно ли было разъединить прогрессистов и реакционеров,
состоявших в одной партии, минуя �орбачева, коль скоро он на
это не решался? �идимо, среди ее лидеров был только один че-
ловек, обладавший для того необходимым авторитетом в глазах
не только колеблющейся «�емократической платформы»,
но и более широкого слоя демократически ориентированных пар-
тийцев, — Александр Яковлев. Uная, что идею разделения партии
на две части Яковлев вынашивал давно 39, я задал ему вопрос: «
е
следовало ли перейти от слов к делу?» — «Это была моя ошиб-
ка, — сказал Александр 
иколаевич. — Я не знаю, сколько бы
людей пошло в партию демократической или социал-демократи-
ческой ориентации, но думаю, что это была бы значительная
часть ����. � к ней примкнули бы здравомыслящие люди, на-
ходившиеся в оппозиции… �очему я этого не сделал? Удержала,
во-первых, лояльность к �орбачеву, который пообещал, что в но-
ябре 1991 г. созовет чрезвычайный съезд, на котором будет про-
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отношение сил на ��V� съезде: примерно 250 «демплатфор-
мовцев» из 4,5 тыс. делегатов. �орбачев, будучи президентом,
не мог бросить партию, освободившись от поста генсека, как
предлагали и требовали многие. Я считал и говорил ему, что
в таком случае с ним в партии останутся лишь небольшие груп-
пы интеллигентов, демократически мыслящих людей. Основная
же партийная масса пойдет за Mигачевым и �олозковым. � то-
гда сроку вам и как президенту месяц-другой; вас сметут. Это
было мое личное мнение, но оно опиралось на то, что я знал
и видел в �оскве и в поездках по стране. 
а ��V� съезде �ор-
бачев сохранил за собой пост генсека, но практически он уже не
мог заниматься делами партии, как прежде, и она шаг за шагом
превращалась в оппозиционную президенту силу. Tем это за-
кончилось — хорошо известно». 

�акова точка зрения другого видного партийного реформа-
тора 41. �ероятность того, что хирургическая операция на теле
тяжело больной партии привела бы именно к тем последствиям,
о которых говорил �едведев, была велика. О том, что она сопря-
жена с громадным риском, я писал выше. 
о вызывает серьезные
сомнения, что эту партию вообще можно было преобразовать,
используя привычный инструментарий: ее регулярные структу-
ры и вертикали власти, сохраняя принцип «демократического
централизма». Tуть перефразируя известное изречение, надо
признать, что узок был круг реформаторов наверху и далеки они
были от десятков и сотен тысяч консервативных аппаратчиков
и идеологов, задававших тон среди миллионов партийцев. &реж-
нев мог успешно замыкать на себя секретарей обкомов, потому
что его задача ограничивалась консолидацией своего клана
в рамках действовавшей системы. Uадача, стоявшая перед �орба-
чевым и его единомышленниками, была не только масштабнее,
но и качественно иной: требовалось демонтировать прежнюю
систему и создать новую.


а это, какую разъяснительную работу ни проводи, могли
пойти лишь немногие из властной партийной страты, а обновле-
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партийной жизни, выступая против демократического централиз-
ма, за признание свободы фракций в партии, с чем руководство
���� согласиться не могло. 
о и те, и другие были в партии
меньшинством.


икакого иного пути, кроме постепенного, последователь-
ного реформирования и реорганизации партии, перемалывания
доминировавших в ней настроений, настаивает �едведев, не бы-
ло ни в 1988—1989 гг., ни позже. 
а раскол партии можно бы-
ло бы пойти, если бы реформаторы могли опереться на какое-
то ядро в центральных партийных учреждениях и получить
поддержку, пусть не всеобщую, но преобладавшую в ее низах.
Tто-то для этого делали. �росвещали, объясняли необходи-
мость перемен — сначала, придерживаясь прежних догм, потом
выходя за их рамки. Однако процесс этот шел медленно: ведь
все мы были из прежнего времени. Обновили состав политбю-
ро, вывели из �� пенсионеров. 
о это были импульсивные, раз-
розненные действия. Осмысленного плана реформирования пар-
тии, превращения ее в партию социал-демократического типа не
было. А главное, предпринятых шагов было совершенно недос-
таточно. �едь даже &режнев, пока не одряхлел, постоянно ин-
дивидуально работал с кадрами, ежедневно по графику встре-
чался или разговаривал по телефону с 3—5 секретарями
обкомов, членами ��. �орбачев созывал многолюдные совеща-
ния, выступал на них, казалось бы, с убедительными речами,
но они не задерживались в сознании функционеров. 
адо было
не только дискутировать, но активнее вытеснять консерваторов,
выдвигать и пестовать людей иной формации. Оргработу на
местах отдали на откуп консерваторам. 
е использовали как
следует отделы ��; некоторые из них превратились в очаги со-
противления перестройке. 
е оправдало себя решение приоста-
новить деятельность секретариата ��, принятое осенью 1988 г.

� этих условиях попытка расколоть партию оказалась бы
гибельной, привела бы к катастрофе, к быстрому поражению
перестройки. «�ы прикинули, — рассказывает �едведев, — со-
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но присутствовал бы в отчаянно смелом, гипотетически вообра-
женном маневре, я перехожу к более общему вопросу: был ли
возможен более спокойный и плавный переход, нежели тот, ко-
торый дал трагические выбросы через два и четыре года? Это са-
мый главный и самый трудный вопрос. У меня и сегодня нет на
него категорического ответа. 


4�	�А�
� ��	�4&	О67


�ерестройка подходила к концу своего пятого года, так и не
решив до конца ни одну из вызвавших ее к жизни проблем. �арак-
терный разговор об итогах 1989 г. состоялся весной следующего
года в кремлевском кабинете Mеонида Абалкина, назначенного
после I �
� ���� вице-премьером по экономической реформе.
Он пригласил группу ученых, известных острой постановкой ак-
туальных проблем, и сформулировал перед нами ряд вопросов.
�ервый: экономическая реформа нуждается в радикализации,
но степень готовности к ней разных слоев и регионов страны раз-
лична. Tто надо делать, учитывая неготовность к тому значитель-
ной части общества? �торой: углубление реформы требует об-
щественного согласия. Упущен ли шанс на его достижение? 	сли
нет, то как его добиться? 	сли да, то как смягчить последствия
социальной катастрофы?

Эксперты были единодушны во мнении, что события опере-
жают действия властей, а в обществе нарастают тревога и уста-
лость от политической неразберихи. Опросы показывают: две
трети населения считают, что они от перестройки ничего не вы-
играли. �рибалтика идет впереди, а в �оссии, на Украине и в &е-
лоруссии сплотить большинство (скажем, три четверти граждан)
вокруг какой-либо четкой платформы уже невозможно. Однако
около половины населения, говорил Mеонид �ордон, объединить
можно. �ри этом возможны два варианта. �ервый: союз партий-
но-государственного руководства и аппарата с малоквалифици-
рованными работниками и большой частью крестьян. �торой: ре-
форматоры в руководстве ���� плюс радикально настроенная
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ние ее даже за счет, казалось бы, иных страт, как свидетельству-
ют примеры �идаспова и других функционеров, упомянутых
�едведевым, показали: какую разъяснительную работу ни веди,
обновление этого слоя мало что меняло. �остав ���VIII съезда
тоже был целенаправленно сформирован аппаратом. �ереиграть
его на кадровом поле немногочисленные реформаторы-обнов-
ленцы не могли, даже если бы у них был на то разработанный
план и все силы были бы брошены на оргработу.

�озиции консервативного крыла в партии не ослабевали,
а упрочивались — на него работали трудности и противоречия
перестройки. �осле XXVIII съезда консерваторы стали перехо-
дить в наступление. Они не только требовали изгнать прогресси-
стов из партии, но и начали исключать — при попустительстве
�орбачева — сперва «демплатформовцев», а накануне путча
и Яковлева. 
о даже если предположить, что реваншистов мож-
но было окоротить, чтобы привести ���� к польскому или вен-
герскому образцу, на то потребовались бы десятки лет. �акого
времени у реформаторов не было.

� 1957 г. �рущев пошел на революционный шаг. Он апелли-
ровал к �� через голову политбюро и выиграл. От �орбачева
и его сторонников требовалось большее: обратиться к партий-
ным массам в обход официальных партийных структур, которые
контролировал аппарат, открыть «огонь по штабам» (разумеет-
ся, в цивилизованной, а не в китайской форме), мобилизовать
и самоорганизовать приверженцев демократии снизу. �ля этого
следовало, в частности, интенсифицировать деятельность гори-
зонтальных партийных структур, зародыши которых увидел
и в общем одобрил �едведев на конференции парторганизаций
Академии наук в Uвенигороде. 
о оценить в полной мере рево-
люционный потенциал этих структур (которые, правда, находи-
лись лишь в эмбриональной, так и не развившейся стадии) ре-
форматоры не смогли.

� здесь от оценки мнений, личных качеств и амбиций геро-
ев перестройки, возможности и ставки риска, который безуслов-
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продемонстрировал слабый отклик на их призыв. �тановилось
более или менее очевидно, что при данной ориентации высшего
партийно-государственного руководства и при сложившемся со-
отношении сил добиться на союзном уровне большего пока не-
возможно. 

Экономическая мотивация в широком масштабе так и не за-
работала, политические устремления начинали казаться тщетны-
ми. 
адеяться можно было на то, что ведущая роль перейдет к мо-
ральному фактору, притягательной окажется сила нравственной
позиции. �акое не раз бывало в иных странах в критические мо-
менты их истории. &ыл такой полюс притяжения и в ���� — ака-
демик �ахаров с его непререкаемым гражданским и личным авто-
ритетом. «�ы должны защищать перестройку, — говорил он
в одном из своих последних выступлений, — если нужно защи-
щать ее от тех или от того, кто был ее инициатором… �ы все еще
надеемся на спокойный, эволюционный ход развития…»43. 

� декабре 1989 г. мне довелось выступать на телевизионном
круглом столе в &уэнос-Айресе. �едущий спросил: кого вы мо-
жете назвать человеком уходящего года? 
есколько человек на-
звали аргентинского президента �арлоса �енема, два или три —
под впечатлением только что рухнувшей берлинской стены —
�орбачева. Я уверенно сказал: «�ахаров». 
есколько дней спус-
тя пришла весть о его смерти. У демократов остался только один
лидер, вокруг которого можно было объединить силы, — 	льцин.

Я �4�О�
�АЮ…

4	А$��
� 0А «4АCА	О�47
6 4�
4О7»

�ыборы депутатов от Академии наук — один из самых яр-
ких эпизодов весны 1989 г., пример четкой общественной само-
организации, сражения, проведенного по всем правилам полити-
ческой стратегии и тактики и увенчавшегося решительной
победой демократов над академическим истеблишментом.
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часть общества, которую представляют ���, «�емократическая
платформа в ����», рабочие забастовочные комитеты в �уз-
бассе. &ыло бы странно, развивал эту мысль Овсей �каратан, ес-
ли бы реформаторы решили опереться на глухомань. � переход-
ные периоды решающая роль принадлежит центрам.

�атьяна Uаславская назвала сторонников радикальных дей-
ствий основной политической базой перестройки: между ними
и �орбачевым нет объективных противоречий. �оражают по-
этому репрессии, обрушенные на «демплатформовцев». �он-
сервативное склонение в партии оценили как «национальную
катастрофу» и другие участники совещания. � широкому кон-
сенсусу, по мнению 
иколая Mапина, мы сможем подойти лишь
в перспективе, время для лобовых методов обеспечения единст-
ва прошло. 
адо учиться жить в условиях постоянного кон-
фликта, вырабатывая механизмы совмещения и примирения
разных подходов.

Участники встречи приводили данные: рейтинг членов по-
литбюро вдвое ниже, чем у лидеров ���. �ысоким рейтинг был
только у �орбачева, �ыжкова и �еварднадзе, у Mигачева же —
минус 70. � таких условиях, предлагали эксперты, надо перено-
сить центр тяжести власти от партии к правительству, а в самой
партии легализовать фракции и вести дело к расколу. 	сли это-
го не сделать, то люди, дорожащие своим авторитетом, не смо-
гут в ней оставаться 42.

�редставления экспертов не соответствовали, однако, тому,
на что были готовы пойти даже наиболее прогрессивные рефор-
маторы. �еятельность партии, в том числе ее высшего руковод-
ства, приобретала все более консервативный, охранительный ха-
рактер. �опытки подтолкнуть процесс обновления снизу тоже
терпели неудачу. �ознавая, что страна переживает критический
период, а ее судьба находится на развилке, демократы решили
призвать к предупредительной политической забастовке. Однако
акция не была подготовлена. �дя на резкое противостояние
с властью, демократы переоценили свое влияние, что отчетливо
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которых можно было назвать цветом советской науки, ученых
с мировым именем, она позволяла себе некоторую независи-
мость. Академики воспротивились исключению �ахарова, когда
он был сослан в �орький, а при выборах в Академию тормозили
или даже проваливали наиболее одиозных выдвиженцев власти.
� 1964 г., когда усилиями �ахарова, �амма и др. было заблоки-
ровано избрание лысенковца 
уждина, �рущев даже пригрозил
разогнать Академию. �ух «вольнодумства» гулял и по академи-
ческим институтам. Однако назначение на начальствующие по-
сты и в Академии жестко контролировал отдел науки ��
����, одно из самых ретроградных его подразделений. �оэто-
му не удивительно, что на расширенном заседании �резидиума,
занявшегося 18 января выдвижением кандидатов, ни один из
ученых — лидеров общественного мнения не набрал при голосо-
вании достаточного числа голосов. �з списка ученых, выдвину-
тых институтами, были номинированы только начальствующие
лица. &олее того, на 25 мест, отведенных Академии, оставили 23
кандидата. Tтобы погасить скандал, ��� тут же сократил кво-
ту А
 до 20 мандатов, отдав 5 мест научным обществам и ассо-
циациям.

�акова предыстория. �стория академических выборов нача-
лась 2 февраля, когда по инициативе сотрудников А
 Александ-
ра �обянина, Анатолия �абада и &ориса �олкова (�изический
институт), �ихаила �азо и Mюдмилы �ахниной (�нститут хи-
мической физики), разославших информацию по институтам
А
, состоялся митинг у стен �резидиума А
. &олее трех тысяч
человек заполнили площадку и дорожки перед зданием. 
а ми-
тинге была четко выражена позиция академического сообщест-
ва: предпочтения �резидиума А
 и коллективов институтов ока-
зались противоположны. 

� одной из принятых резолюций участники митинга предла-
гали отменить решение �резидиума и произвести повторное вы-
движение. � обращении к членам А
 говорилось: «�оведение
большинства участников заседания представляется безнравст-
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Академии наук ���� как общественной организации было
выделено 25 мандатов, т. е. вчетверо меньше, чем ����, проф-
союзам и колхозам (кооперативам), втрое меньше, чем комсомо-
лу, женским и других организациям. �о правилам, разработан-
ным в �ентральной избирательной комиссии (���), которую
наделили не только правоприменительными, но и нормотворче-
скими функциями, в выборах имели право участвовать все ака-
демики и члены-корреспонденты А
 независимо от их места ра-
боты (их насчитывалось тогда около тысячи человек)
и представители академических институтов (1 делегат от 100 со-
трудников). �ыборы надлежало провести на конференции А
.
	й должны были предшествовать собрания коллективов в инсти-
тутах и лабораториях, где можно было назвать имена выдвижен-
цев. Uатем на заседании �резидиума А
 следовало отобрать кан-
дидатов для тайного голосования на конференции.

� декабре 1988 г. — начале января 1989 г. в академических
учреждениях прошли собрания. Уровень профессионализма, по-
литизированности и относительной независимости сотрудников
был здесь выше, чем в среднем по стране, и среди выдвиженцев ли-
дировали люди, зарекомендовавшие себя в годы перестройки и до
нее приверженцами демократических преобразований. Андрея �а-
харова выдвинули 55 институтов, �оальда �агдеева (одного из не-
скольких депутатов прежнего �ерховного �овета, которые прого-
лосовали против указов �резидиума ��, ужесточавших порядок
проведения митингов ) — 24, �митрия Mихачева — 19, �авриила
�опова — 16, 
иколая �мелева — 11 и т. д. 
а собраниях были
также избраны выборщики на конференцию А
. 
а собрании
��Э�О я предложил кандидатуру �ахарова и стал выборщиком
от института.

18 января состоялось расширенное заседание �резидиума
А
, в котором, помимо его членов, приняли участие члены бю-
ро отделений, директора институтов — весь начальствующий
состав. Академия была, конечно, советским учреждением, но не
совсем обычным. �обравшая в себя значительную часть людей,
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стьянов (�нститут комплексного освоения недр), �арина �алье
(�нститут геологии и геохронологии докембрия, Mенинград),

иколай �анько (�нститут космических исследований), �риго-
рий �урдутович (
овосибирск), 	вгений �елимский (�нститут
славяноведения и балканистики), �алентина �олодова (�нсти-
тут физиологии растений), �е �идон (�
���� �А��
�M),
�иктор �ейнис (�нститут мировой экономики и международ-
ных отношений), Юрий �иханович (�нститут научно-техниче-
ской информации) и др. — в общей сложности 40—50 человек.
� течение 2—3 месяцев эти люди, оставив все дела, занимались
академической избирательной кампанией. 
ичего подобного
в истории Академии не было ни до, ни после. �нициатива эта
вскоре вышла за рамки А
, она продемонстрировала возможно-
сти общественной самоорганизации, стала фактом политической
жизни общества и оказала влияние на весь избирательный про-
цесс в стране.

�амым простым решением была бы отмена результатов го-
лосования 18 января и повторное выдвижение кандидатов.
� этому можно было бы прийти, если бы �резидиум согласил-
ся пересмотреть принятые решения или если хотя бы 4 кандида-
та из 23 взяли самоотвод. �огда образовалась бы вакансия, вос-
пользовавшись которой, можно было бы выдвинуть
неограниченное число дополнительных кандидатур. Tлены ини-
циативной группы вступили в переговоры с представителями
�резидиума и кандидатами. Они, однако, оказались безуспеш-
ными. �аже те члены �резидиума, которые молчаливо призна-
вали нашу моральную правоту (например, академик �ладимир
�удрявцев), из соображений корпоративной солидарности ут-
верждали, будто возврат к выдвижению нарушит закон. Tто же
касается кандидатов, то даже наиболее совестливые из них не
решились на столь нетривиальный, нонконформистский шаг.
Одни — в силу все той же групповой этики, другие — в расчете
на легкий путь прохождения в престижный орган 45. Оставался
единственный путь: провалить на выборах возможно большее

217�MА�А 2
1989. �	�О��А��T	��АЯ �	�
А

венным. �оспользовавшись унаследованным от прошлого моно-
польным положением, они выдвинули людей, за которых выска-
зались, как правило, одно — от силы два академических подраз-
деления, по большей части те, которые возглавляют сами
кандидаты. �о сути дела, руководители Академии выдвинули са-
мих себя и, мало того, оградили себя от избирательной борьбы
с более достойными и более сильными кандидатами… 
ет ника-
кой уверенности, что в других ситуациях их решения будут отве-
чать необходимым этическим требованиям». �езолюция призы-
вала переизбрать �резидиум А
. Обращаясь к 23 выдвинутым
кандидатам, участники митинга, отмечая, «что и в этом списке
есть несколько кандидатов, пользующихся общественной под-
держкой», призывали всех, «кому дорога честь своего имени, ко-
му дороги идеалы перестройки, снять свои кандидатуры» и от-
крыть тем самым путь к повторному выдвижению. Уважающим
себя ученым, говорили ораторы, неловко стоять в списке, из ко-
торого исключен �ахаров. 
аучных работников страны митинг
призвал безотлагательно заняться созданием объединения уче-
ных на демократической основе 44.

�ак была обозначена программа действий. 
о чтобы ее реа-
лизовать, следовало создать центр, способный предложить ра-
циональную стратегию и тактику кампании, организовать под-
держку академических институтов по всей стране. � такой центр
возник сразу же после митинга на самодеятельной основе. Это
была группа «Uа демократические выборы в А
», в которую по-
мимо уже названных организаторов митинга вошли �авид &ери-
ташвили (�нститут молекулярной биологии), �ладимир �оло-
годский (�изический институт), �ихаил �ервер (�нститут
физики Uемли), Mеонид �ордон (�нститут международного ра-
бочего движения), Эмиль �абагян (�нститут Mатинской Амери-
ки), �арина �уринская (�нститут русского языка), Алексей
Uахаров (�нститут океанологии), �онстантин �уранов, Mидия
�ягченкова (�нститут физической химии), Юрий �архашов
(�нститут международного рабочего движения), 	вгений �аво-
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своих коллег. � их числе были 
иколай 
иколаевич �оронцов,
�ихаил �ладимирович �олькенштейн, Александр �икторович
�уревич и другие. �остеприимный дом �олькенштейна и его же-
ны �теллы �осифовны стал одной из штаб-квартир инициатив-
ной группы.

20 марта во �ворце молодежи на �омсомольском проспекте
открылась конференция А
. �айисполком сначала разрешил,
но в последний момент под надуманным предлогом запретил про-
ведение митинга. �оэтому делегатов конференции встречали пе-
ред зданием пикетчики с плакатами. �ойе было увешано призы-
вами обеих сторон — представления об избирательных
процедурах были еще младенческими, и агитация накануне голо-
сования не была запрещена. Mозунги инициативной группы про-
возглашали: «&ез �ахарова горько!», «�ешительное нет — нагло-
му да!» «
ародный депутат — это вам не народный академик!».
�то-то сочинил вирши: «�то здесь лучше, кто здесь хуже —
сморщив мозг, не думай, друже. &удет лучше, говорят, всех вы-
черкивать подряд». �то-то обыграл присутствие в списке канди-
дата, уже побывавшего в «застойном» �ерховном �овете: «�во-
боду академику �ихалевичу, отсидевшему два срока в �ерховном
�овете!» 
е оставалась в долгу и другая сторона. 	е призывы
гласили: «�ыборы — да! &ойкот — нет!», «
е доверяйте крику-
нам и демагогам! Они тормозят перестройку!», «
ет анархии! �о-
лосуйте за законно выдвинутых кандидатов!».

�о сути, во �ворце молодежи заявили о себе два центра, во-
круг которых шла политическая кристаллизация: �резидиум А

вместе с представителями ���, с одной стороны, и инициатив-
ная группа — с другой. �оотношение сил до самого конца оста-
валось неясным. �оэтому демократы призывали не бойкотиро-
вать выборы, а голосовать против всех: при неизбежном
рассеивании голосов «за» только это могло освободить доста-
точное число вакансий. Обсуждение началось утром и продол-
жалось до полуночи. �трасти накалились. �риведу по моим за-
писям некоторые высказывания ораторов.
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число официальных кандидатов и тем самым сделать неизбеж-
ным второй тур. Tтобы добиться этого, инициативная группа
развернула работу по двум направлениям. �режде всего необхо-
димо было добиться единодушного голосования выборщиков от
институтов, а для этого — укрепить настрой, который выявил-
ся в коллективах при выдвижении кандидатов. �одразделения
Академии должны были оперативно получать всю информацию
о развитии событий, о переговорах, решениях, которые прини-
мала инициативная группа. � этой целью она готовила и рассы-
лала информационные и рекомендательные материалы, прово-
дила консультации, направляла своих посланцев на собрания
в институтах. �ак, по собственной инициативе и на собственный
кошт объехал ряд уральских и сибирских институтов 	вгений
�авостьянов. &ыло проведено несколько собраний основных
и резервных делегатов от институтов. �ульминационным пунк-
том стало состоявшееся 1 марта собрание, на котором присут-
ствовало около 200 человек, представлявших 30 тыс. сотрудни-
ков академических институтов.

Учитывая настроения, преобладавшие в то время в институ-
тах, это была сравнительно простая задача. Однако контрольный
пакет голосов на предстоявшей конференции был не у выборщи-
ков, а у академиков и членов-корреспондентов 46. �обиться же-
лаемого результата можно было, лишь получив поддержку не-
скольких сот избирателей — членов Академии. Uдесь нужен был
гораздо более осторожный и выборочный, по сути, точечный
подход. Uнаменем нашей избирательной кампании стал академик
�ахаров. �ыдвинутый и по московскому национально-террито-
риальному округу, он принял тактически точное решение: усту-
пил московский округ 	льцину, чтобы самому баллотироваться
только от Академии, хотя включение �ахарова в академический
список было тогда еще под вопросом. �нициативная группа на-
стойчиво искала и нашла союзников среди академиков и членов-
корреспондентов, обсуждавших с нами каждый поворот кампа-
нии, участвовавших в разработке документов и влиявших на
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лосование 18 января. �асширенному �резидиуму не хватило «ап-
паратного разума» �орбачева и его помощников, которые сбалан-
сированно сформировали «партийную сотню». �едь если бы ака-
демик �оптюг («Я голосовал и буду голосовать против
�ахарова!», — сказал он) и ему подобные не дали волю своему
озлоблению, если бы в список был включен хотя бы один �аха-
ров, а лучше еще два-три демократических номинанта, академи-
ческая кампания вряд ли бы вызвала такую мобилизацию антиап-
паратных сил. 
о теперь уже их влияние было зафиксировано
в цифрах голосования 48. 

� последний день конференции, переместившейся в акто-
вый зал ��У на Mенинских горах, делегации предложили около
80 кандидатур на второй тур выборов и приняли очень важное
решение: в депутаты может быть выдвинут любой сотрудник
А
, а не обязательно академик или член-корреспондент. �абота
инициативной группы вступила в новую фазу, и цикл повторил-
ся: подготовка и рассылка обновленных информационных и ре-
комендательных материалов, представление «своих» кандида-
тов, обеспечение их поддержки возможно большим числом
институтов. �след за списком, составленным �резидиумом А

на основе всех предложений и включавшим 142 претендента,
в подразделения Академии был разослан перечень кандидатов,
которых просила поддержать инициативная группа. 
а сей раз
кандидатуру �ахарова выдвинули 216 институтов 49, �агдеева —
181, �мелева — 149 и т. д. 10 апреля для выдвижения кандида-
тов вновь собрался �резидиум А
, но в узком составе. �уково-
дители Академии сочли, что 37 академиков (а не 190, как в про-
шлый раз) проголосуют более ответственно. �ак оно
и получилось: в списке из 25 человек оказалось 12 номинантов
инициативной группы.

�торая избирательная конференция А
 состоялась 19—21
апреля. 
а 12 свободных мест большинством голосов были из-
браны исключительно кандидаты, поддержанные демократиче-
скими силами Академии: известные ученые, активные «пере-
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6ахаров: А
 — это не управляющие структуры, а институ-
ты, где делается наука. 
егодование вызвало не то, что не выдви-
нут �ахаров, а то, что была проигнорирована воля научных уч-
реждений.

1аталин: �не было стыдно, что я член Академии. Уверен,
что завтра появятся вакансии.

7огомолов: �ешения, принятые 18 января, законны. 
о нрав-
ственен ли выбор? �лучаен ли характер отсева? � нем прояви-
лась позиция верхушки А
.

Очень резкую телеграмму прислал из 
овосибирска акаде-
мик А. �. Александров, попавший незадолго перед тем в автока-
тастрофу: Операция 18 января — издевательство! Оно должно
получить отпор. 
адо сорвать комедию выборов, научить людей
уважать свои обязанности.

�ругие академики (�абанов, �римаков, �овырин и др.) при-
зывали не раскалывать Академию. 
а заседании �резидиума за-
кон, хотя он и не совершенен, был соблюден, говорили они. 	го
надо изменить. Это смогут сделать те, кто выдвинуты и кого сле-
дует избрать. 
е попавшие в список не отстранены от общест-
венной жизни. Они могут выступать в печати, по радио… 
е вы-
черкивайте всех! �тоги обсуждения подвел президент А

�арчук: он призвал голосовать, как подсказывает совесть. �ные
пути незаконны или аморальны 47.

�олосовали на следующий день. �елегаты и наблюдатели от
институтов контролировали каждое движение членов избира-
тельной комиссии. �о настроению в кулуарах можно было дога-
дываться, кто выигрывает. Однако результаты превзошли самые
смелые ожидания: из 23 официальных номинантов были «выби-
ты» 15 человек. Освободились 12 мандатов.

� вечеру инициативная группа подготовила список из 22—23
выдвиженцев на второй тур. Я немедленно позвонил �ахарову,
сообщил итоги голосования и прочел новый список. Uатем я по-
казал его �удрявцеву. «�ойдет!» — ответил �ладимир 
иколае-
вич, по-видимому, понимавший, насколько скандальным было го-
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и депутаты, занявшиеся другими делами (а среди тех и других
было немало выходцев из Академии), допустили непроститель-
ный просчет. �тратегический — ибо научные институты пред-
ставляли собой неоценимый ресурс, оставшийся от советского
общества. �актически-политический — демократы отдали на
слом важный компонент собственной социальной базы. �ораль-
ный — небрежение судьбами людей было расценено как преда-
тельство. 
о и у академического сообщества не хватило сил ни
защитить собственные интересы, ни оказать более существенное
влияние на преобразование страны и власти.

��$	�;
О�А'* ��	А 
 4�;О%�Я

�ве выразительные картины попеременно сменяют одна
другую в моей памяти. 

29—30 июля 1989 г. первое вне стен �ремля организацион-
но-учредительное собрание �ежрегиональной депутатской
группы (���). 
а подходах к �ому кино — небольшая, но плот-
ная толпа симпатизирующих граждан. �ход строго по списку.
�огда в узком проходе между легкими заграждениями появляют-
ся узнаваемые ораторы ���, раздаются аплодисменты. �м да-
рят цветы. � большом зале вместе с приглашенными — несколь-
ко сот человек. Tерез несколько часов объявляют перерыв.
�олпа у �ома кино не уменьшается. �то-то уходит, приходят но-
вые люди. �ъезд закончился, не приняв решений, которых жда-
ли. �еперь все надежды — на демократов: должен же кто-то из-
менить ход событий…

�есять лет спустя, 28—29 мая 1999 г., поистине в другой
стране мемориальная встреча тех, кто вспомнил и пришел. �е же
люди, но без молодого задора и отваги, без всесокрушающей ве-
ры в достижимость самых невероятных целей. �начала — фур-
шет в �оме кино, на следующий день — в �еждународном уни-
верситете. Uдесь собравшихся послушать ораторов уже втрое
меньше, чем вчера на фуршете, а после перерыва ушла еще по-
ловина. � зале — от силы несколько десятков человек. 
ет вож-
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стройщики», в большинстве своем люди, не занимавшие высоких
административных постов: 
иколай �мелев, �ергей Аверинцев,
�ячеслав �ванов, Юрий �арякин, �еннадий Mисичкин, Андрей
�ахаров, 
иколай �етраков, �оальд �агдеев, �авел &унич,
Александр Яковлев, �еоргий Арбатов, �италий �инзбург 50.

�ыборы в Академии наук, наряду с голосованием избирате-
лей �осквы и Mенинграда, стали одной из самых значительных
побед демократических сил на выборах 1989 г. Они позволили
послать в первый перестроечный парламент плеяду ярких демо-
кратических политиков, наложивших заметный отпечаток на его
работу, особенно в ходе I �ъезда. �ыборы показали, что можно
сделать в нашей стране, когда активные люди начинают форми-
ровать ячейки гражданского общества, навязывают власти игру
не по тем правилам, которые она установила. 
а волне этой пер-
вой кампании возник межинститутский �луб избирателей А
,
которому было суждено сыграть заметную роль во время сле-
дующих — российских выборов, а затем — в экспертной под-
держке демократических депутатов.

� сожалению, в последующие годы порыв этот ослабевал.
�озникшие было связи и структуры, оказавшиеся не в состоянии
решать актуальные для ученых проблемы, распадались, а накоп-
ленный в 1989—1890 гг. политический капитал был в значитель-
ной мере девальвирован. &ыло ли это предопределено изначаль-
но? 
е думаю. �ричин, по которым политические склонения
в институтах Академии наук стали меняться, а сообщество уче-
ных утратило самостоятельную роль в развитии событий, было
немало. 
о главным, на мой взгляд, было то, что реформаторы
бросили фундаментальную науку на растерзание стихийным ры-
ночным процессам. �онечно, в многолюдных академических ин-
ститутах, типичном порождении командно-распределительной
системы, накопилось немало балласта — неэффективных звень-
ев. 
о во всем мире при финансировании фундаментальных ис-
следований значительную, а часто и решающую роль играет го-
сударство. Отказавшись от этого, люди, пришедшие к власти,
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без телекамер, разошедшиеся по разным дорогам, некогда на ко-
роткий момент оказавшиеся в авангарде… А сейчас собраны
с бору по сосенке на деньги, которые где-то добыл �урашев».
(�озднее я узнал, что добыванием средств озаботились также
&урбулис и �русак.)

�аков известный финал. � все-таки вернемся в 1989 г.

а третий день работы �ъезда, после того, как ряд предложений
демократических депутатов был провален и объявлены результа-
ты выборов в �ерховный �овет, вслед за Афанасьевым, бросив-
шим перчатку в лицо «агрессивно-послушному большинству»,
выступил �опов. «Аппарат одержал, безусловно, свою победу, но,
в общем-то, победить было нетрудно… здесь, в этом зале. 
о кто,
спрашивается, победит инфляцию в стране, кто победит пустые
полки магазинов, кто победит некомпетентность руководства?».
�ы, говорил оратор, работали день и ночь, писали документы, го-
товы были включиться в конструктивную работу. 
о раз так,
«...нам остается подумать об изменении позиций… �ы предлага-
ем подумать о сформировании независимой депутатской группы
и приглашаем всех товарищей депутатов, чтобы они к этой груп-
пе присоединились»51.

Это, конечно, была «домашняя заготовка», объявленная до-
вольно осторожно: даже название предложенного объедине-
ния — межрегиональная группа — было нарочито нейтральным,
лишенным политической окраски. 
о надо вспомнить расхожую
политическую лексику того года, чтобы оценить, как прозвуча-
ла инициатива демократов в съездовском зале, охваченном «эн-
тузиазмом послушания» (выражение Адамовича). «�ы сегодня
предложили �ъезду создать фракцию — это безумие», — заявил
директор зверосовхоза из �арелии 52, привыкший, как и боль-
шинство других депутатов, прошедших школу партучебы, видеть
во фракциях нечто чуждое и враждебное существующему поряд-
ку. �обственно, так оно и было. �опов, раздраженно реагируя на
поведение �орбачева, бросил: «он хочет партию оппозиции — он
ее получит»53. 
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дей, нет именитых приглашенных. �росил извинить его Юрий
Афанасьев, «горячие дружеские приветы» прислали из �аршавы
�ергей �танкевич, из �арижа Анатолий �обчак, из �ашингтона
Олег �алугин (не депутат �
� и не член ���). �ихаил �ергее-
вич, улетая в Австралию («жизнь расписана на два года вперед»),
заявил, что ��� ему дорога. &орис 
иколаевич, как сообщили
собравшимся, «вроде бы дернулся, но здраво оценив ситуацию,
не пришел, хотя через третьи руки передал привет».

� вялой дискуссии — извечное «�то виноват?». «�инова-
ты мы, наши ошибки, а не идеи, в которые мы верили». «�ы
с горечью и раскаянием должны признать, что вовремя не раз-
глядели… 	льцин — злой гений �оссии и ее народов…». «�се
ныне действующие партии — и правящие, и оппозиционные —
партии бюрократии». � еще, конечно, «Wто делать?». «�оли-
дарно выступить на защиту своих бывших членов, подвергшихся
репрессиям». «
е осуждать не только руководителей, но и друг
друга». «�оздать коммерческий центр, заработать деньги и учре-
дить клуб». «�оздать собственный полюс борьбы за власть, ко-
торая будет отражать интересы простого человека». �пор: «
а-
до потребовать запрета ����». — «
ет, это очень опасно!» —
«
ичего не опасно. �то пойдет их защищать? �ого Uюганов вы-
ведет на улицы?» — «Это не конституционно!» — «А октябрь-
ский переворот был конституционен? 
адо разом покончить
с этой преступной организацией, тогда и вся ситуация станет
легче и проще».


е слишком внимательно слушали. �опросами и репликами
уводили в сторону. �аждый говорил свое: экологические угрозы,
научно-технический прогресс, модели развития: американская,
европейская, японская… � места кричали: «�ому нечего ска-
зать, пусть лучше не выходит». � выходили — не только на три-
буну, но и из зала — покурить, поговорить, повспоминать…

Uапись в моем дневнике: «Обидно, тоскливо, больно наблю-
дать остатки той группы, с которой были связаны главные наде-
жды. �семи забытые, никого не интересующие, без прессы,
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«бессмысленному и беспощадному». �еред лицом грозного раз-
ворота событий и сотрясающих страну катастроф, говорил Афа-
насьев, власть действует всегда с опозданием и всегда неуклюже.
	е топтание на месте создает вакуум, который может быть за-
полнен или стихийными, или организованными действиями. ���
как раз и пытается отвратить катастрофу, но этого не хочет по-
нять и изо всех сил противодействует власть.

�ритика, пока еще сдержанная, прозвучала в адрес инициа-
тора перестройки и его коллег. � этом вопросе у двух главных
идеологов группы можно было заметить некоторые разночтения.
Отвергнув «инсинуации», будто ��� стремится к власти, �опов
заявил: наша цель — радикализировать �ерховный �овет; все
наши действия «целиком укладываются в рамки советского, со-
циалистического плюрализма, но надо, чтобы нынешнее руко-
водство стояло на двух ногах: аппаратной и демократической».
Афанасьев пошел дальше. �орбачев, говорил он, совместил все
посты, какие только можно представить. «Он единственный на
земном шаре и президент, и главнокомандующий, и спикер пар-
ламента, да еще и “верховный жрец”… А политический вакуум
налицо». �ежду тем прошло время, «...когда он мог с успехом
оставаться и лидером перестройки, и лидером номенклатуры.
�ейчас надо сделать выбор. �ем более, что теперь он уже не
единственный лидер перестройки». Афанасьев, транслировав-
ший в этой аудитории некоторые идеи �ихаила �ефтера, стало
быть, ни о какой опоре на две ноги не помышлял.

�ля объяснений с межрегионалами на собрание приехал
�римаков. 	го речь, мягкая и примирительная по форме, содер-
жала жесткую отповедь: деятельность ��� может быть полез-
ной, коли вы вместо того, чтобы выдвигать «несуразные требова-
ния», станете готовить альтернативные законопроекты, поправ-
ки, участвовать в работе комитетов. 
есуразными �римаков, ве-
роятно, посчитал элементарные требования группы: предоста-
вить ей помещение, дать возможность издавать собственную га-
зету и т. п. �римаков обвинил межрегионалов в том, что они-де
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Tисленность ��� определить непросто: никакого четко за-
фиксированного членства в ней не существовало. � дни работы I
�ъезда и сессии �ерховного �овета свое участие в собраниях
группы обозначили 316 депутатов (в том числе около 90 членов
�ерховного �овета), однако позднее не все они вошли в ее состав.

а июльском собрании было объявлено, что в той или иной фор-
ме свое участие в деятельности ��� подтвердили 269, а до того
желание стать ее членами изъявляли еще 119 депутатов. �клады-
вая эти цифры, получаем максимальную численность ��� —
388 человек 54, но в голосованиях на собрании участвовали только
180 межрегионалов. «�вердых» членов группы начитывалось
в 1989 г., вероятно, 200—250. �ожно примерно оценить влияние
группы на депутатский корпус: за ее предложения на I �ъезде го-
лосовало от 379 до 831 человека. Это означало, что при благопри-
ятных условиях демократы могли созвать внеочередной съезд
(нужны были подписи 1/4 депутатов) и даже заблокировать реше-
ния, требовавшие 2/3 голосов.

Это была внушительная, хотя, конечно, не доминирующая
сила. 
а июльском собрании предстояло сорганизоваться и обсу-
дить, как ею распорядиться. � двухдневной дискуссии выступили
несколько десятков депутатов. Обсуждали главным образом три
сюжета: ситуация в стране, отношения с властью и задачи меж-
регионалов 55. �он обсуждению во многом задали концептуальные
доклады �опова и Афанасьева.

Оценивая ход событий, ораторы говорили, что решения
�ъезда оказались неадекватными развитию грозных процессов.
�ейчас, сказал �опов, спор идет уже не между сторонниками
и противниками перестройки, как в 1985 г., и не среди сторонни-
ков перестройки — за выбор аппаратного или революционно-де-
мократического варианта, как было еще недавно. �осле �ъезда
и забастовок развитие все равно примет революционно-демокра-
тический характер, но может пойти либо правовым, либо сти-
хийным путем. �тихийный же штурм власти приведет к граж-
данской войне, знаменитому русскому бунту, по �ушкину —

226 TА��Ь 1 
�	�	���О��А



том. Он сыграл роль локомотива для тех московских кандидатов,
которые накануне голосования подписали протест против анти-
ельцинских интриг, затеянных партбюрократами: избиратели,
голосуя за них, поддерживали 	льцина. �овести до них этот не-
большой, но резкий текст было делом техники 58. 
аконец,
по своей биографии, антиноменклатурным заслугам, характеру
и устремлениям 	льцин отчетливо претендовал на роль лидера.

Uдесь, однако, возникла незадача. 	льцин не был героем
большинства столичной интеллигенции. 	го прошлая карьера,
крутые виражи в 1985—1989 гг., известная духовная инород-
ность не внушали доверия многим влиятельным членам ���.
�збрание 	льцина единоличным лидером могло бы повести если
не к расколу группы, то к ослаблению связи с нею людей, кото-
рые были ее важным политическим и интеллектуальным резер-
вом. �рисутствуя в зале в качестве приглашенного, я не знал
подробности разгоравшихся за кулисами споров, но чувствовал
нараставшее напряжение, нервозность речей и поведения депута-
тов, когда перешли к выборам руководства. �от выдержки из вы-
ступлений.

1аповаленко: 
ам нужен лидер. �редлагаю 	льцина.
6танкевич: �рок полномочий — один год.
&опов: �ак будет себя чувствовать руководитель, избран-

ный всего на год?
7олдырев: �отите создавать жестко централизованную пар-

тию — создавайте. Я не участник. �ы формируемся не вокруг
лидера (аплодисменты).

&альм: �олько сопредседатели. Mидер — гибельно. Mидером
не назначают и не избирают. �м становятся.

� конечном счете вопрос был поставлен на голосование,
и большинство высказалось за избрание пяти сопредседателей 59.
�еперь проблему уже можно было решать в ходе свободной иг-
ры сил. � бюллетень для тайного голосования были внесены 13
кандидатур. �о рейтингу прошли 	льцин (144 голоса), Афанась-
ев (143), �опов (132), �альм (73) и �ахаров (69). �асклад голо-
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создают «замкнутую группу», «какую-то организованную ячей-
ку», которая будет противостоять �ерховному �овету 56. �ыступ-
ление �римакова вызвало резкие возражения депутатов. �уково-
дящая роль партии, сказал Александр �ельман, тормоз пере-
стройки. Uапрет 300 депутатам издавать газету — «это просто
грубое, я бы сказал, наглое доказательство тому, что никакой
власти �ъезд народных депутатов и народные депутаты пока не
имеют»57. �римаков просто выполнял социальный заказ, заявил
тульский депутат Mапшов, но мы не опустимся до предложенной
нам жалкой роли дискуссионного клуба. �ак выглядел обмен лю-
безностями между представителем власти и межрегионалами.

� своих выступлениях депутаты перечисляли неотложные
меры, которые необходимо предпринять в экономике в ответ на
требования шахтеров, в экологии, при решении национального
вопроса, реформировании партии и �оветов, а также пересмот-
ре «болтливой и блудливой брежневской �онституции». �азвер-
нутую программно-политическую речь произнес 	льцин, потре-
бовавший, чтобы партия стала подотчетной �ъезду. 
о прежде
всего, говорили ораторы, следует набраться мужества и преодо-
леть сидящий внутри всех нас страх. Эмоциональный настрой
создавали звучавшие в зале прекрасные стихи. �опов напомнил
строки Ахматовой военной поры: «�ы знаем, что ныне лежит на
весах / � что совершается ныне. / Tас мужества пробил на наших
часах, / � мужество нас не покинет». Афанасьев процитировал
четверостишие из романа �россмана: «�з чего твой панцирь, че-
репаха? / Я спросил и получил ответ: / Он из мной накопленного
страха. / 
ичего прочнее в мире нет».

�искуссия показала крайнюю разнородность ���. 	ще яс-
нее это стало, когда подошли к деликатной проблеме: кто будет
возглавлять группу. Uвезд первой величины среди межрегиона-
лов было немало, но только 	льцин обладал опытом руководя-
щей и организаторской работы. �роме того, именно он привле-
кал на весенние предвыборные митинги сотни тысяч людей. Он
выиграл выборы у ставленника номенклатуры с разгромным сче-
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тии с коллективным руководством еще не пришло ни в �оссии,
ни тем более в ����. Общесоюзная оппозиционная партия (или
движение) могла быть в то время только лидерской, а единствен-
ным лидером, способным ее возглавить, был тогда 	льцин. Одна-
ко роль, отведенная межрегионалами амбициозному политику,
даже не «первого среди равных», а уравненного с четырьмя дру-
гими лидерами, не могла стать для него привлекательной. ���
показала, что не готова стать строительным материалом для по-
литической организации, прокладывающей ему путь к власти.
�нтерес 	льцина к группе (а тем самым и к действиям на союз-
ной арене) явно слабел. �осле российских выборов он не только
практически перестал участвовать в работе �ерховного �овета
����, в который был проведен с великим трудом и где и до то-
го был не слишком активен, как и в �оординационном совете
���, но и увел с собой группу наиболее близких к нему союз-
ных депутатов. �ахаров умер. �альм по мере того, как прибал-
тийские депутаты все более уходили в сецессию, переставал ко-
го-либо представлять. � «сборная солянка» ���, возникшая на
волне общего подъема, стала распадаться на части. 	сли и был
какой-то шанс на интегрирующую роль ��� в демократическом
движении, то он, как вскоре обнаружилось, стал исчезать на гла-
зах. � политической сцены уходила единственная организация,
которая могла бы отстаивать сохранение �оюзного государства
на демократической основе.

�се это произошло, однако, чуть позже, а в 1989 г. ��� бы-
ла на подъеме. �изитной карточкой группы была плеяда ярких
политиков, ораторов, профессионалов высокого класса, выдви-
нутых перестройкой. �опредседатели ��� пользовались высо-
ким авторитетом в обществе. �о воспоминаниям Аркадия �ура-
шева, подлинным лидером группы, «руководителем по факту,
всегда державшим руку на пульсе», был �авриил �опов — тео-
ретик, концептуалист, всецело отдавшийся политической рабо-
те. � высшей степени ответственно относился к взятым на себя
обязательствам �ахаров: он исправно посещал заседания ��
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сов выразил реальное соотношение сил внутри ��� 60. 
а этом
дело, однако, не кончилось. �новь заспорили, избрать ли из пя-
терки одного «главного» председателя, принять ли принцип рота-
ции в ней (предположительно на год, за более дальний горизонт
никто не заглядывал) или управлять группой коллективно. &ыло
ясно, что в первом и втором случаях лидером станет 	льцин, за-
нявший первое место по рейтингу. Uаславский, Яблоков, �апо-
валенко и �опов высказались за ежегодную ротацию; &олдырев
(«
е хочу быть ни ельцинцем, ни поповцем»), &елозерцев, �ги-
тян — категорически против; Оболенский потребовал переголо-
сования. &ольшинство согласилось с доводами Афанасьева: объ-
ективно 	льцин стал на политической сцене страны второй
после �орбачева фигурой. 
о не менее важна и слаженность
в работе ���. � нее входят люди с разными ориентациями. �ра-
вильнее создавать группу не вокруг лиц, а вокруг платформы.
�уководить должны все сопредседатели на равных, а обязанно-
сти распределить, как сложится… �осле этого был избран коор-
динационный совет (��), в который вошли сопредседатели
и еще 20 депутатов. Основную организаторскую работу в ��
стал выполнять ее ответственный секретарь �урашев 61. 
е по-
лучив помещения в здании, где собирался ��, межрегионалы
расположили свою штаб-квартиру в комнатах комитета �� по
науке, который возглавлял Юрий �ыжов, и в �оме ученых на
�ропоткинской.

�ешение о руководстве (а по сути о принципе организации
���) имело большое политическое значение и долгосрочные
последствия. �танет ли группа ядром, вокруг которого сформи-
руется общесоюзная политическая партия, или же сыграет роль
сгорающей ступени ракеты-носителя для «�емократической
�оссии» и восхождения 	льцина на главный российский полити-
ческий пост? �азалось, руководство ��� было сбалансировано
идеально. �о свидетельству �опова, сопредседатели органично
дополняли друг друга, а «возникшие внутренние трения мы удач-
но гасили»62. Однако время для нормальной парламентской пар-

230 TА��Ь 1 
�	�	���О��А



себя аттестуют оппозицией те, кто с нами не согласен, — заявил
он под аплодисменты зала. &орис 
иколаевич, сказал Tерняк, по-
стоянно подчеркивает, что он не оппозиционер. �ы уже давно оп-
позиционер, народ �ас таким видит!

Ужесточение позиции, с которой выступали межрегионалы,
объяснялось не только углублением кризиса, пробуксовыванием
перестройки, наглядной безрезультатностью работы �ъезда
и �ерховного �овета, но и ужесточением позиции власти по отно-
шению к ���. Афанасьев, �ахаров, �урашев и Mогунов расска-
зали о состоявшейся накануне совещания встрече с Mукьяновым
и �римаковым. �ы готовы сотрудничать, говорили оба политика,
но на наших условиях: ваше место — в комитетах, а мы опреде-
лим, что ценно в ваших предложениях. � издании газеты депута-
там снова отказали, сославшись на решение �резидиума ��.
� это — на фоне появления бесчисленных райкомовских, иных
антидемократических листков. Отвергнута была и идея Общест-
венного фонда депутатских инициатив. 	сли вы начнете раскачи-
вать ситуацию, два или три раза жестко повторил Mукьянов, нач-
нется борьба: не позволим говорить с нами на языке требований.


аблюдателю из зала могло показаться, что позиция руко-
водителей �� ���� по отношению к ��� была однозначной
и единой. 
а деле все было сложнее. � целом, рассказывает �у-
рашев, выполнявший функцию «офицера связи», отношения бы-
ли довольно спокойными, существовала даже скрытая коопера-
ция с �орбачевым при решении некоторых вопросов. Увидев, что
��� состоялась, �орбачев и Mукьянов в частных встречах выка-
зывали благорасположение: мы все хотим одного и того же.
�ри этом, вспоминает &урбулис, Mукьянов старался вести себя
корректно, изыскивая средства разобщить и нейтрализовать
���, и был в этом виртуозен. Одних депутатов он одаривал оте-
ческой заботой и, ведя заседания, сразу «замечал» их у микрофо-
нов, других — не видел «в упор».

�озиция же �римакова, говорит &урбулис, была сложнее:
«� одной стороны, он — государственник, на миросозерцание
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(членом которого не был) и �� ���. �о каждому вопросу у не-
го была тщательно продуманная позиция, его выступления были
всегда не только убедительными, но и уважительными по отно-
шению к не согласным с ним коллегам. �крупулезность ученого-
естествоиспытателя неизменно демонстрировал �иктор �альм.
Афанасьев был убедителен и глубок в тех случаях, когда давал
себе труд заранее обдумать обсуждавшийся вопрос. 	льцин был
минимально активен в самой группе, зато искупал это представи-
тельской деятельностью. 


есколько десятков депутатов входили в актив ���. 
е все-
гда заметную для публики, но очень важную роль в жизни груп-
пы — по сути, политической фракции на �ъезде — играли Юрий
�ыжов, �алина �таровойтова, �ергей �танкевич, Юрий &олды-
рев и другие. � очень разными биографиями, жизненным и поли-
тическим опытом, да и с разным отношением ко многим накаты-
вавшимся событиям, они влились в группу, по выражению
&урбулиса, «как в плавильную печь». �искуссии, продолжавшие-
ся по много часов, нередко приобретали очень острый характер.
Это и понятно: ведь основным предметом споров были уровень,
масштаб и формы оппозиционности по отношению к власти.

23—24 сентября состоялось второе общее собрание группы.
�он по-прежнему задавали программные выступления Афанасье-
ва и �опова о политической ситуации в стране. Uа прошедшие ме-
сяцы конфронтационный настрой явно усилился — как и натиск
на �орбачева. Один за другим ораторы повторяли: надо признать,
что ��� — оппозиция. �очему �орбачеву нет альтернативы?
Uачем �ахаров сказал так на I �ъезде? Это �остоевскому нет
альтернативы, а �орбачеву есть! �ы в оппозиции к нынешней
���� и не верим в ее очищение, — говорили �гитян, �удрин,
Tерняк. �обчак покритиковал Афанасьева за то, что в его докла-
де многое недосказано, в частности, как быстро ухудшается эко-
номическая ситуация. &урбулиса не удовлетворила общая фор-
мула о том, что ��� находится в «конструктивной оппозиции»:
в стране складывается двоевластие, но в оппозиции не мы. �усть

232 TА��Ь 1 
�	�	���О��А



структивному парламентаризму, хотя высказанные идеи, как со-
крушался �обчак, еще не были выведены на уровень законопроек-
тов. �прочем, в сложившихся условиях межрегионалы избрали
разумную тактику: прогрессивные законопроекты (о свободе со-
вести, праве въезда в страну и выезда из нее, о печати и др.) вно-
сила не ��� (в этом случае их скорее всего консервативное боль-
шинство отклонило бы), а комитеты при активном участии членов
���. Эту тактику восприняли демократы в российских парламен-
тах. � обстоятельным докладом о неотложных мерах социально-
экономической, национальной, кадровой политики, об отношении
к ���� и созыве чрезвычайного �ъезда народных депутатов вы-
ступил �опов.


аиболее заметным оппонентом усиливавшемуся конфрон-
тационному подходу межрегионалов был &олдырев. «�уществу-
ют, — говорил он, — два разных видения тактики ��� на �ъез-
де: жесткое противостояние или поиск способов оказывать
влияние на принимаемые решения. �оведение многих депутатов
диктуют эмоции. �езкими заявлениями мы отбрасываем колеб-
лющихся в лагерь консерваторов. �азговор с властью вести не
удается, но это реакция на зачастую непродуманное, чрезмерное
давление. 
ам говорят: “�отите конфронтации — будет вам кон-
фронтация”. �ежду тем ни одно наше требование, выдвинутое
в таких условиях, не прошло. 
е следует добиваться чрезвычай-
ного �ъезда: наши предложения там будут отвергнуты, а рассчи-
тывать, что граждане в ближайшем будущем отзовут консерва-
тивных депутатов, не приходится. 
аши предложения надо
стараться проводить в комитетах. 	сли они будут заявлены от их
имени, а не межрегионалами, выходящими на авансцену и разма-
хивающими своим знаменем, есть шансы на успех. �усть �� бу-
дет не левым, но самостоятельным. А в партии надо защищать
�� от правых». Эта позиция шла вразрез с господствовавшим
в ��� подходом 65.

�ризис ��� наступил в конце 1990 — начале 1991 гг. Ост-
рые расхождения возникали и раньше — например, следует ли
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которого наложил отпечаток тот факт, что он десятки лет зани-
мался вопросами безопасности, был посвящен в тайники совет-
ской системы. �римаков по убеждению выполнял свои обяза-
тельства перед государством. � другой стороны, как человек
глубокий, он видел, что в ��� сосредоточен интеллектуальный
цвет �ъезда, с чем нельзя не считаться, понимал историческую
неизбежность утверждения либеральных и демократических
ценностей. �идимо, в руководстве страны не было человека, ко-
торый тоньше, глубже и проницательнее понимал, куда ведут со-
бытия. �оэтому в дискуссиях с �орбачевым и Mукьяновым он
в одних вопросах поддерживал ���, в других — соглашался, что
ее деятельность надо пресекать»63..

&ыли, однако, у ��� в руководстве страны и откровенные
враги, не гнушавшиеся сыском и доносами. �о свидетельству
А. Яковлева, информационные доклады ��& о деятельности
межрегионалов «были полны неприязни, запугиваний, обвинений
и ярлыков». 
ечего и говорить, что слежка за депутатами, от ко-
торой �рючков бесстыдно открещивался, была незаконной. Од-
нако дезинформация, регулярно поступавшая к �орбачеву, сбива-
ла его с толку, влияла на его отношение к ���. Он, в частности,
воспретил Яковлеву посещать собрания межрегионалов 64. �оз-
можность навести мосты между главным реформатором и глав-
ной политической организацией демократов в те критические ме-
сяцы, когда развитие событий еще можно было направить по
иному руслу, была упущена.

�ежду тем на свое второе собрание межрегионалы пришли
не только с общеполитическими заявлениями. &ыли подготовле-
ны развернутые доклады по платформе ���. �о национально-го-
сударственному устройству свой анализ и предложения предста-
вили �ахаров и �таровойтова, по политическим организациям —
�танкевич, по экономике — �равкин, по социальным вопросам —
Uаславская, по военным — �артиросян, по экологии — Яблоков,
по аграрным проблемам — 	мельянов. Это был значительный шаг
вперед в депутатской деятельности, реальное продвижение к кон-
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контролируемых экономических и социальных процессов. �отя
экономический кризис и распад государственных структур за-
шли дальше, чем ожидали межрегионалы в 1989—1990 гг., гра-
жданская война и бунты по стране, к счастью, не прокатились.
А потому усиливавшийся алармизм, подталкивавший к жестко-
му противостоянию власти («Mюди устали ждать», — говорил
	льцин на июльском собрании ���), был чрезмерен. 
етерпе-
ние в обществе в известной мере нагнетали сами демократы.

� этим была связана и другая слабость группы: она явно пе-
реоценила свое влияние на общество. � меньшинстве мы в этом
зале, говорили межрегионалы, а в стране мы большинство. �епу-
тат 	ременко даже назвал соотношение — за нами три четверти
населения. Это была типичная политическая аберрация. &оль-
шинство граждан, эти самые три четверти или даже больше,
к тому времени уже не верили власти. 
о надо было быть очень
большим оптимистом, чтобы считать, будто власть потеряла
всякий контроль над обществом и, случись новые выборы, пар-
ламентское большинство составили бы единомышленники меж-
регионалов. �роме того, идеологи ���, очевидно, недооценили
социальную болезненность перехода к новой экономике, к ново-
му государственному устройству. А это означало, что общест-
венная поддержка радикальных преобразований, приступи к ним
в духе предложений ���, стала бы сокращаться.


аконец, межрегионалы неверно оценивали расстановку про-
тивостоявших им сил. �клонение �орбачева вправо (по принятой
тогда политической геометрии), которое проявилось уже в 1989
и усилилось в 1990 г., едва ли может быть поставлено под сомне-
ние: об этом говорят многие приближенные к нему в то время ме-
муаристы. � этому его в известной мере подталкивали демократы.

о для «правых» он все равно был уже «отрезанным ломтем»,
и сколько-нибудь прочное примирение с ними едва ли было для не-
го возможно. �оскольку в среде консерваторов вызревала идеоло-
гия и стратегия социально-политического реванша, �орбачев —
инициатор и архитектор перестройки мог им понадобиться лишь
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поддержать призыв �ахарова к всеобщей политической забастов-
ке в конце 1989 г. Однако они, как правило, не проявлялись вовне.
�редвестием того, что группе не устоять перед накатом событий,
был глубокий раскол на III �
� ���� по вопросу об избрании
�резидента ����. Около полутораста межрегионалов унесли
бюллетени. �осле того, как в январе 1991 г. были предприняты
силовые попытки остановить продвижение прибалтийских рес-
публик к независимости, их депутаты, входившие в ���, ушли со
�ъезда. �опов тогда говорил, что это игра с огнем: лучше оста-
ваться в ����, возглавляемым �орбачевым, чем быть вне его, ес-
ли к власти придут его противники. 
о такую позицию разделяли
не все. �осле августовского путча и в дни V �
� ���� межре-
гионалы уже не собирались. &ольшая их часть проголосовала за
ликвидацию союзного парламента.

�егодня, подводя итог рано завершившейся деятельности
���, подчеркну, что в истории перестройки это было очень круп-
ное и важное явление, которое, конечно, ушло не бесследно. � мо-
менту возникновения этой группы в стране существовали уже сот-
ни неформальных организаций. � позиции властей, ��� тоже
оставалась неформальным объединением, но за ним стояли мил-
лионы избирателей и говорили межрегионалы с самой высокой
и — короткое время — самой авторитетной в государстве трибу-
ны. � политическом пробуждении и воспитании общества межре-
гионалы сыграли выдающуюся роль, демонстрируя достойные об-
разцы речи и поведения в стране, где, как напомнил Mевашев на
мемориальной встрече 1999-го, пропали не только классы и сосло-
вия, но и типажи людей. 200—300 человек вставали, когда �ахаров
сходил с трибуны, и сидели, когда вставали 5 тысяч приветствовав-
ших державно-коммунистическую риторику. От ��� протянулась
прямая линия к российским демократам следующей волны.

�праведливости ради следует сказать, что во многом по
объективным, но также и по субъективным причинам ��� не
реализовала все заложенные в ней потенции. 
а мой взгляд, она
переоценила силу и недооценила отрицательные последствия не-
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тендовавшей на лидерство во всемирно-историческом процессе,
подкрепить свои притязания громадной военной мощью, поддер-
живать у себя дома имперское сознание и заморозить на десятки
лет в �осточной 	вропе режимы, созданные по образу и подо-
бию этого государства и рухнувшие в одночасье в минувшем го-
ду. �овременник самой страшной войны в российской истории,
�ахаров в водородной бомбе видел не меч, а щит на будущие вре-
мена. �ак и Эйнштейну, который призвал американское прави-
тельство форсировать создание ядерного оружия против �итле-
ра, а под конец жизни сказал, что, начни он сызнова свою
карьеру, предпочел бы стать кем угодно, хоть водопроводчиком,
но не физиком, �ахарову пришлось увидеть, что может творить
государство под прикрытием такого щита. �розрение было му-
чительным, но стал он не водопроводчиком, а глашатаем боль-
ной совести нашей интеллигенции. Эйнштейна не захотели слу-
шать. �ахарова предали анафеме, протащили сквозь строй
клеветнических кампаний, а когда убедились, что во всем гро-
мадном арсенале государства нет средств, которые могли бы за-
ставить замолчать непокорного академика, была проведена чис-
то уголовная по замыслу и стилю операция захвата, изоляции
и медленного удушения человека, чьим оружием были только
мысль, слово и моральный авторитет. 


аследники �талина, возглавлявшие в то время наше госу-
дарство, еще раз продемонстрировали стране и миру, что нет та-
ких законов, божеских и человеческих, над которыми они не
могли бы надругаться, коль скоро брошен вызов их власти, хо-
тя бы над умами и совестью людей. � напротив, освобождение
�ахарова было едва ли не первым доказательством серьезности
намерений нового политического руководства, веским свиде-
тельством его перехода от слов к делу — правда, лишь к концу
второго года перестройки. Освободив �ахарова из горьковской
ссылки, �орбачев надломил устойчивое недоверие к власти со
стороны тех общественных сил — в первую очередь, демокра-
тической интеллигенции, — которые только и могли стать его
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как временное прикрытие. А значит, его реформаторский потен-
циал (в перспективе нескольких лет, а не месячных зигзагов) еще
не был исчерпан, и сбрасывать его со счета, учитывая еще сохра-
нявшиеся в его руках рычаги воздействия на положение в стране,
было ошибкой. 
о межрегионалы пришли к заключению, что не-
скольких лет позиционной борьбы в запасе нет, и их стратегия все
больше ориентировалась на разрешение противоречий радикаль-
ными средствами в близкой перспективе.

�язкое сопротивление одних, колебания и нерешительность
других, нетерпение и активизм третьих направили развитие ����
в такое русло, в котором для ��� не осталось места. А жаль, это
был неплохой проект. 

�А�Я&
 А. %. 4АCА	О�А 66

Уходят в невозвратное прошлое, отодвигаются валом набегаю-
щих событий скорбные декабрьские дни 1989-го, и мы начина-
ем — только начинаем! — понимать, кем и чем был Андрей
�митриевич �ахаров в жизни нашей страны. Осознавать его ге-
ниальность. 	го заблуждения, какие в былые времена он разде-
лял со столь многими, но которые он понял первым и сделал все,
чтобы исправить то, что можно — и даже то, что нельзя было
изменить. 	го безукоризненно строгие выводы из размышлений
о стране и мире, диагноз ученого, к пониманию которого лишь
теперь подтягивается наше общество. 	го бесстрашную незави-
симость, которая задавала нравственные ориентиры в стране, где
десятилетия жесточайшего террора и духовного растления при-
учили целые поколения к безответной и безответственной вере,
к послушанию и отречению от себя.

� новой и старой истории �оссии немного можно назвать
людей, чьи заслуги перед государством и обществом были бы
так велики и неоспоримы. �осударству он дал оружие колос-
сальной разрушительной силы, которое позволило стране, пре-
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кристаллизовалось вокруг �ахарова. �режде всего вокруг �аха-
рова, ибо его имя, его ясная политическая позиция и безупречный
моральный авторитет были бесспорным индикатором и надежной
гарантией демократической ориентации выходивших на общест-
венную арену организаций, честности и справедливости тех пози-
ций, на защиту которых он вставал.

Он дал старт клубу демократической московской интелли-
генции — «�осковской трибуне», возглавил «�емориал», воз-
двигнутый «снизу» усилиями тысяч самоотверженных активи-
стов по всей стране, твердо встал на защиту прав населения

агорного �арабаха, добивался освобождения арестованных
членов комитета «�арабах». � нему за поддержкой обращались
несчастные месхетинские турки, а также те, чья совесть не мог-
ла смириться с кровавой резней в �билиси, забастовщики �уз-
басса, �онбасса и �оркуты. 	му, с первого дня выступавшему
против вторжения советских войск в Афганистан — как прежде
в Tехословакию, — в огромной степени обязана наша страна
созданием такой общественной атмосферы, в которой нельзя
было долее продолжать эту безнадежную и бесславную войну.

� 1989 г. берет начало трудный и непрямой путь нашего
общества к демократическому парламентаризму. Оглядываясь
назад, мы видим, что то был «год �ахарова». Одно из главных
сражений избирательной борьбы в начале года развернулось
в Академии наук: консолидация демократических сил в Акаде-
мии, которым удалось перечеркнуть список чиновников, ото-
бранных чиновниками же, шла вокруг �ахарова и его програм-
мы. �обеда этих сил дала депутатские мандаты целой группе
компетентных и свободомыслящих кандидатов. �ахаровский
«�екрет о власти», который большинство на I �ъезде народ-
ных депутатов не только отвергло, но и отказалось выслу-
шать, остался важнейшим политическим документом, к идеям
которого наше общество все равно будет обращаться снова
и снова. Mетом �ахаров стал одним из инициаторов и сопред-
седателей �ежрегиональной депутатской группы, которая,

241�MА�А 2
1989. �	�О��А��T	��АЯ �	�
А

самыми надежными союзниками, главной социальной базой пе-
рестроечных процессов до тех пор, пока в них не были вовлече-
ны широкие массы народа. 	стественно и органично �ахаров
стал политическим лидером, высшим моральным авторитетом,
знаменем этих сил.

�огда будут опубликованы протоколы политбюро и другие
аналогичные документы, мы увидим, вероятно, как трудно было
�орбачеву и его сторонникам провести в том составе партийно-
государственного руководства решение, которое знаменовало
выразительный разрыв с прошлыми беззакониями и идеологией
воинствующего обскурантизма, хотя восстанавливало оно лишь
элементарную справедливость. �аже не полностью восстанав-
ливало, ибо первую смелую политическую акцию перестройки
провели полугласно: было затушевано, «простило» ли велико-
душное государство своего гражданина или признало свою не-
оплатную вину перед ним. �отому и возвращение �ахарова
к активной общественной деятельности растянулось на ряд ме-
сяцев, а месяцев этих, как мы теперь знаем, оставалось мало 67…

� все же удивительно много успел и смог сделать в эти по-
следние, звездные часы своей жизни далеко уже не молодой че-
ловек с подорванным здоровьем, но с ясным умом, обостренным
нравственным чувством и несгибаемой волей. �ак никто дру-
гой, �ахаров внес выдающийся вклад в возрождение в нашей
стране структур гражданского общества.

� началу 1930-х годов всё, хотя бы отдаленно напоминавшее
эти структуры, любая самодеятельная общественная активность,
не контролируемая сверху, была придавлена тяжелым катком то-
талитарного государства. �осстановление того, без чего немыс-
лима современная цивилизация, началось в 1980-х годах — если
не считать небольших и изолированных очагов свободной мысли
и гражданского поведения, за которые люди расплачивались сво-
бодой, здоровьем и самой жизнью, — практически на пустом мес-
те, на потрескавшемся бетоне. �ормирование же всего демокра-
тического, «левого» сектора нашего гражданского общеcтва
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кать правду и защиту. 
о за последние три года его жизни �аха-
рова узнали не только читатели самиздата и слушатели радиого-
лосов — увидела и услышала начавшая думать и говорить не
с чужой подсказки страна, в которой и для которой он жил. �деи
�ахарова, критерии �ахарова, нравственные императивы, кото-
рые он утверждал, честь и совесть, которым он возвращал смысл,
стали обретать теперь собственную жизнь. � в этом — надежда.


 4�О�А: &О $� %А'Ь��?

�риведу фрагменты из моего выступления на круглом столе
в �осковском университете, состоявшемся 28 марта 1989 г. —
в день, когда стали известны первые ошеломляющие итоги выбо-
ров на �
� ���� 68. 

<…> 	сли [мой] анализ верен, то необходимо пойти даль-
ше и взвесить возможные варианты развития событий, как они
видятся ныне. �реди таких вариантов с различной степенью ве-
роятности можно выделить три основных. �о-первых, это даль-
нейшая дестабилизация, которая, к несчастью, набирает силу
в экономике, еще не имеющей опоры в виде рынка, но уже по-
чувствовавшей расслабление административных скреп. �еста-
билизация, видимо, будет распространяться на какие-то сектора
социальной, а затем и политической сферы. �ожно себе пред-
ставить ту морально-нравственную и политическую атмосферу,
которая неизбежно будет нарастать в коридорах ныне сущест-
вующей власти, в кабинетах обкомов, горкомов и райкомов пар-
тии по мере того, как полностью выявятся результаты прошед-
ших выборов и страна пойдет к выборам республиканским
и местным. 
ужно учесть и деморализацию людей, осуществ-
лявших местную и отраслевую власть, которая особенно опасна
в той мере, в какой она смыкается с непоследовательностью ре-
шений высшего политического руководства. <…>
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при всех ее очевидных слабостях, представляет наиболее по-
следовательные перестроечные силы в нашем протопарламен-
те. Осенью, когда возникла опасность, что в ответ на паралич
железных дорог в Uакавказье и угрозу расширения забастовок
чрезвычайные меры будут распространены на всю страну, �а-
харов передал �орбачеву личное письмо, в котором предупре-
ждал, что обращение к силовым методам, неоправданно широ-
кое применение противопожарных мер — и не там, где горит,
а повсеместно, — может привести к военному перевороту.
�рудно пока сказать, как и почему сработал неизвестный нам
механизм, изменивший намерения властей за одну ночь, но де-
марш �ахарова едва ли сыграл в этом малозначительную роль.
� ушел из жизни он, как жил: продолжая борьбу на �ъезде на-
родных депутатов и оставив свое политическое завещание —
проект новой �онституции… 

<...> Общество неизбежно деградирует, если в его полити-
ческой жизни отсутствует нравственное начало... 
а протяже-
нии последних десятилетий у нас мораль в политике представ-
лял �ахаров. � первую очередь и больше, чем кто-либо иной.

�олны ожесточения в стране и позорное антисахаровское
буйство на �ъезде народных депутатов в минувшем июне. �но-
гочасовая очередь десятков тысяч людей, пришедших простить-
ся в �ахаровым, на морозных московских улицах в декабре.
Опустевшее кресло депутата, в котором невозможно предста-
вить кого-нибудь другого. �оболезнования высших руководите-
лей государства, не рискнувших все же объявить всенародный
траур. �ремия имени �ахарова, присужденная 	вропарламен-
том возвращенному к политической жизни �убчеку. �аковы ха-
рактерные приметы исторического момента, с которого нашему
обществу надо научиться жить без �ахарова.

�рудно понять и принять, что никогда более Андрей �мит-
риевич не поднимется на трибуну митинга, не выйдет к микрофо-
ну �ерховного �овета, не напишет книгу, статью или отклик на
события дня. Tто никогда не придут ходоки на улицу Tкалова ис-
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1968 г. не потому, что накануне этого дня произошло что-то чрез-
вычайное, а потому, что оставалось всего лишь несколько дней до
объявленного XIV съезда �омпартии Tехословакии, который, со-
вершенно очевидно, легитимизировал бы начавшийся в Tехослова-
кии процесс. �не не хотелось бы, чтобы мои высказывания звуча-
ли чрезмерно алармистски, но не следует забывать, что в нашем
политическом календаре на ближайшие месяцы намечено немало
событий, которые приверженцы старого порядка могут счесть не-
желательными для себя: созыв �ъезда народных депутатов, кото-
рый, вероятно, не будет столь же управляем, как прежний �ерхов-
ный �овет, деятельность нового �ерховного �овета, объявленные
на осень выборы в республиканские и местные �оветы. Mюди ощу-
тили свою силу. � весьма вероятно, что этот разворот низовой по-
литической инициативы, который идет по нарастающей и так ярко
проявился во время весенних выборов, проявится еще сильнее на
локальных выборах. � этих условиях стремление обуздать демо-
кратического джинна, пока он еще не совсем вылез из бутылки,
может порождать различные авантюры. <...>.

	сть ли третий вариант? 
а мой взгляд, еще время не поте-
ряно, еще вполне возможен демократический переход. 
ам нуж-
на власть, во-первых, безусловно приверженная той программе,
которая постепенно вырисовывалась в ходе перестройки: эф-
фективная рыночная экономика, политическая демократия, пра-
вовое государство, идеологический плюрализм и т. д., во-вто-
рых, сильная власть, опирающаяся преимущественно на силу
авторитета, а не на авторитет силы. 
о осуществление третьего
варианта требует сейчас смелых, нерутинных решений. �ради-
ции такого подхода в нашей истории есть. <…>

<…> �новь необходимы срочные действия, которые могут
спасти страну от опасного развития событий. 
ужны целеуст-
ремленные совместные действия прогрессивных сил в высшем
политическом руководстве и демократического актива, выдви-
нутого перестройкой. �не кажется, что в сложившейся обста-
новке продолжение политической реформы, которое углубит
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<…> 	сть и еще один фактор дестабилизации — реальность
групповых эгоистических интересов, о которых здесь уже гово-
рили. �се эти факторы, соединившись, могут подвести к разви-
тию опасных, разрушительных социальных процессов, к деграда-
ции и развалу общества, если не будут приняты радикальные
и сравнительно быстрые контрмеры. � тогда другие люди зай-
мутся переоценкой наших сегодняшних надежд и действий в духе
высказываний �иделя �астро 69. <…>

<…> � чему может привести подобный ход событий? Uдесь
вырисовывается второй вариант, а именно — правый поворот или
переворот, который либо пытается пресечь начавшийся развал, ли-
бо производится превентивно. Я не думаю, что возвращение
к прежней политической и идеологической дисциплине может все-
рьез и надолго решить трудные проблемы нашего общества на ис-
ходе XX в., но такие попытки могут быть сделаны, и чреваты они,
конечно, непредсказуемыми, катастрофическими последствиями.
Экономическая почва такого переворота — объективные трудно-
сти перехода к рыночной, плюралистической экономике после то-
го, как десятки лет тщательно выкорчевывались все ее корни и ко-
решки, инерция громадного государственного хозяйства... <...> �ля
правого поворота существует и социальная почва. Это развитие
конфликтов, нарушающих элементарные условия привычной жиз-
ни, усталость общества и, конечно же, жизненные интересы об-
ширного социального слоя или даже нескольких слоев, которые
испытывают ностальгию по ушедшим временам. �олитические ус-
ловия такого переворота — все еще слабые организованность
и влияние демократических сил, мощь партийно-государственного
Mевиафана, безотказность рычагов насилия, жестокость которых
не раз проявлялась уже в годы перестройки в �инске, 	реване, да-
же в �оскве.

�ревентивный переворот может вытекать не только из реаль-
ной ситуации в данный момент, но и из объявленного политическо-
го календаря. �се мы помним, что «интернациональная помощь»
консервативным силам Tехословакии была оказана 21 августа

244 TА��Ь 1 
�	�	���О��А



ощущение неразумно растрачиваемого времени усиливалось.
«�отерянный год», — написал Анатолий Tерняев 70.

�	
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и сделает необратимым начавшееся обновление общества, надо
вести с двух сторон.

� одной стороны, конституировать полновластные �ове-
ты. �ъезд народных депутатов получил убедительный мандат из
рук народа и является ныне самым представительным политиче-
ским институтом, быть может, за всю историю страны. Он дол-
жен осознать свою роль в политической структуре общества
как действительно высший, суверенный орган государственной
власти, над которым нет и не может быть никаких «инстанций».
Он должен решительно противостоять любым попыткам свести
свою роль к митингу, лишь одобряющему вне его подготовлен-
ные решения — едва ли можно сомневаться в том, что такие по-
пытки будут предприниматься. Он должен гарантировать и се-
бя, и назначенное им прогрессивное руководство страны от
всякого рода неожиданностей, подобных тем, которые произош-
ли в октябре 1964 г., а для этого необходимо возможно скорее
поставить под собственный контроль непосредственно, через
�ерховный �овет и депутатские комиссии армию и все правоох-
ранительные органы. <…> 

<…> � другой стороны, чтобы переход происходил воз-
можно более спокойно и безболезненно, необходимо провести
обновление в партии. 

�не почти нечего и сегодня к этому добавить, кроме того,
что жизнь показала иллюзорность надежды на полновластные
�оветы. � том же, что было сказано о перспективе, — причуд-
ливую комбинацию всех трех вариантов, а также незавершен-
ность процессов, начатых перестройкой. Я и сейчас убежден, что
главная вина и беда перестройки в том, что «целеустремленные
совместные действия прогрессивных сил в высшем руководстве
и демократического актива, выдвинутого перестройкой», — ос-
тались в области благопожеланий.

�ятый год перестройки шел к концу. 
а сцене, наконец, поя-
вился парламент — союзный, предтеча российского. � все же
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дов» совершил и новоназначенный первый секретарь столичного горкома 
Ю. А. �рокофьев (�едведев $. А. �розрение, миф или предательство? — 
�. 141—142).

36 Brown A. The Gorbachev Factor. — Oxford: Oxford Univ. Press, 1996. — 
P. 155—156.

37 Яковлев А. Омут памяти. — �., 2001. — �. 455.
38 �ам же. — �. 496.
39 �первые он выдвинул эти предложения в секретной записке �орбачеву

еще в декабре 1985 г. и не раз возвращался к ним позднее. Эта записка — исклю-
чительно интересный документ своего времени. Яковлев предложил небывалую
конструкцию — �оюз коммунистов ����, возглавляемый одним председателем,
но состоящий из двух конкурирующих на выборах партий — социалистической
и народно-демократической. �егодня эта идея выглядит довольно искусственной,
но нельзя отвлекаться от того, когда и на каком уровне партийной иерархии она
была выдвинута. 
екоторые другие содержавшиеся в этом документе предложе-
ния (гласность, альтернативные выборы, независимый суд, рынок, бесцензурное
продвижение информации, поворот во внешней политике) в той или мере были
вскоре реализованы «архитекторами перестройки». «�еакция �орбачева была
спокойной, заинтересованной, — пишет Яковлев. — 
о он посчитал эти идеи
преждевременными» (Яковлев А. Омут памяти. — �. 242—250, 292—293).

40 Uапись интервью с А. 
. Яковлевым 20.07.2004. — Архив автора. «
адо
было просто покинуть съезд и попытаться создать партию социал-демократиче-
ского типа…» — написал он и в своей книге… Mетом 1990 г. «сложились благо-
приятные условия для создания второй партии» (Яковлев А. Указ. соч. — 
�. 337, 346).

41 Uапись интервью с �. А. �едведевым 28.06.2004. — Архив автора; �ед-
ведев $. А. �розрение, миф или предательство? — �. 136—150.

42 Uапись совещания у M. �. Абалкина с группой ученых-обществоведов
04.05.1990. — Архив автора.

43 �ыступление А. �. �ахарова перед коллективом ��А
 11.12.1989. —
Архив автора.

44 �езолюции и выступления участников митинга сотрудников А

02.02.1989. Mистовки. — Архив автора.
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стям выборов в округах и могли позавидовать своим коллегам с заведомо выиг-
рышным билетом, а также министры (за исключением 
иколая �ыжкова), кото-
рым по новому закону состоять в депутатах не полагалось. 

21 �деологически из этой когорты выпадал, пожалуй, только �. &елов.
&. Олейник занемог синдромом мракобесия позднее (см.: Олейник 7. �нязь тьмы:
�ва года в �ремле. — �., 1992).

22 McFaul M. Russia ‘s Unfinished Revolution. Political Change from Gor-
bachev to Putin. — Ithaka; London, 2001. — P. 71.

23 «
е парламент, а только рабочие �оветы могут быть орудием достиже-
ния целей пролетариата, и, конечно, те, кто не понял этого до сих пор, суть злей-
шие реакционеры, будь то самый ученый человек, самый опытный политик, са-
мый искренний социалист, самый начитанный марксист, самый честный
гражданин и семьянин», — писал не стеснявшийся в выражениях �льич (см.: 8е-
нин $. �. �олн. собр. соч. — �. 41. — �. 65).

24 �сключения — только кратковременный опыт �арижской коммуны
1871 г., которую большевики считали прообразом советской власти, и несколь-
ко еще более мимолетных эпизодов.

25 &опцов О. �роника времен «царя &ориса». — �., 1995. — �. 3, 31.
26 6ахаров А. ". �ревога и надежда. — �., 1990. — �. 265—266.
27 �ервый �ъезд народных депутатов ����. — �. 1. — �. 223—224. 
28 �епутаты, зарегистрировавшиеся на �ъезде в составе ���, составляли

14% от всего �
� и 17% �ерховного �овета.
29 � конце концов, так же поступят позднее российские демократы, «осво-

бодив» �оссию от среднеазиатских ханов и закавказских абреков.
30 Mетом 1989 г. у меня дома группа московских интеллигентов-«перестро-

ечников» встречалась с Адамом �ихником. Услышав от нас о шахтерских забас-
товках, он искренне удивился: почему вы не там?

31 3ордон 8. А. Очерки рабочего движения в послесоциалистической �ос-
сии: �убъективные наблюдения, соединенные с попыткой объективного анализа
промежуточных результатов исследования. — �., 1993; �рутой пласт: �ахтер-
ская жизнь на фоне реструктуризации и общероссийских перемен. — �., 1999.

32 
екоторые рабочие вожаки тех лет позднее нашли свое место в прези-
дентской и региональной администрации, стали освобожденными профсоюзными
работниками и депутатами. Один из них на шахтерском съезде в 
овокузнецке
в 1989 г. вызвал у нас интерес и горячие симпатии скромностью и фантастиче-
ской самоотдачей делу. �отом он был избран депутатом и, освоившись в новой
обстановке, в 1993 г. сделал выбор в пользу �асбулатова. �ой коллега на вопрос,
как ведет себя этот человек в комитете �� по законодательству, досадливо мах-
нул рукой.

33 �едведев $. �розрение, миф или предательство? � вопросу об идеологии
перестройки. — �., 1998. — �. 142—150.
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ли дискуссионный клуб? �а, нужен. 
о нужна ли замкнутая организация, кото-
рая становится в оппозицию, деятельность которой приобретает характер поли-
тиканства?”». �ак видим, ответ власти межрегионалам был недвусмысленным
и некорректным: замкнутую организацию никто в ��� создавать не собирался.

57 �пустя 10 лет �ельман заметно смягчил свою позицию: «�ротиводействие
нашей группе, конечно, имело место, но было достаточно щадящим, терпимым,
оно не помешало становлению ���, ее росту, обретению авторитета в массах.
�орбачев щадил оппозицию, конечно, не из любви к 	льцину, а из принципа.
�з уважения к демократическим ценностям» (Общая газ. —  2001 — 1—7 марта).

58 �ампания против 	льцина была развернута в партийной печати. �рубые
выпады содержало письмо, подписанное неким рабочим и опубликованное
в «�осковской правде». � ответ член избирательной команды 	льцина �узы-
кантский предложил организовать выступление демократических кандидатов
в его поддержку. �одписи под письмом собрали члены �осковского народного
фронта. �онечно, ни одна официальная газета не готова была его опубликовать.
Однако сначала �урашев огласил его, выступая в предвыборных дебатах на мо-
сковском канале ��, а на следующий день вся �осква была оклеена листовками
с текстом этого обращения. Успех был колоссальный: не только 	льцин, но и все
подписавшие письмо (за одним исключением) были избраны (запись интервью
с А. 
. �урашевым 23.06.2004. — Архив автора).

59 �омощники 	льцина утверждают, что идея «множественности» сопред-
седателей принадлежала �опову. «Это был… единственный спасительный вы-
ход» (Эпоха 	льцина. — �., 2001. — �. 68).

60 �альм и �ахаров получили менее половины голосов, но таковы были пра-
вила игры. Uа избранными сопредседателями с большим отрывом шли &очаров
(44 голоса), &урбулис (42) и �танкевич (35).

61 � состав �оординационного совета баллотировались 60 депутатов. 
аи-
большее число голосов получили 	мельянов (108), �обчак (107), Tерниченко
(105).

62 &опов 3. Указ. соч. — �. 70—73.
63 Uаписи интервью с А. �урашевым 23.06.2004 и Э. &урбулисом

26.07.2004. — Архив автора.
64 Яковлев А. Омут памяти. — �. 497.
65 Uаписи на заседании ��� 23—24.09.1989 — Архив автора. �озиция &ол-

дырева, которая была мне наиболее близка, изложена не только на основе его
краткого выступления на сентябрьском собрании ���, но и более пространно-
го — на заседании «�осковской трибуны» 18 ноября 1989 г.

66 �татья опубликована в журнале «�абочий класс и современный мир»
(1990. — № 1. — �. 3—6).

67 �отя вопрос о �ахарове был впервые поднят в политбюро в начале
1986 г., его решение затянулось на много месяцев и прошло ряд этапов. �начала
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45 �сем согласившимся отозвать на этой стадии свои кандидатуры инициа-
тивная группа гарантировала, что если Академия займется повторным выдвиже-
нием, их поддержат несколько институтов. Однако это, к сожалению, не возыме-
ло действия.

46 
а конференции, проходившей 20—22 марта, было зарегистрировано:
академиков и членов-корреспондентов с правом голоса — 901, выборщиков от
институтов — 554.

47 Uапись выступлений на конференции А
 20.03.1989. — Архив автора.
48 �олучили бюллетени 1285 делегатов, проголосовали 1278. �роходной

балл был 640. 
а стене висело изготовленное �обяниным наглядное пособие
«�ак правильно голосовать». 
а листе был изображен избирательный бюлле-
тень, в котором были аккуратно вычеркнуты все 23 кандидата. � качестве при-
мера «неправильного» голосования был вывешен перечеркнутый крест-накрест
бюллетень (опасались, что не задетые при таком перечеркивании кандидаты бу-
дут признаны получившими поддержку). 
аибольшее число голосов получил 
А. �. �апонов-�рехов («за» — 791, «против» — 487; это, видимо, был предел воз-
можностей для противников официального списка). Uамыкал список из 8 избран-
ных депутатов �. �. Алферов (659 «за», 619 «против»). &едолага �. �. �ихале-
вич занял 23-е место.

49 
а конференцию было прислано 15 обращений с возражениями против
кандидатуры �ахарова, в том числе от военнослужащих Академии бронетанко-
вых войск, действующих и отставных генералов.

50 �оскольку присутствовавший во всех наших списках �аталин в день го-
лосования неожиданно выступил с самоотводом, инициативная группа по предло-
жению сотрудников �нститута ��А и �анады приняла оперативное решение
поддержать Арбатова. 	му невольно подсобили антисемиты, выставившие пикет
с лозунгами против «сиониста» Арбатова.

51 �ервый съезд народных депутатов ����. — �. 1. — �., 1989. — �. 227.
52 �ам же. — �. 234
53 &опов 3. �нова в оппозиции. — �., 1994. — �. 50.
54 
е считая большинства депутатов от прибалтийских республик, с кото-

рыми была достигнута договоренность, что они свое членство в группе формаль-
но не фиксируют, но будут координировать с нею свои действия. �з 388 депута-
тов 286 жили и работали в �����, 48 — на Украине. &лизкую цифру приводит
�опов: до 300 человек (�ам же. — �. 50).

55 �ассказывая здесь о дискуссии, происходившей на июльском собрании
���, я опираюсь на �нформационный бюллетень ��� от 15.09.1989 и собст-
венные записи. — Архив автора.

56 �се это �римаков повторил, придя на встречу с сотрудниками ��Э�О
в конце сентября. � добавил, обращаясь ко мне: «�иктор Mеонидович все это зна-
ет. Он сочувствует депутатам ���. �ак вот, передайте своим друзьям: “
ужен
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� �оссии происходит только невозможное.

Pакон вероятности по-российски. 

� 1990 г. инициатива перешла к силам, стоявшим вне офици-
альных партийно-государственных структур ����. Эти силы
становятся самостоятельным (а не вспомогательным, как рань-
ше) фактором общественного развития. �лавные события года —
республиканские и местные выборы, I �ъезд народных депутатов
�оссии, �екларация о государственном суверенитете ����� с ее
неоднозначными последствиями. 
а арену выходит российский
парламент. 	льцин заявляет себя как политическая фигура, аль-
тернативная �орбачеву.

�еняется роль ����. � лице российской компартии кон-
сервативные силы получают собственную организованную базу.
�ринимая во внимание роль �оссии в �оюзе, это — событие все-
союзного значения. �еформаторское руководство ����, уже
раньше переставшее действовать на опережение, теперь все более
отстает от процессов, стремительно разворачивавшихся в эконо-
мике, политической жизни, идеологии и даже во внешней полити-
ке. 
еудачей заканчивается попытка спасти партию, переведя ее
на демократическую платформу. �нутри ���� у демократов бо-
лее перспектив нет. Отныне процессы в партии имеют только со-

253

Андрею �митриевичу было позволено вернуться в �оскву, затем он был допу-
щен к общественной деятельности (в 1988 г. �ахарова избрали членом �резидиу-
ма А
 ����), ему разрешили выезжать за границу. � инициативой об отмене по-
зорных постановлений в �� партии неоднократно обращался вице-президент
Академии наук 	вгений �елихов. �редложение �орбачеву импонировало, но он
вынужден был считаться с заключением ��& о том, что �ахаров — «обладатель
секретов государственной важности» (по словам �елихова, они давно уже тако-
выми быть перестали). �опрос несколько раз рассматривали на политбюро, где
его и блокировали. � конечном счете, как сказал Яковлев, решение приняли во-
преки сопротивлению «мохнаторылых» и «при молчаливом несогласии» его чле-
нов. �едведев формулирует это чуть иначе: «при молчаливом согласии» (записи
интервью с А. 
. Яковлевым 20.07.2004 и �. А. �едведевым 28.06.2004). 

68 �руглый стол «�люрализм в социалистическом обществе: �ути утвер-
ждения в условиях перестройки» // �естник �оск. ун-та. — �ер. 12. �еория на-
учного коммунизма. — 1989. — № 4. — �. 35—38. 

69 �убинский лидер, отметив, что «некоторые социалистические страны
критикуют то, что они делали в течение многих лет», что «империализм стремит-
ся изобразить сейчас социализм как нечто, потерпевшее провал», призвал «защи-
щать социализм, когда он переживает трудности на международном уровне»
и вести решительную борьбу с «империализмом» (�ам же. — �. 22—23). 

70 Wерняев А. �есть лет с �орбачевым. — �., 1993. — �. 264.
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путствующее, вторичное значение, и даже слово «перестройка»
уходит из повседневного политического словаря.

Uаканчивается год хуже, чем начинался. 	ще тяжелее эко-
номическая ситуация. 	ще ниже общественное доверие к цен-
тральной власти, явственнее заявляют о себе центробежные си-
лы. Uамедляется и движение вперед, начавшееся было в �оссии.

евыразительны результаты II �ъезда народных депутатов
�оссии. �трелка многообещающего конституционного процес-
са переводится с создания новой �онституции на латание ста-
рой. 
еудачей заканчивается и первый приступ к серьезной
экономической реформе: в �оюзе она сорвана уступками, бояз-
нью, нерешительностью лидера, а в �оссии для ее продолжения
нет ни решимости, ни условий.

�ак видятся итоги 1990-го сейчас. 
о тогда мне казалось,
что возможности блока партийных реформаторов с вышедшими
из партии или никогда в ней не состоявшими демократами (мы
называли его левоцентристской коалицией) еще не исчерпаны…

глава 3 
Выборы-90 

Uавтра — день ежегодных выборов &лагодетеля… �азумеется, это непо-

хоже на беспорядочные, неорганизованные выборы у древних, когда —

смешно сказать — даже неизвестен был заранее самый результат выбо-

ров. �троить государство на совершенно неучитываемых случайностях,

вслепую — что может быть бессмысленней?

#вгений Pамятин. «�ы»
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�новь, как и год назад, наша страна стоит перед выборами. �оло-
жение, однако, с тех пор во многом изменилось к худшему. �сто-
ки кризиса не в том, что разрушаются старые порядки, а в том, что
они ликвидируются медленно и с оглядкой, в том, что они своевре-
менно не замещаются новой властью, новой экономикой, новыми
ценностями.

Остановить сползание в пропасть, дать второе дыхание кур-
су, начатому в 1985 г., — нет у нас более важной и срочной зада-
чи. 
аше завтра в огромной степени зависит от того, каким будет
высший орган государственной власти в �оссии, какими будут
местные �оветы. Tтобы в новые �оветы пришли новые люди —
смелые и независимые, компетентные и ответственные, нужны
четкие политические ориентиры, необходима общая платформа



Основополагающие принципы политической реформы: го-
сударство для народа, а не народ для государства, приоритет ин-
тересов личности над интересами государства.

�ервый �ъезд народных депутатов ����� должен сделать
то, чего пока не удалось достичь на общесоюзном уровне, — взять
на себя всю полноту государственной власти в �����. &лок «�е-
мократическая �оссия» сделает все, чтобы �ъезд осуществил сле-
дующие первоочередные политические преобразования:

. &езотлагательно утвердить основные принципы новой де-
мократической �онституции �����. Она должна строго соот-
ветствовать �екларации прав человека ОО
 и другим междуна-
родным соглашениям по правам, а законы республики —
гарантировать осуществление этих прав;

. 
еобходимо положить конец монополии одной партии на
власть, отменив статью 6 �онституции �����. �ледствием
этого должны стать лишение непосредственной власти партий-
ных комитетов всех уровней, ликвидация всех форм контроля
партийных организаций на предприятиях и в учреждениях, пре-
кращение их деятельности в армии, правоохранительных орга-
нах и дипломатической службе;

.�арантировать гражданам �оссии безусловное право объ-
единяться в партии, организации, союзы; установить для общест-
венных организаций обязательный, а не разрешительный поря-
док регистрации. �реследованию в судебном порядке, вплоть до
запрещения, подлежат лишь те из них, которые призывают или
потворствуют насилию, проповедуют идеи расовой, националь-
ной, религиозной, социальной исключительности и вражды;

. Отказаться от двухступенчатой структуры: �ъезд —
�ерховный �овет, разрывающей прямую связь постоянно ра-
ботающего высшего органа власти с избирателями;

. �овершить переход от разрешенной гласности к дейст-
вительной свободе слова и печати. 
емедленно ввести в силу
в �оссии последовательно демократический Uакон о печати,
предусматривающий предоставление права бесцензурной изда-
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демократических сил. �ы призываем всех кандидатов, разделяю-
щих основные положения этой программы, сплотиться в избира-
тельный блок «�емократическая �оссия»

Общую политическую ориентацию этого широкого объ-
единения будут определять программные документы �ежре-
гиональной депутатской группы, гуманистические идеи наше-
го великого современника Андрея �митриевича �ахарова,
предложенные им �екрет о власти и проект новой �оветской
�онституции.

�ы — убежденные сторонники гражданского мира, а не
гражданской войны, к которой сознательно и бессознательно
подталкивают те, кто занят поисками врагов в нашем обществе,
кто взвинчивает истерию ненависти. �ы отдаем должное инициа-
торам перестройки и хотели бы видеть в них союзников, а не про-
тивников.

Однако положение быстро меняется. �онсервативные эле-
менты аппарата, поборники равенства в нищете, люди, разжигаю-
щие зоологический шовинизм, быстро организуются и выступают
теперь единым фронтом. �еформаторы из партийно-государст-
венного руководства, к сожалению, не всегда остаются тверды по
отношению к их нажиму. 

� то же время в политику втягиваются массы людей, начало
формироваться независимое рабочее движение, страну потрясли
шахтерские забастовки, во время которых были выдвинуты демо-
кратические политические требования. �еремены, начатые свер-
ху и блокируемые влиятельными силами, в том числе в высших
эшелонах власти, подталкиваются теперь снизу.

� этих условиях демократы не могут быть лишь эшелоном
поддержки реформ, проводимых руководством страны. Они мо-
гут и должны стать самостоятельной политической силой. � од-
них случаях обеспечивать поддержку реформаторам, в других —
выступать с критикой их непоследовательности, политических
ошибок и экономических просчетов, в третьих — предлагать соб-
ственную альтернативу.

256 TА��Ь 2. 
1990. �О
	� «�	�ОMЮ��� ��	��У»



. многообразие и юридическое равенство разных форм
собственности: государственной, акционерной, кооперативной,
коллективной, частной и т. д.;

. мощные механизмы экологической безопасности и соци-
альной защиты.

Экономическая программа правительства, декларируя
движение к рыночной системе и предусматривая некоторые ра-
зумные меры, не обеспечивает все же неотложного становле-
ния новых хозяйственных структур, а хозяйственная практика
дискредитирует экономическую реформу в глазах народа. Tто-
бы осуществить трудный переход, надо разработать и провести
в жизнь две взаимосвязанные, но разные программы:

. основную, предусматривающую безотлагательное созда-
ние эффективного рыночного сектора — локомотива развития
и преобразования экономики — в первую очередь путем преоб-
разования значительной части государственной собственности
в иные формы;

. вспомогательную, включающую комплекс мер, смягчаю-
щих издержки перехода и противодействующих снижению жиз-
ненного уровня населения, и прежде всего его малообеспечен-
ных слоев.

�оциально-экономическая программа должна, в частности,
предусматривать:

. законодательное закрепление права граждан на гарантиро-
ванный минимум дохода, учитывающий изменение индекса цен;

. замораживание цен и сохранение государственных дотаций
на основные виды продуктов питания и потребительских товаров
до тех пор, пока сам рыночный механизм не обеспечит приемле-
мый уровень цен;

. привязку всех пенсий к динамике заработной платы и ин-
декса цен;

. установление гласного контроля над общественными
фондами потребления и распределением государственного жи-
лого фонда;
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тельской деятельности общественным организациям и частным
лицам. �ентральная газета ����� и канал телевидения �оссии
должны стать органами �ъезда народных депутатов;

. �ровозгласить реальную, а не на словах свободу совес-
ти: распространить на религиозные общины права обществен-
ных организаций; вернуть храмы верующим;

. �ъезд должен ограничить функции ��& задачами защи-
ты государства от внешней опасности и террористической дея-
тельности, поставить ��&, �О, ��� под эффективный кон-
троль выборных органов власти.

�емократические политические и правовые преобразова-
ния имеют решающее значение. &ез них не будет ни материаль-
ного достатка, ни уважения к человеческому достоинству людей,
ни культурного возрождения �оссии. � другой стороны, все дос-
тижения перестройки нельзя считать необратимыми, пока не за-
работает здоровая экономика, пока широкие массы народа не по-
чувствуют реального улучшения в повседневной жизни.

�азгорающийся ныне спор об экономической политике —
это спор между теми, кто озабочен в первую очередь распределе-
нием и перераспределением имеющегося национального дохода,
и теми, кто добивается создания экономического механизма, спо-
собного его наращивать количественно и улучшать качественно.
Этот спор нередко приобретает идеологическую окраску: социа-
лизм или капитализм. �еревод разговора в эту плоскость вовсе не
дает ответа на вопрос: какая экономика нам нужна?

�ора сделать практические выводы из того, что доказано
всем мировым опытом. �овременная высокоразвитая экономи-
ка, работающая на потребителя, а не на показатели плана, в лю-
бом ее варианте включает:

. рынок как основной регулятор хозяйства;

. систему государственных рычагов экономического регу-
лирования, находящуюся под демократическим контролем;

. экономическую самостоятельность предприятий;

. эффективную антимонополистическую политику;
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российских общественно-политических структур в общесоюз-
ных лишает народы �оссийской �едерации собственной госу-
дарственности и осложняет их отношения с народами других
республик.

�ы обеспокоены тем, что определенные силы, не встречая
серьезного сопротивления, разжигают национальную вражду
и подозрительность. �редъявление счетов одними народами дру-
гим может привести лишь к трагическим последствиям. Отноше-
ния между народами должны опираться на приоритет общечело-
веческих ценностей над национальными. 

�сходя из этого, перед �ъездом народных депутатов �����
будут стоять следующие задачи:

. 
еобходимо провозгласить и законодательно определить
суверенитет �оссийской �едерации. �о новому �оюзному дого-
вору, который должен быть разработан и заключен в кратчай-
шие сроки, в ведении �оюза могут находиться лишь те права, ко-
торые добровольно переданы ему республиками. Uаконы �оюза
должны вступать в действие лишь после их ратификации выс-
шими органами государственной власти республик. 
адо создать
завершенную систему органов государственной власти и управ-
ления в �оссии;

. �емократическое решение национальных проблем, возни-
кающих в самой �оссийской �едерации, — в настойчивом поис-
ке вариантов, исключающих всякое национальное ущемление
и не задевающих ничьи национальные интересы, в гибком соче-
тании суверенитета, территориальной и национально-культур-
ной автономии народов �оссии, разработке юридического меха-
низма и форм реализации права наций на самоопределение.


а исходе двадцатого века только переход от тоталитаризма
к демократии откроет путь к возрождению всех народов �оссии. 


аша страна стоит не только перед выборами, которые ре-
шат многое. Она перед выбором: пойдем ли мы вслед за боль-
шинством европейских стран по трудному, но мирному, демо-
кратическому, парламентскому пути преобразований, которые
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. реализацию программы трудоустройства, переобучения
и компенсации трудящимся, задетым глубокой структурной пе-
рестройкой экономики и сокращением аппарата управления
и армии.


ужные для этого средства могут быть получены за счет
резкого сокращения непроизводительных расходов, в особенности
военных, и привлечения внешних ресурсов в разумных пределах,
а не работой печатного станка. 
еобходимо также немедленно ли-
квидировать все привилегии номенклатурных работников — не
столько как средство решения наших экономических проблем,
сколько как элeмeнтapное нравственное требование к руководите-
лям государства, десятки миллионов граждан которого живут за
чертой бедности.

&олевая точка нашей экономики — продовольственная
проблема. 
ельзя дальше откладывать решение вопроса о зем-
ле. �ы предлагаем:

. тот, кто может и хочет работать на земле, должен полу-
чить безусловную свободу выбора формы ведения хозяйства,
равно как и гарантии, что никогда более не повторится трагедия
«раскулачивания»;

. надо узаконить передачу земли в бессрочное владение или
частную собственность тем, кто занят или желает заняться
сельскохозяйственным трудом;

. поток государственных капиталовложений и кредитов,
бесплодно расточаемых и пожираемых органами управления на
селе, должен быть переадресован в руки тех, кто станет хозяи-
ном земли, а не поденщиком.

Один из самых сложных вопросов в нашей стране — на-
циональный. �се народы ���� в равной мере оказались жерт-
вами системы тотального разрушения личности, природы
и культуры. �усский народ, создавший великую культуру миро-
вого значения, ущемлен наравне с другими народами �оссий-
ской �едерации в своих национальных чувствах. 	го оскорбля-
ет отождествление с тоталитарным режимом. �астворенность
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правки. �азгорелись споры, ибо многие поправки исключали друг
друга. �озникала опасность, что предвыборная платформа за-
стрянет в согласованиях. �оложение спас Александр �обянин.
Он предложил одобрить �екларацию в качестве основы и пору-
чить мне по возможности учесть поправки, поступившие в пись-
менном виде, с чем участники собрания и согласились. Я дорабо-
тал текст с учетом тех поправок, которые отвечали логике
документа.

�редстояло, однако, решить более трудную задачу: создавае-
мый избирательный блок и его платформу нужно было предъя-
вить обществу, а для этого — широко оповестить его о нашем до-
кументе. 
а следующий день мы с Mьвом �ономаревым
отправились в «Огонек». �осле долгого ожидания в коридоре
удалось поймать главного редактора �италия �оротича, который
довольно кисло отнесся к публикации программы и предложил
нам написать по ее мотивам статью. Это не устраивало нас: пуб-
ликовать надо было именно программу новой организации, а не
статью мало известных широкому читателю авторов, которая за-
терялась бы в потоке публикаций. �оговорив с �оротичем, мы
отнесли текст нашим знакомым в журнале и сообща выработали
версию: главный редактор согласен с идеями, изложенными в ма-
териале, но хотел бы изменить его жанр, авторы же затрудняют-
ся это сделать. 
е знаю, кого наша версия убедила, но вскоре
«Огонек» платформу напечатал. �ак «�емократическая �оссия»
и ее программа впервые заявили о себе в издании, тираж которо-
го в то время достигал 4,6 млн экземпляров. �латформа эта
в обобщенном, освобожденном от крайностей и завихрений (ко-
торых уже немало было в нашем юном движении) виде выразила
подход российских демократов к ситуации, как она складывалась
к началу 1990 г. Она сконцентрировала то, что носилось в возду-
хе, к чему — каждый своим путем — приходили многие кандида-
ты. Уже после выборов депутат из �риморья Юрий �ергеев, гео-
лог по профессии, рассказал мне: «
есколько недель я провел
в экспедициях, где не было ни газет, ни радио. �ернулся во �ла-
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в конечном счете дадут хлеб и свободу всем, или нас ждут кро-
вавые потрясения.

Tтобы отвести опасности неконтролируемого развития со-
бытий и восстановления диктатуры в любом идеологическом
оформлении, мы призываем кандидатов в депутаты и избирате-
лей поддержать платформу избирательного блока «�емократи-
ческая �оссия».


ет — насилию и диктатуре! �вобода — хозяйственной
и политической жизни! �ереход к эффективной экономике не-
осуществим без сильной системы социальной защиты для всех!
� многонациональной стране — национальное равноправие
и уважение ко всем народам! 


а учредительной конференции избирательного блока «�е-
мократическая �оссия» (20—21 января 1990 г.) этот документ
был объявлен ее предвыборной платформой. �стория ее создания
и публикации такова. � начале января, сразу после завершения ре-
гистрации кандидатов в народные депутаты ����� и местных Cо-
ветов, ряд демократических организаций, уже заявивших о себе на
союзных выборах 1989 г., создали штаб для координации действий
во время предстоявшей избирательной кампании. � помещении
московского �ома ученых с 3 января начались регулярные встре-
чи московских (а чуть позже и иных) кандидатов, многие из кото-
рых уже были знакомы между собой по предыдущей избиратель-
ной кампании. � основном это были сотрудники академических
и иных научных учреждений.


а одной из первых встреч было решено подготовить общую
предвыборную платформу, призванную объединить кандида-
тов — сторонников ���. �ервоначальный набросок документа
был написан мною. �ри обсуждении были предложены поправки
и дополнения, которые мне и другому участнику академической
кампании 1989 г. 	вгению �елимскому поручили вмонтировать
в текст. Обновленный текст был представлен на следующем, бо-
лее многолюдном собрании. 	стественно, посыпались новые по-
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номические основы которой оставались неизменны, а политиче-
ские — лишь слегка затронуты, наложился кризис самой пере-
стройки, не оправдавшей пробудившихся надежд. �ыборы-89,
трансляция �ъездов, выступления лидеров ��� (равно как и кри-
тика перестройки с консервативных позиций, которая тоже смеле-
ла) основательно раскачали общество.

�араллельно шли два на первый взгляд несовместимых про-
цесса. � одной стороны, ослабевала общественная активность,
интерес к выборам и политике вообще (довольно скромно в про-
исходящем участвовала молодежь 2). �ик был пройден в 1989 г.
� другой — усиливалось критическое отношение к власти, рас-
сеивался страх, вбитый в подсознание многих поколений десяти-
летиями террора. �остучаться до социальной «глубинки», созы-
вать многолюдные собрания для встреч с кандидатами стано-
вилось труднее, чем год назад. �акой институт выдвижения кан-
дидатов, как собрания избирателей по месту жительства, посто-
янно давал сбои. 
о в �оскве на общегородские митинги в под-
держку демократических сил продолжали приходить сотни
тысяч людей, не меньше, чем год назад, — таков был актив демо-
кратов в многомиллионном городе. �а и в стране вовлеченная
в политику часть общества была достаточно велика. �езко со-
кратилось число избирательных округов с безальтернативными
кандидатами. �аких округов на территории ����� в 1989 г. бы-
ло 147 (около 23%), а в 1991 — 33 (3%). �сего на 1068 мест бы-
ло выдвинуто 8254 претендента, причем в 300 округах конкури-
ровали более 10 кандидатов, в 24 — более 20 3.

�емократы выигрывали и потому, что это были первые за
десятки лет политические выборы. � 1989 г. граждане выбирали,
исходя главным образом из персональных качеств кандидатов,
насколько они были в состоянии эти качества оценить. � 1990 г.
во множестве избирательных округов сторонникам демократи-
ческой платформы противостояли кандидаты иной политиче-
ской ориентации. Это были приверженцы так называемых на-
ционально-патриотических сил, все резче атаковавшие не только
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дивосток, взял «Огонек» и вижу — да это же именно то, с чем я
выступал перед избирателями!». � резолюции «О политическом
положении в стране», принятой на большом московском митинге
4 февраля 1990 г., упоминалось, что платформу эту подписали
сотни кандидатов в депутаты.

�росматривая текст этого документа с позиций сегодняшне-
го дня, можно высказать немало критических замечаний. 
екото-
рые ее положения слишком общи и расплывчаты, иные таили
в себе опасности (это относится прежде всего к соотношению со-
юзного и республиканского законодательства), которые мы, ув-
леченные конъюнктурно заманчивой, но коварной идеей сувере-
низации, тогда не хотели замечать. �рактически ничего не
сказано о трудностях и проблемах, которые были неизбежны на
предлагавшемся нами пути. 
о предвыборная программа движе-
ния — не аналитическая статья, в которой можно сказать обо
всем. Она должна была обозначить вектор, по которому мы стре-
мились направить движение, и главные вехи на этом пути. � если
бы мне пришлось сейчас переписывать этот документ — для то-
го времени, но уже зная все, что произошло потом, — по смыслу
и по идеологии он вряд ли бы был существенно иным. 

7А7 
 �О��У �* �О+�$%А'


�тоги выборов 1990 г., особенно в �оскве, Mенинграде и иных
крупных центрах, мы расценили как поступательное и — как хо-
телось надеяться — необратимое продвижение демократическо-
го процесса. Общество выходило из состояния анабиоза и навя-
зывало правящей бюрократии свои правила игры. �о многом так
оно и было. Однако в ретроспективе можно точнее оценить сла-
гаемые тогдашнего успеха и обеспечившие его факторы. �ейст-
вие некоторых из них оказалось кратковременным.

�режде всего, поднялась политическая температура в стране.

а углублявшийся кризис общественной системы, социально-эко-
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крата �равкина и от слесарей �оропова и �ощенкова до «лите-
ратурного начальника» �узнецова 6. 

�ерьезным дефектом не только избирательного закона,
но и самой �онституции было введение и в �оссии двухэтажной
лукьяновской конструкции �ъезд — �ерховный �овет, из чего
вытекало, что собственно парламенту (��, его постоянно дейст-
вующей части) предстояло избираться на основе невсеобщих,
неравных и непрямых выборов. � все же на нижнем уровне, где
предстояло избрать более тысячи депутатов, политическая кон-
куренция стала свободнее.

�обеды демократов на выборах-90 объяснялись и тем, что им
противостоял — в лице властных республиканских структур —
ослабленный и растерянный противник, привыкший, что все глав-
ные политические вопросы решаются в союзном �ентре. Эти
структуры недооценили процесс эрозии и распада унитарного го-
сударства, сохранить которое было уже невозможно, перемеще-
ние центра тяжести политики на республиканский уровень —
в том числе, коль скоро речь шла о �оссии, — общегосударствен-
ной политики. �ыступая в мае 1990 г. на международном симпо-
зиуме, организованном профессором �ольфгангом Айхведе
в &ремене, я говорил: «�дет неизбежный процесс ликвидации уни-
тарного государства. � нельзя исключить, что через некоторое
время... союзным органам, собственно говоря, нечем будет управ-
лять, если процесс суверенизации республик, по крайней мере,
ключевых республик, пойдет достаточно далеко»7.

Альфа и омега разумной политики — предусмотреть небла-
гоприятный вариант развития событий и создать «запасные аэро-
дромы». Аппарат не мог не видеть избирательную несокруши-
мость 	льцина. � поэтому то, что он не позаботился провести на
�ъезд в каких-либо предсказуемых сельских округах политиче-
ские фигуры, способные оспорить у 	льцина на �ъезде главный
российский государственный пост, было невероятным легкомыс-
лием. Объяснение у меня одно — мудрость древних латинян: «�о-
го Юпитер хочет наказать — лишает разума». 
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демократов, но и реформаторов, а также сторонники официаль-
ной платформы, расплывчатой и компилятивной, которую, нако-
нец, родили пропагандистские службы ���� и которая была ин-
тересна главным образом тем, чего в ней не было 4. 

�ругим важным условием успеха демократов стало обнов-
ленное избирательное законодательство, более демократичное
и открывавшее более широкие возможности для развития не
контролируемых сверху процессов. �о сравнению с законом,
по которому проводились выборы-89, оно представляло значи-
тельный шаг вперед в двух отношениях: были отменены фильт-
рующие кандидатов окружные избирательные собрания и выбо-
ры от общественных организаций. �прочем, изыскать такие
организации на республиканском уровне было затруднительно,
так как практически все общественные (как и многие государ-
ственные) российские организации были растворены в общесо-
юзных.

Это не означает, конечно, что правящая бюрократия, осо-
бенно на местах, утратила инструменты административного кон-
троля над избирательным процессом, прежде всего — на стадии
выдвижения кандидатов. �ам, где ожидалось выдвижение не-
угодных кандидатов, блокировали собрания избирателей по мес-
ту жительства. � результате 76% кандидатов было выдвинуто
трудовыми коллективами, 21% — центральными органами и ре-
гиональными отделениями общественных организаций и лишь
3% — локальными собраниями 5. &ыла внедрена довольно неле-
пая практика: в территориальных округах избирателям предлага-
ли кандидатов, выдвинутых коллективами, которые нередко ни-
какого отношения к этим территориям не имели. �редложение
��� о петиционном порядке выдвижения кандидатов отвергли.
�ожно было утешаться лишь тем, что отклонили и идею выбо-
ров по производственному принципу. � ней выступили идеологи
Объединенного фронта трудящихся, и на сессии �ерховного �о-
вета �����, утверждавшей новый закон, она собрала довольно
пеструю группу сторонников: от Tикина из «�овраски» до демо-
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накопленный опыт: это были люди, многие из которых участво-
вали в избирательной кампании 1989 г. как кандидаты или в со-
ставе групп поддержки единомышленников.

�уществовало расхожее мнение, будто «сливки» были уже
сняты в 1989 г. и российский депутатский корпус оказался слабее
союзного. 	сли это и справедливо, то только по отношению к не-
многочисленным политическим звездам первой величины на со-
юзном �ъезде. 
о несколько очень заметных союзных депутатов
были избраны и в российский парламент: �ихаил &очаров, 
ико-
лай �оронцов, 
иколай �равкин, позднее �алина �таровойтова.

а российский �ъезд пришло немало специалистов высокой ква-
лификации — юристов, экономистов, политологов. 

�равда, конкурентоспособных демократических политиков
явно не хватило, чтобы заполнить состав областных, городских
и районных �оветов даже там, где демократическая ориентация
большинства избирателей была вне сомнения. �казалась слабость
демократов, не изжитая и впоследствии. �звестно из мирового
опыта: серьезная политическая партия, претендующая на общена-
циональный статус, должна придавать подготовке и продвижению
своих сторонников в местные и региональные органы власти не
меньшее значение, чем в парламент 8.

�онечно, демократический корпус в российском парламенте
был столь же разнороден, как и в парламенте союзном. �стреча-
лись в нем и люди, вскоре изменившие свои гражданские позиции
на прямо противоположные, и те, кто во главу угла поставил лич-
ное устроение во (или при) власти, и демагоги, способные лишь
яростно обличать своих оппонентов9. 
о я с гордостью и уважени-
ем вспоминаю большинство моих товарищей, людей умных, поря-
дочных и знающих. 
е их вина, что они оказались невостребован-
ными новой бюрократией. � первые дни возрождения российского
парламентаризма они сыграли выдающуюся роль.

�емократы использовали в предвыборной борьбе разнооб-
разные инструменты. �о, чего не удавалось сделать на уровне
районов, они в значительной мере компенсировали в городах.
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�онечно, деморализацию консервативных сил на выбо-
рах-90 не следует преувеличивать. Они провели на �ъезд немало
твердых (и не вполне твердых, но готовых дрейфовать к ним)
сторонников. �артийные деятели, у которых было мало шансов
выиграть выборы, сознательно уходили от вотума избирателей.
�ак поступил первый секретарь ленинградского обкома �идас-
пов, и он не был исключением. � ряде мест вконец скомпромети-
рованных деятелей заменили: шла массовая пересадка номенкла-
туры из второго и более дальних рядов — в первый. 

�се это тогда демократы расценили как более гибкую и про-
думанную стратегию и тактику правящей бюрократии, которая
извлекла уроки из поражений 1989 г. �умаю, это не совсем так.
� ходе избирательной кампании серьезной координации дейст-
вий на высших уровнях не было: все свелось к запоздалым им-
провизациям. Uа проведение избирательной кампании 1990 г. по-
литическим стратегам из �� ����, многих обкомов и горкомов
по справедливости полагалась бы двойка с минусом. 
о демокра-
ты и их аналитики тоже своевременно не обратили внимание на
то, что в обществе складывается запрос на консервативных по-
литиков, а то и оголтелых реакционеров. � было это далеко не
только пережитком прошлого, но и настроением, возникающим
на почве противоречий перестроечных процессов. � условиях
полусвободной игры сил не столько грубое давление и махина-
ции, сколько именно эта питательная среда дала весомое пред-
ставительство антидемократическим силам в российском парла-
менте. 
а выборах 1990 г. демократы имели дело с ослабленным,
ошарашенным прежними поражениями противником. Однако на-
ивно было бы рассчитывать на то, что так будет и впредь.


аконец, едва ли не главным фактором избирательных по-
бед демократов было то, что на этот раз они противопоставили
противникам более организованный и сильный фронт. 
а выбо-
рах в парламент они выставили когорту кандидатов, способных
одерживать победы в округах в силу также и личных качеств,
которые в тот момент были востребованы гражданами. �казался
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Особое значение для избирательных побед демократов име-
ла их ориентация на ���, которую знала страна, и прямая под-
держка авторитетных межрегионалов. �ля многих избирателей
это означало гораздо больше, чем тонкости наших программных
документов. 
акануне голосования (во всяком случае, в �оскве)
стали распространяться списки кандидатов, о поддержке кото-
рых объявила ���. �начала в ксерокопиях — для активистов
избирательной кампании. Uатем в �оскву привезли тираж газе-
ты «�озиция», издававшейся в �арту и отпечатанной в �охтла-
Ярве. � наконец, списки напечатал «�осковский комсомолец».
� день выборов сторонники демократов шли на избирательные
участки с газетами в руках. 

От всех предыдущих эту избирательную кампанию отлича-
ла еще одна необычайно привлекательная черта: решающую
роль в победе сотен кандидатов сыграли их группы поддержки —
подлинные ростки гражданского общества, позднее — увы! —
увядшие или затоптанные. «�о было время бескорыстных акти-
вистов», — замечают бывшие помощники 	льцина 10. �лядя на
нынешние коммерциализированные нравы, трудно поверить, что
подавляющее большинство кандидатов, не пользовавшихся рас-
положением власти, были избраны исключительно благодаря эн-
тузиазму и самоотдаче множества людей 11. 
аши добровольные
помощники — энергичные, настойчивые, бог весть когда и как
успевшие освоить приемы публичной политики, во многих окру-
гах переигрывали громоздкий, но неэффективный партийно-го-
сударственный аппарат.

�кажу лишь о некоторых участниках моей группы поддерж-
ки. �олодя �орос, мой коллега, известный ученый, возглавлял
избирательную кампанию со свойственными ему настойчиво-
стью, методичностью и изобретательностью. Mариса �осова, в то
время научный сотрудник �
�О
а, человек редкого обаяния,
исследователь по натуре, постоянно придумывавшая нетривиаль-
ные ходы. �аша �обянин, пришедший из знаменитого ��А
а,
и ставший моим другом со времен академической кампании
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� этой связи отмечу два многотысячных митинга в �оскве 4 и 25
февраля. Успех первого из них так испугал московское началь-
ство, что оно предприняло немалые усилия (например, распро-
страняли провокационные предупреждения «
е выпускайте де-
тей на улицу, ожидаются беспорядки»), чтобы сорвать второй.

е вышло.

�ыступая перед избирателями, я говорил, что на предстоя-
щих выборах решается вопрос, как будет происходить демонтаж
партийной диктатуры: пойдем ли мы мирным, парламентским пу-
тем, как в �ольше и �енгрии, или же, как в �умынии, прольется
кровь. �оворил, что «�емократическая �оссия» пытается консо-
лидировать все силы «левее» центра. � отличие от многих ора-
торов я настаивал на том, что наш противник — не горбачевский
«центр», а уже оформившееся «правое» крыло. �оворил, что на
свои манифестации националисты, Объединенный фронт трудя-
щихся собирают немного людей, но опасны провокации с разных
сторон, в том числе лживая интерпретация целей и действий де-
мократов в официальной печати.

�итинги были одним из главных инструментов побед уже на
выборах 1989 г. Tто было действительно новым, так это намного
лучшая организация демократов. 20—21 января состоялась учре-
дительная конференция блока демократических кандидатов
в представительные органы разного уровня, участники которой,
перебрав ряд вариантов, большинством голосов утвердили назва-
ние блока — «�емократическая �оссия». �онференция происхо-
дила во �ворце молодежи, столь памятном по академической из-
бирательной кампании 1989 г. � ней приняли участие 116
кандидатов в российский парламент и более 50 — в местные сове-
ты разного уровня, а также многочисленные активисты. «�емо-
кратическая �оссия» возникла не на пустом месте: ее основателя-
ми стали ���, �луб избирателей Академии наук, «�осковская
трибуна», «�емориал», демократическое объединение писателей
«Апрель», объединение социальной защиты военнослужащих и их
семей «�ит» и многие другие. 
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ка, но и политика из-за того, что советская система научных уч-
реждений была не модернизирована, а бездумно обрушена, и мно-
гие ученые вынуждены были искать иные сферы приложения сил
или уезжать за границу.


о это еще было впереди. А весной 1990 г. избирательные
победы российских демократов придали процессам обновления
в стране второе дыхание. � энтузиазмом мы готовились к �ъез-
ду и шли на него.

7О�>
;У	А/

 	О44
647О;О �А	'А���&А

%��У&А&47
6 7О	�У4: &О �О�О;О? 

�труктуру избранного в 1990 г. �
� ����� можно пред-
ставить двояко: по социально-профессиональным группам
(табл. 3), как это было сделано выше для �
� ����, и по по-
литическим ориентациям (табл. 4).

Анализ десяти первых наиболее принципиальных голосо-
ваний на I �ъезде, в которых противоборство представленных
на нем сил проявлялось особенно четко, показал, что между
распределением депутатов по социальным группам и их поли-
тическими позициями существовала тесная связь. �ак видно из
табл. 4, голосования депутатов были в массе своей предсказуе-
мы, ненависть номенклатуры к интеллигенции — вполне обос-
нованной, а ее надежды на поддержку рабочих и крестьян —
иллюзорными 12. 

Основные же сдвиги по сравнению с союзным парламентом
можно суммировать следующим образом. 
а долю руководите-
лей всех рангов пришлось 78,6% мандатов по сравнению с 67,0%
на выборах 1989 г. �рактически весь этот рост произошел за счет
верхних и средних звеньев аппарата управления. �овторилось
значительно резче то, что можно было наблюдать при сопостав-
лении выборов 1984 и 1989 гг. Отказ от «разнарядки», которая
укладывала волеизъявление избирателей в предначертанные

273�MА�А 3
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1989 г., аналитик и организатор милостью божией. Андрей �ы-
ганков, тогда аспирант ��У, а ныне профессор одного из амери-
канских университетов, человек инициативный и безотказный.
�ои коллеги по ��Э�О �олодя �утник, Андрей �рухан, �ален-
тин &асс, сотрудники других академических институтов �остя
�уранов и �ережа �орев. Авторы и редакторы предвыборных ма-
териалов сами их расклеивали и раздавали, простаивая часами на
морозе около выходов из метро. �акую же вахту несли мой друг
еще со школьных времен �има �ласов и его жена Mида, которая
позже стала моей лучшей и незаменимой депутатской помощни-
цей. �сихолог Mеонид �озман и социолог Алексей Mевинсон, по-
могавшие строить избирательную кампанию «по науке». �, ко-
нечно же, мой самый близкий друг и жена Алла 
азимова,
которая была поистине душой команды на этом изнурительном
и нервном марафоне. 

�ледует сказать и о «�олосе», организации «неформалов»,
действовавшей в избирательном округе. 	е возглавлял Юрий
�авкин, незадолго перед тем год отсидевший в Mефортово по по-
литическому делу. «�олос» выдвинул много кандидатов в райсо-
вет; среди них обязательно надо назвать �ережу &угаева, позднее
пришедшего в «Яблоко». �месте с ними и с кандидатом в депута-
ты �оссовета, ученым-физиком �ладимиром �лотниковым, ны-
не членом �овета �едерации, мы обходили по вечерам подъезды
домов, стремясь достучаться до каждого избирателя. Это тоже
дало результаты. �збирательная кампания подчас приносила
сюрпризы неожиданные. � нее включился, прочитав мою листов-
ку, учитель школы-интерната вместе со своим классом (к сожа-
лению, в наступившей потом суете я потерял с ним связь).

�одавляющее большинство участников моей группы под-
держки были интеллигентами и учеными, которые как раз в силу
своих интеллектуальных и профессиональных качеств оказались
вполне конкурентоспособными в дотоле незнакомой им сфере
деятельности. � это не было исключением. 
е оставляет мысль:
какого перспективного потенциала лишилась наша не только нау-
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4оциально-профессиональная группа

1989 1990 1989 1990

военное руководство — среднее
звено

руководство ��& — среднее звено
руководство ��� — среднее звено
директора предприятий, их

заместители, главные специалисты  
директора совхозов, их заместители,

главные специалисты  
председатели колхозов, их

заместители, главные специалисты
директора научно-исследовательских

институтов, ректоры вузов и их
заместители 

4. �ижний эшелон управления

� том числе:
секретари парткомов
военное руководство — нижнее звено
руководство ��� — нижнее звено
начальники цехов, отделов

предприятий и их заместители, мастера
руководители подразделений

совхозов и колхозов
руководители подразделений 
��,

вузов и их заместители
директора школ и их заместители
руководители медицинских

учреждений и их заместители

5. 	абочие и колхозники

� том числе:
индустриальные рабочие
рабочие совхозов
колхозники

10
—
—

59

49

33

20

137

6
5

—

48

9

21
9

30

137

97
21
19

18
10
17

119

60

40

21

222

6
7

10

34

2

50
16

65

60

53
3
4

1,5
—
—

9,1

7,6

5,1

3,1

21,2

0,9
0,8
—

7,4

1,4

3,2
1,4

4,6

21,2

15,0
3,3
2,9

1,7
1,0
1,6

11,6

5,8

3,9

2,0

21,7

0,6
0,7
1,0

3,3

0,2

4,9
1,6

6,3

5,9

5,2
0,3
0,4

275�MА�А 3
��&О��-90 274 TА��Ь 2 

1990. �О
	� «�	�ОMЮ��� ��	��У»

4оциально-профессиональная группа

1989 1990 1989 1990

1. �ысшее политическое руководство

2. �ерхний эшелон управления

� том числе:
секретари обкомов и горкомов

���� крупных городов
ответственные работники �� ����
председатели �оветов �инистров

автономных республик и их
заместители, министры ����, �����,
автономных республик, ответственные
работники министерств

председатели крайисполкомов,
облисполкомов, исполкомов крупных
городов и их заместители

военное руководство — высшее
звено

руководство ��& — высшее звено
руководство ��� — высшее звено

3. 4редний эшелон управления

� том числе:
секретари райкомов, горкомов

���� средних и малых городов,
заведующие отделами обкомов ����

председатели райисполкомов,
исполкомов средних и малых городов и
их заместители, руководители отделов
облисполкомов

2

93

52
3

13

9

11
—
—

201

12

6

3

192

62
2

39

50

19
2
3

389

48

21

0,3

14,4

8,0
0,5

2,0

1,4

1,7
—
— 

31,1

1,9

0,9

0,3

18,7

6,0
0,2

3,8

4,9

1,8
0,2
0,3

37,9

4,7

2,0

исло депутатов,

чел.

%оля депутатов,

%

�аблица 3. 4оциально-профессиональный состав 4�% 444	 (1989 г.)

и 4�% 	4>4	 (1990 г.) 

исло депутатов,

чел.

%оля депутатов,

%

�родолжение табл. 3
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4оциально-профессиональная группа

1989 1990 1989 1990

6. 	аботники

высококвалифицированного

умственного труда

� том числе:
инженеры, техники
учителя
врачи
научная и творческая интеллигенция

из них:
научные работники
писатели, работники искусств
журналисты

7. �рочие

� том числе:
работники, занятые в совместных,

акционерных и арендных предприятиях,
кооперативах, индивидуальной
трудовой деятельности

священнослужители
члены и руководители местных

неформальных общественных
организаций

�4�;О

70

15
14
3

38

25
6
7

6

6
—

—

646

135

25
10
6

87

61
3

23

24

11
5

6

1025

10,8

2,3
2,2
0,5
5,9

3,9
0,9
1,0

1,0

1,0
—

—

100,0

13,2

2,4
1,0
0,6
8,5

6,0
0,3
2,2

2,3

1,0
0,5

0,6

100,0

исло депутатов,

чел.

%оля депутатов,

%

&римечание 
�аблица была приведена в статье А. 
азимовой и �. �ейниса, опубликованной

перед открытием I �
� ����� (Аргументы и факты. — 1990. — 4 мая). �лас-

сификация и расчет осуществлялись по такой же схеме, как в табл. 2. �анные по

депутатам �
� ���� относятся только к тем из них, кто были избран по терри-

ториальным и национально-территориальным округам �����.

�аблица 4. �олитическая ориентация депутатов

на I 4ъезде народных депутатов 	4>4	

4оциально-профессиональная группа

«
%

е
м

о
к

р
а
т
и

ч
е
с
к

о
й

 	
о
с
с
и

и
»

«
7

о
м

м
у
н

и
с
т
о
в
 	

о
с
с
и

и
»

1. �ысшее политическое руководство

2. �ерхний эшелон управления

� том числе:
секретари обкомов и горкомов ����

крупных городов
ответственные работники �� ����
председатели �оветов �инистров авто-

номных республик и их заместители, министры
����, �����, автономных республик, ответ-
ственные работники министерств

председатели крайисполкомов, облисполко-
мов, исполкомов крупных городов и их замес-
тители

военное руководство — высшее звено
руководство ��& — высшее звено
руководство ��� — высшее звено

3. 4редний эшелон управления

� том числе:
секретари райкомов, горкомов ���� средних

и малых городов, заведующие отделами обкомов
����

4

8

13
0

24

16
16
6

40

45

37

96

90

86
100

72

82
82
94
60

51

60

;олосование с позиций, %

�родолжение табл. 3
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4оциально-профессиональная группа

«
%

е
м

о
к

р
а
т
и

ч
е
с
к

о
й

 	
о
с
с
и

и
»

«
7

о
м

м
у
н

и
с
т
о
в
 	

о
с
с
и

и
»

председатели райисполкомов, исполкомов
средних и малых городов и их заместители, ру-
ководители отделов облисполкомов

военное руководство — среднее звено
руководство ��& — среднее звено
руководство ��� — среднее звено
директора предприятий, их заместители,

главные специалисты  
директора совхозов, их заместители, главные

специалисты  
председатели колхозов, их заместители,

главные специалисты
директора научно-исследовательских инсти-

тутов, ректоры вузов и их заместители 
начальники главков и территориальных уп-

равлений краев и областей

4. �ижний эшелон управления

� том числе:
секретари парткомов
военное руководство — нижнее звено
руководство ��� — нижнее звено
начальники цехов, отделов предприятий и их

заместители, мастера
руководители подразделений совхозов и колхозов
руководители подразделений 
��, вузов и их

заместители
директора школ и их заместители

42
63
27
55

50

40

39

62

46

74

84
73
86

71
35

82
77

54
37
65
42

46

56

57

35

50

23

15
22
11

25
59

17
20

;олосование с позиций, %

4оциально-профессиональная группа

«
%

е
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р
а
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и

ч
е
с
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о
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о
с
с
и

и
»

«
7

о
м

м
у
н

и
с
т
о
в
 	

о
с
с
и

и
»

руководители медицинских учреждений и их
заместители

5. 	абочие и колхозники

� том числе:
индустриальные рабочие
рабочие совхозов
колхозники

6. 	аботники высококвалифицированного

умственного труда

� том числе:
инженеры, техники
учителя
врачи
научная и творческая интеллигенция

из них:
научные работники, преподаватели 
вузов 
журналисты
адвокаты, юристы

69

74

75

87

92
86
66

92
82
86

28

24

23

11

8
14
23

7
13
14

;олосование с позиций, %

&римечание
�спользовав  классификацию, приведенную в табл. 3, экспертная группа, возг-
лавлявшаяся А. �обяниным (в нее входили также M. 	фимова и �. Юрьев), пред-
ставила распределение депутатов �
� ����� по их политической ориентации
(Аргументы и факты. — 1990. — 27 июля). �ля расчета были взяты свыше де-
сяти тысяч «депутатоголосований» по вопросам, наиболее раскалывавшим �ъезд
политически.

}      60 }      35

�родолжение табл. 4 �родолжение табл. 4



свыше пропорции, повела к дальнейшему, и довольно сильному,
сокращению представительства рабочих и колхозников. 
о их
доля переходила не столько к интеллигенции, как это пытались
представить некоторые недобросовестные комментаторы, сколь-
ко к руководящим работникам. 
есмотря на «антиаппаратные»
настроения, широко распространившиеся в обществе, избиратели
более половины округов вольно или невольно отдали предпочте-
ние руководителям высшего и среднего ранга, в том числе пред-
ставителям аппарата. Одно из самых неожиданных явлений —
резкое увеличение числа депутатов от правоохранительных орга-
нов (с 1,4 до 4,9%), причем почти все они — работники ��&
и ���, которых в 1989 г. от российских округов на �ъезд народ-
ных депутатов ���� вообще не избирали. �ыросла тяга к «по-
рядку», увеличился спрос на тех, в ком хотели увидеть неподкуп-
ных шерифов.

4Ъ�0% �А	О%�*C %��У&А&О� 	О44

 �А 4&А	&�

� момент открытия �ъезда 86,7% его депутатов были чле-
нами ���� 13, что говорило лишь о том, что правящая партия во-
брала в себя наиболее активную часть общества. � 1990 г. при-
надлежность к партии перестала быть классифицирующим
политическим признаком. � отличие от выборов 1989 г. демо-
краты шли под знаменем избирательного блока, который высту-
пил со своей программой, эшелоном поддержки в лице ��� со-
юзного парламента, рекомендательными списками и листовками.
�збранные кандидаты от «�емократической �оссии» еще до от-
крытия �ъезда сорганизовались, провели ряд совещаний, начали
готовить проекты документов и предъявили их уже в ходе рабо-
ты подготовительной комиссии �ъезда, созданной �резидиумом
прежнего ��, как это делалось и прежде. 

Аналогичную работу «сверху» вел �� ����, созывая собра-
ния депутатов-партийцев, но не всех, а по выверенному списку. Ак-
тивисты «�емократической �оссии», состоявшие в ����, в спи-
сок, разумеется, не попали 14. �ак была сформирована фракция

«�оммунисты �оссии», опиравшаяся на разветвленные службы ап-
парата �� ����, которые разрабатывали стратегию и тактику ее
поведения на �ъезде, готовили документацию, обеспечивали ин-
формационную поддержку в «�равде», «�оветской �оссии» и в ме-
стной партийной печати. Uначительная часть этой работы велась
под патронажем �орбачева, лично проводившего собрания этих де-
путатов и назвавшего кандидата на высший государственный пост
�оссии, на котором в тот момент вроде бы остановил свой выбор
�� ���� 15. 

� первые же дни работы �ъезда было сформировано множе-
ство депутатских объединений с пересекающимся и непостоян-
ным составом. Однако основное размежевание прошло по линии
«�емократическая �оссия» (вскоре превратилась в коалицию не-
скольких выделившихся из нее демократических фракций) vs
«�оммунисты �оссии» (при поддержке аграриев, депутатов от
автономий, объединившихся во фракцию «�уверенитет и равен-
ство», и др.). 

Анализ, проведенный группой Александра �обянина, вы-
явил три главных рубежа противостояния между демократами
и коммунистами на первых �ъездах:

. традиционный рубеж «демократия против партократии»
(или «левые» против «правых» в раннеперестроечном значении
этих терминов);

. сторонники и противники частной собственности и рынка
(«правые» против «левых» в традиционном западном понимании); 

. спор между �оссией и �оюзом («федералисты» против
«унитариев») 16. 

�з анализа поименных голосований вытекало, что на I
�ъезде преимущественно с позиций «�емократической �оссии»
голосовали 465 депутатов, «�оммунистов �оссии» — 417, а 176
депутатов попеременно поддерживали прямо противоположные
политические решения. �римерно такое же соотношение голо-
сов сохранялось еще на нескольких �ъездах, но впоследствии
было размыто.

281�MА�А 3
��&О��-90 280 TА��Ь 2 

1990. �О
	� «�	�ОMЮ��� ��	��У»



скольку признанного, внешнего по отношению к ним режиссера
не существовало. �� ����, первоначально претендовавший на
эту роль, с нею не справился. 
о и «болоту» российского депу-
татского корпуса, голосовавшему то так, то этак, предстояло
сыграть заметную роль. &орьбу за него вели фланги. �оскольку
ни у демократов, ни у коммунистов не было устойчивого боль-
шинства, исход голосований (прежде всего по ключевым вопро-
сам) зависел от того, к какой позиции примкнут колеблющиеся
депутаты или их значительная часть. �о необходимого минимума
в 531 голос демократам не хватало не менее 66 голосов, а комму-
нистам — 114 (а фактически и тем, и другим — больше, так как
дисциплины посещения заседаний и голосований не было). �о-
этому в переломные моменты тактика обеих противостоящих сил
включала «разогревание» зала острыми выступлениями с трибу-
ны и от микрофонов, патетикой разного рода, а затем — требова-
нием немедленно провести голосование. �ощный эмоциональ-
ный напор, излишний в политически четко структурированных
парламентах, нередко приносил желаемый результат. 
о для вне-
сения изменений в �онституцию требовалось квалифицирован-
ное большинство в 707 голосов, которое могло быть получено
лишь на основе консенсуса противоборствующих сил. �оэтому
вторжения в текст �онституции на I �
� оказались минималь-
ными, а на II — половинчатыми.

�ак выглядела расстановка сил на �ъезде, которому сужде-
но было принять политические решения, может быть, самые важ-
ные для страны за предшествующие десятилетия. �округ этих ре-
шений разгорелась борьба, исход которой в каждом случае не
был заранее предопределен.

�	
��А�
Я

1 �редвыборная программа «�емократической �оссии» // Огонек. — 
1990. — № 6.— �. 17—18.
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�аким образом, политическая структура российского �ъез-
да резко отличалась от союзного. 
а пике влияния ��� в той или
иной форме о своей принадлежности к ней заявили менее 15% де-
путатов �ъезда народных депутатов ���� (а на ее первые боль-
шие собрания приходили около 10%). �аксимальное число депу-
татов, проголосовавших за предложение ��� в ситуации про-
тивостояния, достигло 37%, и так было только один раз. «�ос-
лушное» большинство, как правило, следовало за «агрессивным»
меньшинством, что и дало основание Афанасьеву их объединить.
�ными словами, между двумя меньшинствами, четко определив-
шими свою политическую позицию, располагалась депутатская
масса, которую со времен �еликой французской революции при-
нято было именовать «болотом». Она насчитывала более полови-
ны депутатов и практически всецело находилась в силовом поле
консервативной номенклатуры. «&олото» на союзном �ъезде го-
лосовало, как правило, вместе с консерваторами.

�оссия год спустя избрала иной парламент: более поляризо-
ванный и радикально настроенный. Один только списочный состав
«демороссов» достигал 20% и более. Tисло депутатов, голосовав-
ших за их предложения на I и II �ъездах, не менее чем в 2/3 слу-
чаев составляло 44%, а во время некоторых ключевых голосова-
ний демократам удавалось получить более половины голосов.
� другой стороны, удельный вес определившихся консерваторов
составлял 39—40%. 
а долю «болота» оставалось менее 17% 17. 

�оличественное преобладание податливого «болота» — де-
путатов, не имевших ни собственной организации, ни выношен-
ной политической позиции, которую они готовы были бы отстаи-
вать, делало союзный �ъезд сравнительно легким объектом для
манипуляций, искусством которых неплохо владели и �орбачев,
и Mукьянов. �ривыкший повиноваться командам, он в 1991 г. без
сопротивления и даже без обсуждения одобрит вердикт о собст-
венной «кончине». �итуацию же на российском �ъезде определя-
ло, особенно вначале, противостояние двух массивных коалиций,
которые самостоятельно определяли линию своего поведения, по-
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12 �разу после выборов в ряде органов коммунистической печати была раз-
вернута кампания против интеллигентов, которые якобы вытеснили рядовых ра-
ботников от станка и плуга. 
о приведенные в таблице данные наглядно показы-
вают, за счет каких категорий произошел сдвиг в представительстве рабочих
и колхозников.

13 �одчитано по: �писок народных депутатов ����� на 28 марта 1990 г. —
�., 1990.

14 �илатов упоминает в своих воспоминаниях одно из таких собраний,
на которое пришли без приглашения несколько демократических депутатов —
членов ����. �х нехотя пустили. 
о пришедших было с ними беспартийных де-
путатов оставили за порогом (�илатов 6. �овершенно несекретно: �улуары
российской власти. — �., 2000. — �. 48).

15 �саков $. �редседатель �овета �еспублики. — �., 1996. — �. 111.
16 �орниенко +. �орозов 6., 6клярук $., 6обянин А., Юрьев ". �ва �ъезда

народных депутатов ����� в зеркале поименных голосований. �атериалы вре-
менной информационно-аналитической группы. �екабрь 1990. — �. 4. — Архив
автора.

17 �ам же. — �. 4. — �ис. 1, 2. �обянин и его коллеги на основе своей ме-
тодики провели учет ключевых голосований и союзных депутатов, избранных
или проживающих на территории �оссийской �едерации, на II—IV �
� ����.
�о их данным, с преимущественно демократических позиций голосовали 105
(9%) депутатов, с консервативных — 765 (около 68%), промежуточную пози-
цию занимали 262 (23%) депутатов (�то был кто на союзном �ъезде?) — Архив
автора.

2 � сентябре 1990 г., отвечая на вопрос корреспондента ленинградской га-
зеты об апатии молодежи, я сказал: «Я тоже озабочен и опечален этим. �орази-
тельная вещь: студенчество почти не вовлечено в политические процессы. <…>
�онечно, есть прекрасные молодые люди, но нет молодежного движения. �о вре-
мя предвыборной кампании мы потратили громадные усилия на то, чтобы акти-
визировать в моем избирательном округе в �оскве �ом аспиранта и стажера.

ам было очень важно получить голоса этих людей, потому что мы предполага-
ли: если они придут на выборы, то проголосуют за демократических кандидатов.

о они не пришли. � результате — провалили демократических кандидатов
в райсовет, в �оссовет, недобрали мы какое-то количество голосов и в парла-
мент �оссии» (Mенингр. рабочий. —  1990. —  21 сент.).

3 Аргументы и факты. — 1990. — 28 апр. — 4 мая; �равда. — 1990 . — 23 янв.
4 �отя на выборах 1989 г. уже были представлены более или менее оформ-

ленные идеологические позиции, кампания шла преимущественно как антиаппа-
ратная, с одной стороны, и направленная против «демагогов» — с другой. Mозун-
ги были, как правило, размыты или зашифрованы и не раскрывали существа
политической борьбы.

5 �ротиводействие аппарата признал председатель �ентризбиркома 
�. �. �азаков (�равда. — 1990. — 23 янв.).

6 �оск. правда. — 1989. — 28 окт. �скушенный �еликс �узнецов исхит-
рился придать своей аргументации «антисталинский» окрас, воззвав вернуть по-
рядок, существовавший до �онституции 1936 г. и измененный якобы потому, что
«�талин как огня боялся рабочего класса».

7 �абочая стенограмма международного симпозиума «�азвитие гласности
в ����». &ремен, 10—12 мая 1990 г. — Архив автора.

8 �ак, �тальянская компартия полвека не могла рассчитывать на участие
в правительстве, но сохранялась как крупная общенациональная сила, владеющая
влиятельной фракцией в парламенте, в значительной мере потому, что умела
проводить большое число ответственных и компетентных избранников на иные
уровни власти.

9 «�иктор Mеонидович, — спросил меня как-то один из московских депута-
тов, не принадлежавший к «�емократической �оссии», врач по специальности, —
почему среди ваших единомышленников так много людей психически неуравнове-
шенных?». �не оставалось лишь пожать плечами. �прочем, людей такого типа
было немало среди депутатов всех ориентаций. �идимо, в этом отразился возбуж-
денный характер избирательной кампании: на «отвязанных» радикалов был спрос.

10 Эпоха 	льцина. — �., 2001. — �. 80.
11 
ечто подобное мне довелось увидеть 9 лет спустя — но не в �оссии, а на

выборах конгрессмена в далекой Атланте, где команду кандидата от демократов
составили люди, в том числе приехавшие из других штатов и отдававшие время
и силы бесплатно, «за идею».
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ром», втайне, как обычно бывало и опять стало в �оссии, а на ви-
ду и под воздействием многих сотен депутатов, открыто заявляв-
ших и мотивировавших свои позиции.

�0;'Я% 
0 1990 года

Я воспроизвожу здесь два документа того времени. Один из них
был написан перед открытием �ъезда, а второй — когда он завер-
шался и можно было по горячим следам подвести первые итоги.

	ще на стадии подготовки к �ъезду «�емократическая �ос-
сия» определила свою позицию по вопросу, который представ-
лялся нам одним из ключевых. 
аблюдая все более заметное
торможение в работе союзного парламента, мы стремились пре-
вратить парламент российский в мощный фактор дальнейших
общественных преобразований — обеспечить его повседневное
(а не эпизодическое) присутствие, доминирование над другими
властными институтами, где прочно окопалась бюрократия, с од-
ной стороны, и усилить давление на союзные органы, где демо-
краты явно проигрывали бюрократии, — с другой. �уть к этому
виделся в том, чтобы перенести центр тяжести политической
власти со �ъезда в постоянно действующий �ерховный �овет

глава 4
Первый российский Съезд

�огда вспоминаешь, как много предрассудков было у большинства депу-

татов 
ационального собрания 1789 года, начинаешь думать, что они из-

бавились от этих предрассудков лишь для того, чтобы тут же вновь про-

никнуться ими, уподобляясь людям, которые разрушают здание только

затем, чтобы присвоить его обломки.

!икола-6ебастьен де 1амфор

�огда 16 мая 1990 г. открылся I �ъезд народных депутатов,
историческое значение этого события не сразу оценили в полной
мере. �лавной и самой перспективной площадкой, на которой
в стране восстанавливался парламентаризм, все еще считали со-
юзный �ъезд. �азалось, что республиканские парламенты пойдут
во втором эшелоне преобразований, закрепят и в лучшем случае
подтолкнут процессы, разворачивающиеся на союзном уровне.
�олучилось иначе: через год доминирующая роль российского
парламента стала очевидной. 
о уже весной 1990 г. I �ъезд
����� привлек к себе пристальное внимание. �отому что на нем
были приняты решения, кардинально повлиявшие на дальнейший
ход событий. �отому что решения эти принимались более или
менее равными по силе игроками, и перевес оказывался то на од-
ной, то на другой стороне. �отому что судьбоносные, как тогда
любили говорить, решения вызревали и принимались не «под ков-
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(поскольку прямые выборы в �ерховный �овет, где сосредото-
чена реальная законотворческая работа, заменены косвенны-
ми) была отброшена во всех союзных республиках, за одним
исключением. Это исключение — �����, где из состава �ъез-
да народных депутатов, на который должно быть избрано 1068
депутатов, предстоит выделить, согласно действующей �он-
ституции, две палаты �ерховного �овета — по 126 человек ка-
ждая.

�о открытия �ъезда остается всего лишь несколько дней,
до избрания �ерховного �овета — немногим больше. �ора за-
думаться, что можно сейчас сделать, чтобы, не идя на новые вы-
боры (усталость избирателей от утомительного и нескладного
выборного марафона — неоспоримый факт), не воспроизводить
в �оссийской �едерации худшие черты того, что не оправдало
себя на союзном уровне. �ри заданных условиях, вероятно, наи-
лучший выход — перенести центр тяжести со �ъезда на �ер-
ховный �овет, а это означает, что �ерховный �овет должен
стать не придатком �ъезда и внеконституционных органов,
а полноценным парламентом. 
адо сконцентрировать основной
объем работы в постоянно действующем �ерховном �овете, его
комитетах и комиссиях, деятельность в которых является для
их членов основным и профессиональным занятием, а не рабо-
той «по совместительству». 
о для этого постоянно действую-
щий орган государственной власти должен обладать необходи-
мой «критической массой».

�ировой опыт выработал оптимальные габариты парла-
мента. Эта величина колеблется в зависимости от численности
населения и других обстоятельств в пределах 500—800 членов,
причем «нижние», основные палаты насчитывают около 400—
600 членов. �ак, в ��А палата представителей включает 435,
а сенат — 100 человек, в �еликобритании палата общин — 650,
во �ранции обе палаты — 577 и 319, в ��� — 497 и 41, в �та-
лии — 630 и 315, в Японии — 512 и 252, в �ексике — 500 и 64
соответственно и т. д. �ерховный �овет �оссийской �едерации

�оссии и наполнить его возможно бóльшим числом демократи-
ческих депутатов.

&ыл разработан ряд вариантов такого преобразования. �а-
дикальный предусматривал изменение �онституции и превраще-
ние всего �ъезда в постоянно действующий орган. �равда, в све-
те последующего опыта и зная, каким оказался персональный
состав депутатского корпуса, следует признать, что такая конст-
рукция была бы не слишком работоспособной. �омпромиссные
варианты предусматривали численное увеличение одной или
обеих палат. Эти предложения были представлены на подготови-
тельной комиссии �ъезда и решительно отвергнуты нашими оп-
понентами. 
аша же позиция по этому вопросу была изложена
в приводимой ниже статье, опубликованной перед открытием
�ъезда 1. 
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аскоро разработанные и проведенные через старый �ер-
ховный �овет ���� изменения в �онституции подарили нам
громоздкую двухступенчатую структуру высшего органа госу-
дарственной власти: �ъезд народных депутатов — �ерховный
�овет ����. Утверждалось, что �ъезд, насчитывающий 2250
депутатов, будет более представительным органом, способным
выражать многообразие социально-общественных интересов
в стране и вырабатывать социально-политический баланс,
а �ерховный �овет с его 542 членами — оперативно работаю-
щим и профессиональным законотворческим институтом. �се-
го лишь года работы этих органов на общесоюзном уровне ока-
залось достаточно, чтобы подтвердить худшие опасения
критиков новоизобретенной системы.

�абота �ъезда народных депутатов ���� от сессии к сес-
сии становилась все менее продуктивной и закономерно вызы-
вала разочарование избирателей. 
е приходится поэтому удив-
ляться, что система и иррациональная, и недемократичная
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лишь постоянных комитетов и комиссий профессиональными
парламентариями, работающими на постоянной основе. � этой
связи надо отметить, что дискриминирующее депутатов разде-
ление на членов и нечленов �ерховного �овета становится осо-
бенно нетерпимым, если оно распространяется на активно рабо-
тающих в комитетах и комиссиях, если только это деление — не
результат свободного выбора самих депутатов, по тем или иным
причинам не пожелавших войти в �ерховный �овет.


аконец, по принципиальным и практическим соображе-
ниям важно предусмотреть хотя бы возможность для всех или
большинства депутатов в течение какого-то времени работать
в �ерховном �овете. Очевидно, что даже при ежегодном обнов-
лении состава �овета �еспублики на 20% (это, видимо, предел,
превышение которого нарушит преемственность в работе) мак-
симальное число депутатов от территориальных округов, про-
шедших через �ерховный �овет, не превысит одной четверти
избранных.

�роблема численности и порядка формирования �ерхов-
ного �овета �оссии, конечно, не техническая, а политическая:
�ъезду народных депутатов ����� предстоит сделать ответст-
венный и нелегкий выбор. Mибо он подчинится для него и за не-
го написанному сценарию и быстро уступит место послушному
�ерховному �овету, который едва ли сможет устоять перед
сильным давлением тех институтов, где поныне сосредоточена
государственная власть. Mибо он проявит собственную полити-
ческую волю и создаст �ерховный �овет, способный работать
и учиться, меняться вместе со страной, превращаться в полно-
властный парламент.
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�озбуждение и внимание, которыми были окружены пер-
вые дни первого �ъезда народных депутатов �оссии, ослабева-
ет. �ядом разворачиваются не менее значимые события. <…>

выпадает по намеченной для него численности не только из этих
международных стандартов. � сопоставлении с другими союз-
ными республиками (в Узбекистане — 500 членов �ерховного
�овета, на Украине — 450, в �азахстане и &елоруссии — по
360 и т. д.) ����� оказывается «последней среди равных»,
во всяком случае в сопоставлении с относительно крупными
республиками.

�оэтому лучшим из практически возможных решений
в сложившейся ситуации, когда уже избраны (или вскоре
должны быть доизбраны) 168 депутатов от национально-терри-
ториальных и 900 депутатов — от территориальных округов,
представляется увеличение численности �ерховного �овета
�����, которое можно было бы осуществить с минимальным
изменением �онституции �����, а именно: исключением по-
ложения, предписывающего одинаковую численность палат.
�ри этом численность �овета 
ациональностей можно было
бы оставить в размере 126 человек, как это предусмотрено
�онституцией, или увеличить до 168 депутатов, избранных от
всех национально-территориальных округов, а �овет �еспуб-
лики, скажем, — до 450 депутатов, то есть до половины избран-
ных от территориальных округов.

Это дало бы возможность более точно и непосредственно
спроецировать политическую и профессионально-квалифика-
ционную структуру �ъезда народных депутатов, избранного на-
селением, на �ерховный �овет и прежде всего — �овет �еспуб-
лики. �олько увеличение состава �ерховного �овета вместе
с жестким проведением принципа, по которому все его члены
должны работать в постоянных комиссиях и комитетах, сможет
сделать деятельность этих важнейших подразделений высшего
органа государственной власти по-настоящему стабильной
и профессиональной, позволит избежать перебоев и отсутствия
кворума, как это нередко случается в комитетах и комиссиях
�ерховного �овета ����. �ростой расчет показывает, что 252
депутатов недостаточно для комплектования 20—25 одних
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обществе, серьезно отстает от стихийного нарастания напряже-
ний и конфликтов. �редно, что борьба между ними идет без вза-
имно принятых правил, в искаженных, нередко затемняющих
суть дела политических формах и вокруг довольно неопреде-
ленных идеологических символов и пропагандистских клише. 

�менно с этой точки зрения надо дать оценку тому, что
происходит на российском �ъезде. 	го внутренняя структура
и организация опираются на три неравноценных принципа. Он
был избран и структурирован по региональному делению, кото-
рое было довольно удобно и даже практично в старой политиче-
ской системе. �о регионам — нередко в нарушение конституци-
онного принципа равенства прав избирателей — были
организованы представительство в руководящих органах �ъез-
да и выборы в �ерховный �овет и в �онституционную комис-
сию. � даже выступления по первым содержательным пунктам
повестки дня шли строго по алфавиту названия территорий —
а таковых в ����� немногим меньше сотни — и представляли
не столько политическую дискуссию по ключевым вопросам,
сколько серию отчетов и жалоб по местным делам. �еста в сек-
ретариате, комиссиях, на трибуне — дефицит, распределение
которого производится на основе регионально-уравнительной
карточной системы.

� первые же дни параллельно стала формироваться и иная
структура — социально-профессиональная. �озникли группы
промышленников, аграриев, экономистов и управленцев, науч-
ных и культурных работников, рабоче-крестьянский союз
и т. д. �аждая из них заявила о своих правах. 
аконец, консти-
туировались две главные политические силы �ъезда: «�емокра-
тическая �оссия» и «�оммунисты �оссии» с примыкающими
к ним (или отпочковавшимися от них) группами. �аждый из
этих двух блоков часто видится оппонентам, а подчас и характе-
ризуется в печати, как мощная и хорошо организованная сила,
выступающая по тщательно отрежиссированному плану и голо-
сующая по команде. 
аблюдая «демократическую» ситуацию

�од вопросом — организация, политическая ориентация и ме-
сто в общественной жизни партии, неразрывную спаянность ко-
торой с государством привыкли воспринимать как нечто само
собой разумеющееся все поколения наших ныне живущих гра-
ждан. 
арастает социальная и национальная напряженность.


а этом фоне примелькавшиеся уже сцены нескончаемого
словоговорения на �ъезде, конкурирующего за телевизионное
время с чемпионатом по футболу, начинают казаться затянув-
шимся спектаклем, имеющим отдаленное отношение к заботам
страны. 
е только зрителям, но и многим участникам. «�ватит
говорить, пора разъезжаться и работать», — реакция, естест-
венная в той политической культуре, где звание депутата было
почетным приложением к должности, заслуженным или неза-
служенным вознаграждением за деятельность в кабинете, поле
или на шахте, а собственно законотворческая работа соверша-
лась отнюдь не на парламентских сессиях. �де распределение
власти и «подбор и расстановка кадров» к квазипарламентским
процедурам решительно никакого отношения не имели.


аше общество настолько привыкло к тому, что борьба за
власть совершается «под ковром», под покровом глубокой тай-
ны и представляет столкновение личных амбиций, а не различ-
ных или тем более противоположных программ, что самое
стремление к власти воспринимается в массовом сознании —
и не только в нем — как дело малопочтенное и, во всяком слу-
чае, подозрительное. «Они рвутся к власти», — говорят, указы-
вая на новые демократические организации, те, кто давно срос-
лись с властью, не мыслят себя вне ее и привыкли считать себя
обладателями главной истины и бессрочного мандата на власть
от народа.


а вещи пора взглянуть трезво. �кверно не то, что борьба
за власть вырвалась из кабинетов и коридоров хорошо охраняе-
мых зданий в многолюдные залы и на улицы. Опасно, что поли-
тическая организация сил, выражающих реально существую-
щее различие интересов в нашем глубоко дифференцированном
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часть депутатов, принадлежащих к высшему и среднему эшело-
нам управления. &олее того, они получают мощную поддержку
извне, которая нередко приобретает действительно скандальные
формы: чего стоят инструктивные совещания в �� (на которые
приглашаются не все члены партии, а выборочно участники ком-
мунистической фракции) или списки на вычеркивание против-
ников из избирательных бюллетеней в �ерховный �овет, тира-
жированные и своевременно распространенные аппаратом.
�риходится констатировать: руководящий орган партии в пред-
дверии XXVIII съезда в реальной практике вел линию не на внут-
рипартийную консолидацию, к которой он не перестает призы-
вать, а на укрепление позиций группы, к которой принадлежит
меньшинство депутатов — членов партии. 
аивно, конечно, бы-
ло бы ожидать иного. 
о нельзя упускать из виду два важных об-
стоятельства. �о-первых, среди сторонников коммунистической
фракции на �ъезде и в стране есть умеренное и есть правокон-
сервативное крыло, которое откровенно атакует курс �. �. �ор-
бачева. �о-вторых, «�оммунисты �оссии» претендуют на выра-
жение интересов всех, кого не устраивает переход к новой
общественной системе: не только тех, кто удобно и небезвыгод-
но устроился в административных структурах, но и тех доста-
точно широких трудовых слоев, которых они же обрекли на по-
лунищенский образ жизни, но которые не видят для себя места
в конкурентной рыночной экономике.

�аждая из сторон видит в своем противнике прежде всего
образ врага и напрягает мускулы для достижения победы. Это
противостояние особенно отчетливо проявилось в решении кад-
ровых вопросов. &орьба за председательский пост предельно по-
ляризовала �ъезд. �тремясь склонить на свою сторону колеблю-
щихся, претенденты в своих программных заявлениях и ответах
на вопросы ставили акцент на общих целях, которые их диффе-
ренцируют в меньшей степени, а не на конкретных путях дости-
жения этих целей, по которым всего больше проявляется разли-
чие политических подходов не только самих лидеров, но и тех

изнутри и «коммунистическую» вблизи, я убежден, что это не
так. Обе они — в лучшем случае прообразы даже не партий,
а политических коалиций, с размытыми программными уста-
новками и плывущим, меняющимся от голосования к голосова-
нию составом. <…>

�асклад сил таков, что ни одна из сторон не может провес-
ти свои предложения, если не привлечет на свою сторону центр
(или его преобладающую часть, 150—200 депутатов). � не мо-
жет добиться конституционных изменений, которые назрели,
жизненно необходимы, но требуют, как минимум, поддержки
707 депутатов, не договорившись о том со своим главным оппо-
нентом или, по крайней мере, не отколов от него изрядную часть
сторонников. �прочем, коммунисты здесь в более выигрышном
положении, так как для того, чтобы отстаивать нерушимость
безнадежно устаревшей �онституции республики, требуется
значительно меньше сил, чем для ее изменения.

Эту реальность, более или менее адекватно отразившую
соотношение сил в стране, нередко не учитывает ни та, ни дру-
гая сторона. � лице демократов видят порождение сил уличной
анархии, которая, завладев средствами массовой информации,
забросила своих агентов в парламент и представляет опасную
деструктивную силу, угрожающую целостности государства
и тому стереотипу, который принято обозначать как «социали-
стический выбор». 
е только противников, но и многих нейтра-
лов раздражают активность демократических депутатов, их на-
стойчивость и интеллектуальный натиск в защите своих
позиций. �аздражают и бессодержательные эскапады, которы-
ми отдельные «левые» депутаты травмируют своих коллег, бло-
кировка решений �ъезда, к которой меньшинство прибегает
подчас в порядке самозащиты, но которая не соответствует со-
ветским традициям.

�вой счет предъявляют и демократы. �ротивник для них —
аппаратные силы, упорно цепляющиеся за власть. «�оммунисты
�оссии» действительно вобрали в свой состав преобладающую
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ет, что все прогрессивные решения, за которые высказалось
большинство депутатов �ъезда, <…> были бы наглухо забло-
кированы нынешним составом �овета 
ациональностей, а не-
которые не собрали бы большинства и в �овете �еспублики.

�ледовательно, создалось положение, при котором две
главные политические силы на российском �ъезде блокируют
друг друга. � ближайшие дни большинство депутатов, за кото-
рыми останется лишь проблематичная возможность повлиять на
работу постоянных комиссий и комитетов, разъедется по местам
и оставит председателя наедине с командой его заместителей,
�ерховным �оветом, более консервативным, чем �ъезд, и мини-
страми, назначение которых не обязательно отразит существую-
щий баланс сил.

�прочем, наедине — это не совсем точно. 
овому респуб-
ликанскому руководству необходимо найти общий язык с руко-
водителями многочисленных автономных образований в �����,
обостренная подозрительность которых сыграла решающую
роль в блокировке изменений �онституции, с одной стороны,
и президентом ���� и его окружением — с другой. �аги на-
встречу, впервые сделанные в последние дни �орбачевым, вселя-
ют некоторую надежду. 
о вопрос о власти в �оссии остается
открытым.

� политическом лексиконе наших дней едва ли не чаще
других звучат призывы к консолидации сил. <…> �лов нет,
консолидация куда предпочтительнее конфронтации, последст-
вия которой непредсказуемы. 
о консолидация, если это не пус-
тое благопожелание и не приложение к мифологическим поня-
тиям типа «морально-политическое единство», «историческая
общность — советский народ» и т. п., должна иметь осознанные
предпосылки, социально-политическую базу и ясные условия.
�не они видятся следующим образом.

�редпосылки — это социально-экономическая и полити-
ческая ситуация в стране, изменение которой не терпит отлага-
тельства (ибо уже никем не контролируемые, катастрофиче-

сил, которые за ними стоят. �ем, кто пришел на �ъезд, не имея
готового решения, за кого голосовать, был предложен выбор не
столько между программами, сколько между лицами, лицами-
символами.

Откровенный нажим с вершины общесоюзной политиче-
ской власти против &. 
. 	льцина сыграл обратную роль: орга-
низаторы этого нажима не оценили, сколь сильно изменилась
ситуация в стране с ноября 1987 г., когда нарушивший суборди-
нацию протестант был удален с политического Олимпа. <…>
�збрания &. 
. 	льцина добивалась «�емократическая �оссия».

о было бы опрометчиво отнести этот успех всецело на ее счет.
	го слагаемые также — давление избирателей, резкое снижение
авторитета всех официальных политических структур и отсут-
ствие фигур, которые могли бы представить реальную альтер-
нативу лидеру, популярность которому дала бескомпромиссная
борьба с привилегиями и властью аппарата, а не продуманная
позитивная программа, которую еще предстоит разрабатывать
и претворять в жизнь.

�о, что избрание председателя �ерховного �овета �����
отнюдь не означает прихода к власти демократической левой,
было сразу же недвусмысленно продемонстрировано при выбо-
рах его заместителей, а затем и �ерховного �овета. 
а протя-
жении нескольких месяцев «�емократическая �оссия» разраба-
тывала варианты, которые позволили бы превратить
иррациональное и антидемократическое изобретение аппарата
и его «научной» обслуги — двухступенчатого монстра �ъезд —
�ерховный �овет — в работающий парламент. 
е особо вдава-
ясь в аргументацию, консервативная часть �ъезда опрокинула
наметившийся было компромисс. <…> � результате был создан
постоянно действующий орган, по малочисленности своей заве-
домо не способный выполнить весь объем возлагаемой на него
работы и «корректирующий» то соотношение сил, которое сло-
жилось на самом �ъезде и отразило волеизъявление избирате-
лей. Анализ ряда ключевых поименных голосований показыва-
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а не была зациклена на обветшалых идеологических фетишах.
�акая программа, учитывающая разнообразие и конфликтность
интересов в обществе, охватывающая то общее, что объединяет
не всех, но многих, могла бы получить — хотя бы на предстоя-
щий критический период — поддержку значительной части про-
тивоборствующих сил.


асколько реальна такая позиция? 
е знаю, хотя надеюсь,
что возможность создания коалиционной власти еще не исчер-
пана, и уверен, что ей нет некатастрофической альтернативы.

о для того, чтобы коалиция стала действительным политиче-
ским инструментом выхода из кризиса, надо отдать себе отчет
в том, что она не равнозначна всеобщей консолидации. �ор-
мально союзное руководство претендует на позицию центра,
равноудаленного от правых и левых, а на деле основные удары
направляет влево, и потому даже разумные решения принимает
с опасным запозданием.

Tтобы каждый шаг правительства, опирающегося на такую
коалицию, не увязал в трясине бесконечных согласований и спо-
ров, она должна иметь ясные политические границы. Оставляю
труд обозначить ее границу слева оппонентам, а о границе спра-
ва скажу со всей определенностью. �о другую ее сторону долж-
ны остаться инициаторы ленинградского инициативного партий-
ного съезда. �е, кто запускает пробные шары, выдвигая на
авансцену журналистов, призывающих «патриотически ориен-
тированное офицерство» совершить военный переворот. �е
влиятельные члены высшего партийного руководства, которые
не готовы поступаться известными «принципами» и протестуют
против «компромиссной» политики президента. �е, кто настоял
на том, чтобы выдвиженцем партии на высший пост в �оссии
стал �. �. �олозков. 	сли исключить эту публику, мы получим
подлинно левоцентристскую коалицию, а силы, оставшиеся за ее
пределами, лишившись возможности оказывать давление изнут-
ри, пусть апеллируют к обществу. 
е думаю, что они получат
там широкую поддержку.

ские процессы могут развернуться в любой момент), и соотно-
шение сил, которые примерно уравновешивают друг друга.

ельзя нормально управлять �оссией, имея в глухой оппозиции
равновеликую силу и рассчитывая лишь на поддержку малочис-
ленного и неустойчивого центра. �акие комбинации неустойчи-
вы даже в странах с устоявшейся парламентской структурой.
� критических же ситуациях создаются нередко правительства
национального согласия.

�оциально-политическая база такого правительства долж-
на быть четко обозначена. �роцесс политического размежева-
ния в российском парламенте обгоняет формирование многопар-
тийной политической структуры в республике. 
о устойчивое
коалиционное правительство — это не просто более или менее
произвольный набор лиц, который может получить поддержку
большинства, а итог переговоров и компромисса между полити-
ческими фракциями парламента. Эти фракции в эмбриональном
виде уже существуют внутри и за пределами каждого из двух
противостоящих блоков. �х надо возможно скорее конституи-
ровать как политические силы со своими программами, выра-
жающими определенные интересы, и соответственно изменить
принцип структурирования нашего парламента. Он не должен
строиться на региональной основе, хотя, конечно, интересы ав-
тономий в качестве национально-политических субъектов �еде-
рации должны получить достойное представительство. 
ельзя
только допустить, чтобы это представительство было монополи-
зировано одними лишь партийными и государственными руково-
дителями автономных образований, их первыми лицами, по-
скольку их позиции разделяются отнюдь не всеми депутатами от
автономий 3. Условия создания и деятельности коалиции могут
быть выработаны на самом �ъезде в рамках согласительного
процесса или на конференции круглого стола, имеющей широ-
кую и разнообразную политическую базу. �ажно лишь, чтобы
они представляли подлинную программу выхода из тупика, кото-
рая предусматривала бы комплекс мер в экономике и политике,
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	сли принять во внимание не преодоленную в �оссии и поныне мо-
нархически-вождистскую традицию, вопрос о том, кто станет хо-
зяином главного государственного кабинета 6, приобретал цен-
тральное значение.

� отличие от союзного �ъезда, где �орбачева избрали пред-
седателем �� в первый же день (ему тогда «не было альтернати-
вы», полагал даже �ахаров), в �оссии это состоялось только че-
рез две недели после открытия �ъезда. �збрание 	льцина не
было предрешено 7. Uа тремя турами выборов, продолжавшими-
ся шесть дней, пристально следила вся страна. 
апомню острую
динамику тех дней.

�ервый тур. 24—25 мая. �ыдвижение и представление кан-
дидатов, голосование. 26 мая. Объявление результатов ночного
подсчета голосов: 	льцин — 497, �олозков — 473, самовыдви-
женец �орокин — 32, против всех — 30.

�торой тур. 28 мая. �олосование по двум лидерам списка:
	льцин — 503 (+6), �олозков — 458 (–15), против всех — 99
(+69). 
есмотря на прирост голосов у 	льцина и сокращение их
у �олозкова, возникла патовая ситуация. 	ю попытались вос-
пользоваться противники 	льцина. 
а заседании согласительной
комиссии представители фракции «�оммунисты �оссии» заяви-
ли: оба претендента неизбираемы, надо договариваться о новых
лицах. �редставители «�емократической �оссии» (�ергей �ила-
тов, Mев �ономарев и я), естественно, этому воспротивились 8. 

�ретий тур. 28 мая. 
а заседании �ъезда разгорелся скан-
дал, едва не вылившийся в рукопашную. &ольшинством в 7 голо-
сов принято решение, позволяющее ранее баллотировавшимся
кандидатам выдвигаться вновь. 29 мая. 
овое выдвижение и про-
граммные речи. �олосование. �тоги: 	льцин — 535 (+32), �ла-
сов — 467 (на 6 меньше �олозкова в первом туре), �ой — 11
(треть от результата �орокина), против всех — 27 (–72).

�так, 	льцин был избран лишь с третьей попытки, да и то
с перевесом всего в 4 голоса в собрании, где трижды голосовали
более тысячи депутатов. Он вызывал не только симпатии,
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Mевоцентристская коалиция может быть создана и в нашей
республике, и в масштабах �оюза — была бы политическая во-
ля. О программе и условиях можно договориться. 

�ак виделась мне альтернатива событиям, которые приоб-
ретали все больший разгон. � сожалению, развитие пошло по
иному, катастрофическому пути. 
о к концу работы первого
�ъезда надежда еще не была утрачена.
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I �ъезд народных депутатов ����� шел «неслыханно долго» —
38 дней. Uа это время было пройдено несколько критических то-
чек, от которых движение могло пойти в разные стороны. Аль-
тернативность исторического процесса проявилась в них с хре-
стоматийной наглядностью. 

	А0�
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�лавной развилкой, перед которой оказались депутаты, были
выборы председателя �ерховного �овета. �деланный выбор ока-
зал решающее влияние на весь ход последующих событий. �ред-
стояло избрать не спикера, организующего работу �� и �ъезда,
а лидера, наделенного полномочиями, приближающимися к прези-
дентским. Это было заложено в обновленных в 1988 и 1989 гг.
�онституциях ���� и �����. �оследующее введение поста пре-
зидента несколько расширило полномочия первого лица, но не из-
менило суть дела. �ак справедливо заметил депутат от �ыктывка-
ра, известный диссидент �евольт �именов, все претенденты на
этот пост, выступая перед �ъездом, «толковали по сути о том, что
бы они делали на посту �юрера, �ождя, на худой конец — �рези-
дента», а не организатора и координатора парламента, которому
по �онституции и должна была бы принадлежать высшая власть 5.



�. �азаков упорно и довольно бесцеремонно проводил линию,
порученную ему его партией.

�очему избрание 	льцина все же состоялось? �о-видимо-
му, повлияли и глубинные процессы, и ситуативные моменты.

�режде всего, на российском �ъезде демократы �оссии дей-
ствовали гораздо более активно, консолидированно и организо-
ванно, чем межрегионалы на �ъездах ����. «�емократическая
�оссия» навязывала свои правила игры и в итоге тактически пе-
реиграла партаппаратчиков, добившись коренного изменения по-
вестки дня, подготовленной в �резидиуме прежнего �� 10. �емо-
краты подтолкнули �ъезд к размежеванию на фракционной
основе, что еще год назад многие делегаты союзного �ъезда счи-
тали кощунственным отходом от «ленинских принципов». �ве не-
дели �ъезд «раскачивали». 
емногочисленные, но энергичные
и четкие выступления 	льцина (не в пример его маловразуми-
тельным объяснениям на пленуме �� ���� и �I� партконфе-
ренции в 1987— 1988 гг.), его открытость к разным позициям
и людям, способность утихомирить разбушевавшуюся аудито-
рию выгодно контрастировали с блеклыми докладами �ласова
и �оротникова, изобиловавшей штампами речью �олозкова,
твердокаменным упрямством и неуклюжими виражами �азакова.

�роме того, колеблющиеся депутаты ощущали настроения,
господствовавшие в обществе. �се эпизоды инспирированной
�ремлем (и, видимо, лично �орбачевым) антиельцинской кампа-
нии оборачивались в пользу гонимого. �истема электронного го-
лосования, налаженная на �ъезде, позволяла оперативно инфор-
мировать граждан, как ведут себя их избранники. �азмноженные
в тысячах экземпляров распечатки голосований исправно посту-
пали в избирательные округа. 
е определившиеся депутаты,
ежедневно проходившие из гостиницы «�оссия» в �ремль сквозь
строй пикетчиков, поддерживавших 	льцина, получавшие поток
писем и телеграмм из избирательных округов, испытывали силь-
ное психологическое давление, которому номенклатура ничего
не сумела противопоставить. � результате депутаты стали голо-
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но и сильные отторжения, в том числе и среди некоторых привер-
женцев «�емократической �оссии». � тому же установка «пре-
градить путь 	льцину» исходила из союзных партийно-государ-
ственных структур, которые до этого не знали поражений
в решающих поединках. 
а конформистских по психологическо-
му складу и политической ориентации, колеблющихся депутатов
влияло и то, что �орбачев в этом вопросе сомкнулся с завзятыми
«антиперестройщиками». 
е только на закрытых совещаниях
в ��, но и в выступлении перед депутатами в перерыве заседаний
�ъезда 23 мая он открыто выступил против избрания 	льцина. 

�озднее �орбачев написал: «�редвидел — с его (	льци-
на. — $. 1.) приходом станет нарастать конфронтация между
союзным центром и �оссией. Uнал уже, что человек этот по ха-
рактеру “разрушитель”, “таран”…»9. Это объяснение не кажет-
ся мне исчерпывающим: до сих пор не могу понять, почему пар-
тия не выдвинула серьезной альтернативы 	льцину. � весне
1990 г. �ихаил �ергеевич не мог не видеть, что �олозков тоже
поднимается на волне, несущей изрядный заряд сепаратизма,
и должен был отдавать себе отчет в том, какие гибельные по-
следствия (в том числе для ����) могло бы иметь избрание
краснодарского партсекретаря. 
е зря он с трудом находил сло-
ва, хорошо характеризующие человека, симпатизировать кото-
рому не мог. Uадним числом �орбачев поведал о хитроумном
плане: свести в первом туре двух «радикалов», сбросить их и от-
крыть дорогу «умеренному» и управляемому выдвиженцу. Одна-
ко помимо этого могли присутствовать еще два мотива. �ервый:
�орбачев считал, что в отличие от �олозкова, 	льцин попытает-
ся «отлучить �оссию от социализма», о чем прямо сказал депу-
татам. �торой: недолгая история личных отношений с россий-
ским лидером, накопившееся раздражение рисовали перспективу
их дальнейших отношений в малопривлекательном свете. �леду-
ет отметить и то, что вплоть до 29 мая противники 	льцина име-
ли, как шахматисты, играющие белыми, тактическое преимуще-
ство: председательствовавший на �ъезде глава �ентризбиркома
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российский фактор, и потому пали жертвой собственной пропа-
ганды о нерушимости �оюза. �а и сам 	льцин ухватился за идею
российского суверенитета только на I �ъезде народных депутатов
�����. �режде тема «�оюз — республики» в его выступлениях
не фигурировала 12.

�ными словами, �орбачев и его ближайшие сотрудники не
придали должного значения проблеме 	льцина: им было не до то-
го. �адровый резерв был ограничен, а дифференциация в высшем
политическом руководстве еще не проявилась в полной мере. �е-
ну Mукьянову не знали, использовать �олозкова не погнушались.
А главное, недооценили стратегическое значение главного госу-
дарственного поста �оссии, так как исходили из того, что команд-
ные высоты в любом случае останутся за �оюзом. 	льцин выиг-
рал, поставив лозунг суверенитета �оссии в центр борьбы за пост
председателя �� �����. 
а этой платформе удалось объединить
разнородные силы.

�збрание 	льцина демократы праздновали как свою выдаю-
щуюся победу. 
а деле победила коалиция, в которой «�емокра-
тическая �оссия» была лишь одним из слагаемых. &олее того,
не она, поставившая основную массу голосующих, и не те колеб-
лющиеся депутаты, которые поддержали 	льцина еще в первом
и втором турах, сыграли определяющую роль. �з приведенных
данных следует, что к концу второго тура обозначился тупик: да-
же голоса �орокина, заявившего о своей демократической ори-
ентации, не перешли к 	льцину, а число отвергавших обоих пре-
тендентов выросло более чем втрое. �ри с лишним десятка
недостающих голосов, которые 	льцин завоевал в третьем туре,
самотеком появиться не могли.

� ходе трех туров голосования от прокоммунистического
массива откалывалась одна группа бюрократии и ее клиентуры за
другой. � свете прожекторов, на телевизионных экранах шли
шумные манифестации депутатов, поддержанные улицей. А за
кулисами, как мы теперь узнали, по всем правилам аппаратной
игры обрабатывали потенциальных перебежчиков, которым обе-
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совать совсем не так, как рассчитывал аппарат. Он демонстриро-
вал растерянность и непрофессионализм, делая ставку то на �о-
лозкова, отталкивавшего большинство депутатов своей оголте-
лостью, то на бесцветного �ласова 11. Аппаратчики оказались не
способны вести политическую борьбу в новых условиях, когда
примитивные инструменты контроля над поведением граждан
действовать перестали. �отом они овладеют новыми методами,
но после того, как состоится «естественный отбор», в ходе кото-
рого одни обучатся, а другие будут выброшены из политики. 

�еня давно занимало, почему партийный аппарат так беспо-
мощно разыграл эту партию против 	льцина. �едь у него было не-
мало противников среди высших руководителей ����. � их
числе были �орбачев, которого раздражало непредсказуемое по-
ведение соперника, Mигачев, которому 	льцин бросил прямой вы-
зов еще в 1987 г. 
е доверяли ему ведущие идеологи Яковлев
и �едведев, помнившие, как при обсуждении идеологических
и исторических вопросов в первые годы перестройки московский
бунтарь выступал с ультраконсервативных, ортодоксальных пози-
ций. Я спрашивал у них: неужели политбюро не обсуждало спосо-
бы противодействия 	льцину? �оложим, когда собрался I �ъезд
народных депутатов �����, было уже поздно: при сложившемся
раскладе сил и среди тысячи депутатов нелегко было найти силь-
ную альтернативную фигуру. 
о почему загодя не подготовили
проходного претендента на высший государственный пост
в ����� и не провели его заблаговременно в состав депутатского
корпуса? Это ведь не было трудно. 

�а, 	льцина не хотели, ответил �адим �едведев. 	го счита-
ли политиком того же типа, что и Mигачев, но еще и с маниакаль-
ным стремлением к власти. �а, вопрос обсуждался. � я, и другие
разговаривали об этом с �орбачевым, и он предпринял некоторые
шаги, но не довел их до конца. 
азывали кандидатуры �ыжкова,
Mукьянова, &акатина, но в последний момент все-таки сделали
ставку на �олозкова. Uаблуждений на его счет не было, это был
тактический ход… Ошибка заключалась в том, что недооценили
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ностей, и — вероятно, самое главное — внутренняя установка на
длительную, как казалось, борьбу с союзным �ентром. �ак бы
то ни было, демократы переоценили свою роль и влияние на
дальнейший ход событий. 	льцин имел — и быстро расширил —
политическую и кадровую опору помимо демократов, а они все
поставили на одну карту.

�есной 1990 г. избрание 	льцина председателем �� �����
не означало овладения ключевыми рычагами власти ни в �оюзе,
ни в �оссии. �иловые структуры, собственность союзных пред-
приятий на российской территории, государственные ��� —
все это было за пределами его власти. �овольно грубо это тут же
продемонстрировало союзное телевидение, сняв подготовленное
к эфиру интервью 	льцина. Mишь со временем стало ясно, что
в майские дни 1990 г. был завоеван решающий плацдарм для про-
движения к властным рычагам, к формированию, хотя и не на-
долго, более широкого и устойчивого большинства на �ъезде,
к президентству и победе над путчистами.

� этой точке надо прервать изложение хода событий и по-
ставить более общий, может быть, главный вопрос: насколько
своевременным был прорыв демократов к власти? (�менно про-
рыв, ибо взять власть им не удалось ни тогда, ни позже). Убе-
дившись, что возможности ��� в союзном парламенте крайне
ограничены, «...от тактики оппозиции, на которую мы предпола-
гали пойти летом 1989 года, мы перешли к тактике борьбы за
власть на ее нижних этажах. &ыло ли это решение правильным?
�егодня я уже не так уверен», — утверждает �авриил �опов
и перечисляет обстоятельства, ограничивавшие возможности
демократов при власти, пожалуй, еще больше, чем в оппозиции.
Uаключение ведущего теоретика ��� выглядит следующим об-
разом: «Tто было бы, если бы мы не поставили задачу взять
власть в республиках и на местах, а остались бы такой же оппо-
зицией, какой были на союзном уровне? �ак пошло бы развитие
страны? 
е знаю, сложный вопрос. 
о ясно другое: уважение
масс в случае нашего отказа брать власть мы потеряли бы»14.
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щали посты в структурах новой власти. � сожалению, никто из
мемуаристов не рассказал, с кем в эти дни велись секретные пе-
реговоры и о каких вознаграждениях шла речь 13. �ожно лишь
очертить тот слой, из которого извлекли голоса, необходимые
для избрания 	льцина, — помимо поданных «демороссами». Эти
особо ценные голоса, присоединившиеся в третьем туре и сыграв-
шие роль гирьки, хотя и небольшой, но перетянувшей чашу ве-
сов, принадлежали, как можно полагать, представителям партий-
ной, советской, военной бюрократии и ее интеллигентской
обслуге, вступившим в сделку перед решающим голосованием.
Uа ними на 	льцина переориентировалась (уже за стенами �ъез-
да) и часть прежней советской бюрократии, спешившая к разде-
лу «союзного» пирога. 	льцин был избран в результате сочетания
митинга, оркестрованного демократами, и закулисных соглаше-
ний, в соответствии с которыми была обещана «раздача слонов»
после победы. 
е сразу и не до конца было понято, что у штурва-
ла встал человек, вовсе не числящий себя лидером межрегиона-
лов или «�емократической �оссии», намеренный соблюдать дис-
танцию по отношению к выдвинувшим его силам.

� чести российских демократов следует сказать, что среди
них были люди, настороженно относившиеся к своему избранни-
ку. Одни искали проходимую альтернативную фигуру, но не на-
шли. �ругие пытались ограничить самостоятельность 	льцина,
поставив его в зависимость от демократических фракций. �ак,
депутат Mеонид �олков предлагал связать выдвиженца демокра-
тов формально зафиксированными условиями. � высоты сего-
дняшнего дня очевидно, что даже если бы до этого дело дошло,
&орис 
иколаевич едва ли отнесся к таким условиям с бóльшим
почтением, нежели Анна �оанновна в XVIII в. — к подписанным
было ею «кондициям» тогдашних придворных грандов-«верхов-
ников». �руднее понять, почему эту идею даже толком не обсу-
дили. �казались, видимо, и разнородность демократической со-
ставляющей возникшего большинства, и идеализация народного
любимца того времени, и переоценка собственных сил и возмож-
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�оставим вовсе не запретный для историка, как принято счи-
тать, вопрос: что было бы, если бы тогда председателем �� �ос-
сии был избран другой политик? �ожно представить несколько
вариантов развития событий, в разной степени вероятных.

$ариант реванша. �амая реальная альтернатива произошед-
шему — избрание �олозкова или ему подобного, чем серьезно
рисковал �орбачев. �олитическое руководство �оссии стало бы
верным союзником набиравшей силу реакционной антигорбачев-
ской оппозиции. �о, что вылилось в безумную и бездарную по-
пытку путча в августе 1991 г., вероятно, было бы сделано квази-
легальным способом. �е, кого �орбачев выдвинул на ключевые
государственные должности, лишили бы его власти еще до декаб-
ря или же, номинально оставив на посту, подмяли под себя: про-
ект нового �оюзного договора, который �ихаил �ергеевич про-
двигал, был для этих сил неприемлем. � этом случае российская
государственная власть не смогла бы стать, как это произошло
в августе, центром эффективного сопротивления ползучему пе-
ревороту. Очаги сопротивления скорее всего оказались бы сла-
быми и разрозненными. �емократические фракции �
� �оюза
и �оссии были бы изолированы и в конечном счете разбиты. �ри-
балтика и закавказские республики все равно ушли бы из �оюза,
но «развод» произошел бы, вероятно, по югославскому сценарию.
�езко обострились бы отношения с Uападом. �азвитие в азиат-
ских республиках во многом определяла бы позиция казахстан-
ского руководства, но если бы ���� в усеченном виде сохранил-
ся, роль феодально-байского элемента, ныне расцветшего
в «суверенных» среднеазиатских государствах, в �оюзе возросла.

$ариант отсрочки. �збрание �ласова или ему подобного
было бы не решением, а отказом от какого-либо решения. � этой
связи уместно воспроизвести очень точную мысль авторов пер-
вого доклада �имского клуба: в кризисных ситуациях (а деструк-
тивные процессы в экономике, социальных и национальных от-
ношениях стремительно разворачивались) отсутствие решения
может оказаться самым сильным и опасным решением 17. �о-
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� 2000 г. позиция �опова изменилась: «�егодня я считаю, что
демократам надо было остаться в оппозиции — чтобы сохра-
нить себе доброе имя». �амой грубой ошибкой демократиче-
ских сил он считает то, «что 	льцина поддержали без всяких ус-
ловий»15. 

� 1997 г. на одном из круглых столов участники тех собы-
тий по-разному ответили на тот же вопрос. «	сли бы демократы
вкупе с 	льциным не взяли власть в 1990—1991 гг., то переход-
ный период мог быть чреват еще бóльшими неприятностями, чем
сейчас: вспомним ситуацию при �авлове, — говорил Mеонид
�олков. — � демократы оказались бы исторически ответствен-
ными не за то, что взяли власть, а за то, что ее не взяли». «�ак
могут “политические люди” не брать власть, если она на них сва-
ливается сама?» — спрашивал �горь �лямкин. �еннадию &ур-
булису ситуация виделась иначе. Он вспоминает: «какого напря-
жения и какого изящества, виртуозности — психологической,
деловой, нравственной, организационной — потребовали эти са-
мые четыре голоса». �ласть вовсе не валилась в руки, и хотя
«...цена этой победы в конечном счете оказалась чрезмерной, все
же власть брать стоило… Однако власть взяли не демократы,
а сложный конгломерат людей, не имевших достаточной подго-
товки для профессиональной государственно-политической дея-
тельности на платформе демократических преобразований».
� моем же представлении ситуация выглядела так: «	сли бы
	льцин не опирался на поддержку и помощь демократов, то он
остался бы опальным секретарем обкома. 	сли бы демократы не
имели в лице 	льцина лидера, народного вождя, то они остались
бы интеллигентской тусовкой. Однако мы недооценили слож-
ность проблем перехода. 	сли бы власть осталась в руках уме-
ренных реформаторских сил, которые делили бы эту власть
с другими силами, <…> тогда ответственность за тяготы пере-
ходного периода падала бы на “них”, а “мы” были бы оппозици-
ей. � не произошла бы самая страшная вещь — дискредитация
понятия “демократ”»16.
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нее — пришедших с ним людей из социально и психологически
близкой ему страты, немедленно занявшихся переделом власти
и собственности. Uнаю, что к ним быстро примкнула часть поли-
тиков, поднявшихся на демократической волне. � все же именно
таким образом страна высвободилась из-под власти старых бур-
бонов гэкачепистского и полозковского образца. Tуть перефра-
зируя слова �алейрана, то были люди абсолютно неспособные
чему-либо научиться и обладавшие удивительно избирательным
устройством памяти: они забывали то, что следовало бы неукос-
нительно помнить, и твердо помнили то, что лучше было бы по-
забыть. �ля резкого разрыва с ними �орбачев оказался слишком
осторожен и податлив. �рав оказался &урбулис, сказавший, что
избрание 	льцина стало выбором исторического пути 18.

	А0�
'7А �&О	АЯ: 7А7
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Ограниченность влияния «�емократической �оссии» про-
явилась уже при выборах заместителей председателя ��. �равда,
	льцин выдвинул ее представителей на посты двух заместителей
из четырех, но ни один из них не был избран. Это стало прелюди-
ей к поражению демократов и при формировании самого �ерхов-
ного �овета. �оммунистическое крыло �ъезда продемонстриро-
вало, что неудача на выборах председателя �� вовсе не
деморализовала его. 
а встрече «�оммунистов �оссии» с �орба-
чевым в последний день �ъезда один из кураторов этой фракции
заверил: «
е волнуйтесь, �ихаил �ергеевич, мы &ориса 
ико-
лаевича спеленаем со всех сторон»19.

�ак я уже упоминал, двухступенчатая конструкция высше-
го государственного органа восходила к конституционному уст-
ройству первых лет советской власти: созываемый на несколько
дней многолюдный �ъезд — для говорения, для митинга и посто-
янно функционирующий ���� — для законодательной работы.
� этой конструкции в ���� вернулись в 1989-м и в ����� —
в 1990 г. �ъезд состоял из депутатов, избранных по территори-
альным и национально-территориальным округам. Эти послед-
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вольно быстро события в �оссии и �оюзе начали бы скатывать-
ся к одному из крайних вариантов — однако при отсутствии
в �оссии самостоятельного и авторитетного центра государст-
венной власти.

�ак видятся мне наиболее вероятные альтернативы неизбра-
нию 	льцина на I �
� �оссии. �еоретически можно представить
еще один сценарий, примерно тот, который я защищал на круглом
столе в 1997 г. �редседателем �� становится менее амбициозный,
ориентированный на горбачевскую группу лидер. �емократиче-
ское крыло российского �ъезда, не будучи связано его поддерж-
кой, организуется как оппозиционная сила. �оскольку объектив-
ные условия и неизбежный рост социально-политических
напряжений подталкивали бы к продолжению реформ, к ним
вновь обратилось бы союзное руководство, не отягощенное борь-
бой с российским центром власти и потому смелее дистанцировав-
шееся от фундаменталистов в ����. Обвал производства, рубля,
социальных систем жизнеобеспечения все равно произошел бы,
но ответственность за это лежала бы не на демократах. Tерез не-
которое время, вырастив новых лидеров, они могли бы возобно-
вить борьбу за власть в более благоприятных условиях. �акой
сценарий был, видимо, наименее вероятным, ибо требовал трех ус-
ловий: (1) прочных позиций горбачевского руководства и его спо-
собности продолжать реформы, (2) изоляции реваншистов, а так-
же (3) консолидированности и организованности демократов.
�ассчитывать на это было трудно. 
е говоря уж о том, что среди
более чем тысячи российских депутатов другая фигура с ярко вы-
раженными лидерскими данными не просматривалась.

�а, после избрания 	льцина власть начала переходить в ру-
ки второго эшелона бюрократии. Однако при всей противоречи-
вости личности первого российского президента, его взглядов
и привычек, он все же усвоил и сохранил приверженность неко-
торым демократическим ценностям. Я ничуть не идеализирую
	льцина, для которого межрегионалы и демороссы были только
группой поддержки, поставлявшей голоса и экспертов. � тем ме-
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а наиболее «засветившимся» демороссам путь в �� был прегра-
жден. �воты на представительство в �� были разверстаны по
территориальным делегациям, а в большинстве из них решающее
слово было за руководителями, как правило, аппаратчиками. �о-
ложение в московской и ленинградской делегациях было иным,
но их выбор «откорректировало» голосование большинства на
�ъезде 21. � сложившейся ситуации и сами демократы оказались
не на высоте. �осле того, как единственно разумное предложе-
ние — формировать �� в соответствии с пропорциями образо-
вавшихся на �ъезде депутатских объединений или хотя бы со-
гласиться с выбором региональных делегаций (эта норма была
принята только на V �ъезде, в конце 1991 г.) было отвергнуто,
демократы, действовавшие слаженно на выборах председателя
��, где присутствовал общий интерес, не сумели консолидиро-
ваться. 
екоторые из них по личным соображениям включились
в начатое их противниками выдвижение альтернативных канди-
датов, раздробили голоса и под конец уступили давлению. �обе-
ду консерваторов закрепило избрание председателей палат ��:
�амазана Абдулатипова (�овет 
ациональностей), переговор-
щика от «�оммунистов �оссии» в согласительной комиссии по
выборам председателя ��, и �ладимира �сакова (�овет �еспуб-
лики), ранее входившего в свердловскую команду 	льцина,
но потом перешедшего на другую сторону 22.

�акое значение имело это поражение демократов? �именов
расценил его как «катастрофическое крушение»23; примерно так
считало и большинство демороссов. Однако, оглядываясь назад,
следует признать, что на последующие события оно решающим
образом не повлияло 24. �о-первых, потому, что основные поли-
тические и законодательные решения стал принимать не ��,
а �ъезд. 
а заседаниях же палат, в комитетах и комиссиях ��
активно работали (в том числе и постоянно) депутаты — нечле-
ны ��. �о-вторых, политическая эволюция �ъезда и �� шла по
сближающимся траекториям. � марте 1991 г., в условиях нарас-
тавшей радикализации, �� не поддержал «шестерку» руководи-
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ние были скроены по специальным квотам, в соответствии с ко-
торыми половину (84 депутата) избирали автономные образова-
ния. �оскве было отведено 2 округа, Mенинграду — один и т. д.
�з депутатов этих двух категорий предстояло сформировать две
палаты �ерховного �овета — �овет �еспублики и �овет 
ацио-
нальностей (по 126 членов в каждой).

�ри определении повестки дня �ъезда демократы добились
того, что формулировка, рекомендованная подготовительным
совещанием — «�збрание ��» была изменена: «О порядке фор-
мирования ��. �збрание ��». Это открывало возможность из-
менить �онституцию, чтобы превратить весь �ъезд в �� или
максимально увеличить численность палат 20. «�емороссы» хо-
тели ввести в постоянно работающий и принимающий большин-
ство законов орган возможно большее число активных и про-
фессионально подготовленных людей. �ила демократов как раз
и заключалась в том, что такие кадры у них были.

Однако их противники отлично это понимали. «
едостаточ-
но того, чтобы нас было много, надо еще, чтобы вас было помень-
ше», — откровенно сказал мне в кулуарах один из их представи-
телей. �ублично эту позицию, конечно, обставляли пристойно.
�ообще на сей раз тактика коммунистов была искуснее, чем при
выборах председателя ��. � трибуны на все лады повторяли, что
к �онституции надо относиться бережно, что надо соблюсти чис-
ленное равенство палат и т. п. 
а авансцену выдвинули консерва-
тивных лидеров автономий, утверждавших, будто предложения
демократов ущемляют права национальных образований. �нтен-
сивную работу вели и «под ковром»: в �� ���� шли совещания,
готовили и раздавали списки депутатов, чье прохождение в ��
надлежало блокировать.

� итоге демократы потерпели двойное поражение. �о-пер-
вых, хотя увеличение численности палат и даже максималист-
ский вариант превращения всего �ъезда в �� поддержало более
600 депутатов, голосов для изменения �онституции не хватило.
�о-вторых, вновь избранный �� был консервативнее �ъезда,
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булатов по положению). �формированная таким образом �он-
ституционная комиссия имела три существенных дефекта: была
слишком многолюдна, чтобы быть работоспособной, недостаточ-
но профессиональна и чрезмерно консервативна. �ак мы тогда
говорили (и объясняли 	льцину), получилась комиссия с преоб-
ладанием «вандейцев» — тормоз на пути к новой �онституции.
� ней было 24 юриста, но зато 44 руководящих работника, в том
числе несколько выходцев из ��&.

�огда мы порекомендовали 	льцину двухходовку, которая
помогла несколько изменить положение. Mогика нашего предло-
жения была такова: �онституцию 1977 г. готовил аппарат с при-
влеченными экспертами, теперь же этим должны заняться депу-
таты, а для того комиссию сверх региональных квот следует
пополнить профессионалами. �римерно с такой мотивацией
председатель �� сначала внес на рассмотрение �ъезда дополни-
тельный список специалистов, в большинстве своем юристов, ис-
ториков, экономистов демократической ориентации, чей профес-
сиональный опыт, как подчеркнул 	льцин, важен для разработки
�онституции, отвечающей новым требованиям. �писок этот на-
считывал 14 человек, в него вошли кандидаты и доктора наук,
юристы Mеонид �олков, �ихаил Uахаров, &орис Uолотухин,
�ладимир �саков, философы �алерий Адров, �едор �анн-кай-
си, историки 	вгений �ожокин, �ладимир Mукин, �едор �елов-
�оведяев, экономисты �авел �едведев, �иктор �ейнис, извест-
ные правозащитники биолог �ергей �овалев, математик �евольт
�именов. 
а сей раз �ъезд пошел за председателем: список был
утвержден 601 голосом против 225. Это сделало состав комиссии
более равновесным: по данным А. �обянина, поначалу в комиссии
работали 48 демократов, 46 консерваторов и 8 колеблющихся. 

� последний день �ъезда распоряжением председателя ��
и �онституционной комиссии в ее составе была образована ра-
бочая группа (31 депутат). 	е работающее ядро составили ново-
пришельцы вместе с некоторыми первоначально избранными де-
путатами. �ормальным и неформальным лидером рабочей

315�MА�А 4
�	���� �О�������� �Ъ	U�

телей �ъезда и ��, выступивших с антиельцинским демаршем,
а в августе встал в жесткую оппозицию к путчистам. 
о позднее
не только в ��, но и на �ъезде неустойчивое проельцинское
большинство оказалось размыто.

� свете всего этого представляется не особенно существен-
ным вопрос: мог ли �� быть избран в ином составе? �иничное за-
мечание �сакова: «	сли бы… представители московской, ленин-
градской групп, которые так часто выходили к микрофонам,
этого не делали, а просто сидели и молчали, они добились бы
большего»25, — возможно, в каком-то смысле и справедливо. Од-
нако в условиях открытой политической борьбы отчетливая де-
монстрация «засветившимися» депутатами своей общественной
позиции, транслировавшаяся на всю страну, была гораздо важнее,
чем утраты, понесенные демократами при формировании ��.
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�аждый раз, когда депутаты заходили в тупик при решении
какого-либо сложного вопроса, звучало, как заклинание: этот
вопрос будет решен в новой �онституции. � тем, что действую-
щая �онституция малопригодна, были согласны все. 
о какой
должна стать новая, большинство депутатов представляло себе
довольно смутно.

�онсервативное крыло �ъезда, не имевшее ни подготовлен-
ных проектов, ни даже сколько-нибудь внятной концепции Ос-
новного закона, тем не менее хорошо помнило сталинский тезис
«�адры решают все» и настойчиво заполняло �онституционную
комиссию своими выдвиженцами, большинство которых профес-
сионально к ее работе подготовлено не было. 
а �ъезде был про-
давлен такой порядок формирования �онституционной комис-
сии, какой уже принес консерваторам успех на выборах �� — на
основе регионального представительства. �опытки демократов
добиться равномерного представительства разных политических
течений и научных подходов успехом не увенчались. 12 июня
�ъезд проголосовал за список из 86 человек (плюс 	льцин и �ас-
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�ринятая 12 июня 1990 г. �екларация о государственном су-
веренитете — главный документ I �ъезда народных депутатов
�оссии. �обившись включения в повестку дня вопроса о государ-
ственном суверенитете ����� (причем в собственной формули-
ровке), демократы сделали его камертоном всей политической
дискуссии. �равда, доклад, выдержанный в стилистике партий-
ных документов прошлого, сделал председатель прежнего �рези-
диума �� �италий �оротников. 	го дистиллированные штампы,
уводившие от существа дела, оказались выгодным фоном для
	льцина, который как рядовой депутат выступал от имени не-
скольких делегаций вслед за �оротниковым.

� редакционную комиссию �ъезда поступили четыре про-
екта �екларации. 	льцин представил проект, подготовленный
Mеонидом �олковым, Олегом �умянцевым и другими депутата-
ми от «�емократической �оссии»27. �одержание документа, ко-
торый и лег в основу �екларации, было шире названия. � ней
были заявлены основы конституционного строя, которые еще
только предстояло заложить: не только характер отношений
с союзным �ентром, иными республиками и иностранными го-
сударствами, но и суверенитет народа, разделение властей, га-
рантии прав и свобод граждан, наций и народностей, демократи-
ческое и правовое устройство государства, равноправие всех
партий и общественных организаций (монополия ���� тогда
еще не была ликвидирована) и т. д.28 �ечь 	льцина с четкой по-
становкой проблемы, конкретными пунктами предложений, ис-
кусно расставленными акцентами стала одним из главных кон-
трапунктов �ъезда. 	е не раз прерывали аплодисменты, она
явно импонировала не только демократам. �ыход из углубляв-
шегося политического кризиса, говорил 	льцин, — в установ-
лении народовластия в �оссии, а средство — утверждение ее
суверенитета. 	льцин заявил о себе как самый энергичный про-
тагонист российского суверенитета, под знаменем которого
объединились разнородные силы.
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группы стал ответственный секретарь �онституционной комис-
сии Олег �умянцев, в то время один из заметных демократиче-
ских политиков.

�аким образом, на начальном этапе �онституцию реально
разрабатывала немногочисленная группа демократических поли-
тиков и ученых. Tлены комиссии и рабочей группы, стоявшие на
иных политических и идейных позициях, от участия в ее работе
практически устранились. �рудно сказать, почему номенклатур-
но-аппаратная часть �ъезда не стала вести борьбу за �онституци-
онную комиссию с тем же остервенением, с каким она «топила»
демократических кандидатов на руководящие посты и в �ерхов-
ный �овет, а когда процесс подготовки новой �онституции был
запущен, ограничилась вялым его торможением 26. �ожет быть,
для борьбы за контроль над конституционным процессом не хва-
тило сил. А вернее — не придали ему должного значения. �ероят-
но, потому, что номенклатура относилась к �онституции как
к формальному документу, бумажке. 	е опыт показывал, что лю-
бой руководящий пост дает больше реальных возможностей, чем
формула закона, а �онституция всегда была в ���� лишь декора-
цией. �о всяком случае, партию, разыгранную при формировании
�онституционной комиссии, ее рабочей группы и подкомиссий
в основном выиграли демократы.

	сли бы состав �онституционной комиссии своевременно
не изменили, она либо вообще не смогла бы подготовить доку-
мент, удовлетворяющий элементарным профессиональным и по-
литическим критериям, либо такой проект был бы написан
внешними экспертами под патронажем антиреформаторского
большинства, которое со временем консолидировалось на �ъез-
де. � том и другом случаях конституционный процесс стал бы
еще более конфликтным, а принятая в 1993 г. �онституция, к ко-
торой мы сегодня предъявляем немало обоснованных претензий,
лишилась бы одного из своих исходных источников — проекта
�онституционной комиссии, который, на мой взгляд, сыграл
важную положительную роль.
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предостережения: документ такого значения может обрести силу,
только если будет поддержан конституционным большинством. 

�амым революционным положением �екларации была со-
державшаяся в пункте 5 формулировка, гласившая, что на всей
территории ����� устанавливается верховенство ее �онститу-
ции и законов, а действие актов ����, вступающих в противоре-
чие с «суверенными правами �����», приостанавливается. Этот
пункт был принят за основу в наиболее радикальном варианте 544
голосами (всего на 13 голосов больше необходимого минимума).
�ем не менее лишь немногие ораторы решились сказать, что из
этого следует: демократ �анн-кай-си отметил, что, принимая �ек-
ларацию, «мы должны выйти за рамки существующей �онститу-
ции, но по форме надо сделать это по возможности как можно
мягче»29, а ортодоксальный коммунист �лободкин говорил об уг-
розе �оюзу 30. &ольшинство же выступавших этот вопрос обходи-
ли. �екларация, говорили они, — средство укрепления обновлен-
ного �оюза. Это, конечно, было не так. �онимали ли депутаты,
за что голосовали? �ли же это было тактическим приемом? �не
трудно ответить на этот вопрос. �ероятно, не понимали всех по-
следствий принятия этого исключительно острого документа, но
настойчиво стремились добиться непосредственных целей — раз-
ных у разных депутатов. �уверенитет стал императивом, перед ко-
торым отступали все иные соображения, изменяла политическая
осторожность. 
аверное, многие разделяли убеждение А. �олови-
на, лидера группы «�мена», занимавшей промежуточные позиции,
который заявил: «�риоритет республиканского законодательства
для нас сейчас — единственный выход»31.

Острый конфликт возник при обсуждении пункта 9 �екла-
рации. � первоначальном варианте проекта, разработанного
группой демократических депутатов, были зафиксированы пол-
нота власти автономий на своей территории (за исключением
полномочий, переданных ���� и �����) и необходимость пе-
рехода на конституционно-договорную основу в отношениях ме-
жду ����� и входящими в ее состав автономиями, в том числе
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�озиция консервативных депутатов, тоже проголосовавших
за �екларацию, «на выходе» совпала с позицией демократов,
но ее вдохновляли совсем иные мотивы. �емократы стремились
радикализировать политический процесс и возможно скорее де-
монтировать «партию-государство», воплощение которого они
видели прежде всего в союзных государственных, особенно сило-
вых структурах. �о, что их опасения были небезосновательны,
подтвердилось в августе 1991 г. �онсерваторы же, завершавшие
как раз в эти дни создание собственного политического центра —
российской компартии, рассчитывали с ее помощью отгородить-
ся от либеральных реформаторов в руководстве ���� и заполу-
чить контрольный пакет для распоряжения союзной собственно-
стью на территории �����. �двиг в политических позициях
консерваторов выразился в отходе части депутатов фракции
«�оммунисты �оссии» от жестко унитаристских позиций, а так-
же в появлении фракции «�оссия» — парламентской организации
так называемых национально-патриотических сил. �х голосова-
ние за �екларацию о суверенитете было первым звонком, возвес-
тившим о выходе этих сил на политическую арену.

� демократы, и консерваторы заостряли тему «эксплуата-
ции» �����, но в первом случае — партийно-государственными
структурами �ентра, во втором — национальными республика-
ми, куда якобы безвозмездно уходили ресурсы.

�ри обсуждении �екларации на �ъезде выявились три ос-
новных пункта разногласий: (1) по срокам и порядку принятия до-
кумента, (2) отношениям �оссии с �оюзом и (3) отношениям
�оссийской �едерации с автономиями. �се ораторы сходились
в том, что документ этот важен. 
о выводы из этого делали про-
тивоположные: одни — что его следует принимать немедленно
(«наши граждане, избиратели ждут!»), другие же предлагали от-
ложить («надо очень тщательно подготовить, обсудить в ��,
в �онституционной комиссии, соотнести с обновленным �оюз-
ным договором»). �огда вопрос все-таки включили в повестку
дня внушительным большинством (736 голосов «за»), раздались
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а самом деле мимоходом принятое постановление глубоко
вторгалось в сферу отношений �оссии с �оюзом, надламывая вер-
тикаль исполнительной власти. �овмин ����� выводился из под-
чинения союзному правительству. �ункции непосредственного
управления организациями, предприятиями и учреждениями на
территории ����� сохранялась только за 8 союзными министер-
ствами. � их числе оставались �инистерство обороны и ��&,
но специально оговаривалось, что республиканское ��� лишь
«взаимодействует» с союзным и что в перспективе надлежит соз-
дать ��& ����� с обновленными функциями, в подчинение кото-
рого должны были перейти все организации ��& на территории
�����. �з банковской системы ���� выводились ее российские
подразделения: �осбанк �����, к которому переходили полномо-
чия в области кредитно-денежной политики, и �нешэкономбанк.
Они переходили в подчинение �� �����.

Эти и некоторые другие положения были частью плана ради-
кального передела экономической и политической власти. �онеч-
но, чтобы претворить его в жизнь, требовалось время, но претен-
зии были заявлены и подкреплены авторитетом съездовского
решения, поддержанного почти конституционным большинством
(695 голосов «за», 38 «против») 36. �ак демократы, руководствуясь
одними соображениями, национал-патриоты — другими, а автор
проекта постановления — третьими, расчищали площадку для на-
ступления на общесоюзные государственные структуры.

�ень 12 июня в �оссии отмечается как национальный празд-
ник. �онечно, дело не в обретении независимости, которую с XV
века никто не ставил под сомнение. Отмечают годовщину утвер-
ждения �екларации о суверенитете 37. Она выводила территорию
�оссии из-под неограниченной власти консервативной бюрокра-
тии, которая доминировала на союзном уровне, закрепляла необ-
ратимость перемен, пришедших с перестройкой. Это, с одной
стороны. 

� другой стороны, решения I �ъезда стали одной из предпо-
сылок распада ����. Этим актом �ъезд обозначил территорию,

321�MА�А 4
�	���� �О�������� �Ъ	U�

автономными округами. Это была не только уступка номенкла-
туре автономий, осознавшей свою силу, когда ей удалось воспре-
пятствовать расширению состава ��. � демократической среде
было тогда популярно представление о безусловном праве всех
этнических групп на территориально-государственное устройст-
во по своему выбору.

�руппа «�уверенитет и равенство» настойчиво добивалась
симметрии: раз законы ����� получают приоритет над закона-
ми ����, то законы, принятые в автономиях, должны пользо-
ваться верховенством на их территориях перед российскими за-
конами. �альше — больше. «Автономы» потребовали прямой
записи о верховенстве своих законов над российскими и о суве-
ренитете — вплоть до выхода из �� 32. � процесс растаскивания
власти включились и отдельные представители русских облас-
тей 33. � свете всего этого становится ясно, какой беды избежал
�ъезд, остановившись в конечном счете на значительно более
осторожной формуле о необходимости расширить права автоно-
мий, равно как краев и областей, и закрепить их впоследствии
в российском законодательстве. 

�се вопросы были окончательно решены, когда 12 июня за
�екларацию в целом проголосовали 907 депутатов, против — 13
при 9 воздержавшихся (хотя при постатейном голосовании тако-
го выразительного единодушия не было) 34.

� развитие �екларации о суверенитете в последний день
�ъезда с ходу был принят документ, за который депутаты, у ко-
торых в карманах уже лежали железнодорожные и авиабилеты,
проголосовали после недолгого обсуждения. �о свидетельству
�сакова, 	льцин вручил ему написанный от руки накануне ночью
документ утром 22 июня. �ак родилось постановление �ъезда
«О разграничении функций управления организациями на терри-
тории ����� (Основа нового �оюзного договора)»35. �обавле-
ние в скобках было сделано, чтобы погасить сомнения колеблю-
щихся: формулируется всего-навсего инструкция для российской
делегации на переговорах о будущем договоре.
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а в его окружении все бóльшую силу набирали реваншисты. �ек-
ларация стала юридической основой при противостоянии рос-
сийской власти путчу, но решающую роль в исходе августовской
схватки сыграла не она сама, а политическая воля, проявленная
с одной стороны, и полное безволие, бездарность затеи — с дру-
гой. �екларация, а также большинство, сложившееся вокруг нее
на �ъезде, помогли сформировать эту волю к защите �оссии от
нараставшей угрозы коммунистического реванша. 

�ризнавая, что некоторые действия российского руководст-
ва (в основном уже после I �ъезда) были вызывающими, нельзя
представлять их как односторонний захватный процесс, отвлека-
ясь от того, что союзные власти, то ли выйдя из-под контроля
президента, то ли пользуясь его попустительством, уже в начале
1990 г. стали предпринимать попытки силой вернуть �рибалтику,
тормозили переход к реформам, все более загоняя экономиче-
скую ситуацию в тупик, топили программу «500 дней» и поощря-
ли шаги к развалу �оссии. �ак, еще в апреле 1990-го, т. е. до рос-
сийского �ъезда, �� ���� принял закон, в котором был сделан
большой шаг к уравнению юридического статуса союзных и ав-
тономных республик. �орбачев подключил автономии к ново-
огаревскому процессу подготовки нового �оюзного договора.
� апреле 1990 г. депутаты �оссии еще не собрались на свой
�ъезд, 	льцин еще не был избран председателем ��, писал
�. �ахрай, «...но фактически уже был нажат спусковой крючок
будущего разрушительного “парада суверенитетов”». Uа фасадом
внешне демократичного закона скрывался прагматичный инте-
рес… создать государство из 35 субъектов за счет добавления 20
новых субъектов �едерации (путем повышения статуса автоно-
мий), но при этом больше не упоминать о праве сецессии»39.

�редставим еще одну развилку: �екларация не принята, со-
юзные законы продолжают неукоснительно действовать на тер-
ритории �оссии, ���� удалось сохранить, хотя и в несколько
усеченном виде. � �оссии — нет, даже не послушные исполните-
ли воли союзных централизаторов, а неустойчивое равновесие
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где союзные законы не должны действовать автоматически,
а распоряжения союзных исполнительных органов могут не вы-
полняться. � конституционной точки зрения суверенитет рес-
публики в составе федеративного, а не конфедеративного госу-
дарства, — такой же нонсенс, как суверенитет &ашкирии,
�атарии или Tечни в составе �оссии. �азделить можно полномо-
чия государственных органов, но не суверенитет над одной и той
же территорией. «	сли бы не роковой шаг �оссии, �оюз можно
было бы сохранить», — утверждает �орбачев 38. 

�праведливости ради надо подчеркнуть, что �оссия не была
ни первой, ни последней на «параде суверенитетов». 
е говоря
уж о том, что к тому времени прибалтийские республики были
потеряны безвозвратно, Азербайджан и �рузия приняли акты
о суверенитете еще в 1989-м и только в июне—августе 1990 г.,
помимо �����, аналогичные декларации утвердили еще 7 рес-
публик: Узбекистан, �олдавия, Украина, &елоруссия, �уркме-
нистан, Армения и �аджикистан. � октябре к ним присоединил-
ся �азахстан, в декабре — �иргизия. «�арад суверенитетов»,
не успев завершиться на уровне союзных республик, перекинул-
ся в автономии всех уровней. 
аивно полагать, что все эти про-
цессы были лишь откликом на решения российского �ъезда.

Uначение �екларации о суверенитете в ряду драматических
событий 1990—1991 гг. не следует ни преувеличивать, ни пре-
уменьшать. 	е текст, в некоторых формулировках представляв-
ший образец юридической казуистики, строго говоря, не преду-
сматривал выход �оссии из �оюза. �оложение о немедленном
вступлении �екларации в силу, содержавшееся в первоначаль-
ном проекте, из окончательного текста удалили. �екларация ста-
ла лишь одним, хотя и очень важным, звеном в цепи событий,
приведших к распаду ����. Однако цепь эта состояла не из од-
носторонних действий новой российской власти, а из взаимораз-
дражающих шагов с обеих сторон — при том, что реформатор-
ский запал �орбачева ослабевал, личное раздражение против
	льцина он уже не скрывал (и получал в ответ той же монетой),
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в учреждениях, в армии и ��&. �удьям и иным ответственным
работникам правоохранительных органов не разрешалось состо-
ять в политических партиях. &ыло отменено финансирование
политических организаций и движений из государственных ис-
точников. Эти положения распространялись и на союзные орга-
ны, расположенные на территории ����� 41.


етрудно заметить, что почти все эти нормы не посягали бы
на нормальное функционирование парламентской партии.

о ���� ею не только не была, но и превращаться в нее не хо-
тела. Антиреформаторские силы консолидировались и перехо-
дили в контрнаступление. 20 июня, когда I �
� приступил к об-
суждению �екрета о власти, в соседнем здании в �ремле начал
работать учредительный съезд ���. 

�редседатель подкомиссии, докладывавший проект �екрета
о власти, предложил не одобрять его, а передать в �� для даль-
нейшей проработки. 
а �ъезде вспыхнули споры. Одни депута-
ты настаивали на том, что проект противоречит �онституции
и только что принятой �екларации, гарантирующей равенство
прав граждан, вторгается в компетенцию союзных органов и т. д.
�ругие же попытались расширить его действие, предлагая вклю-
чить изгнание парткомов с предприятий, изъятие ��� из рук
партийных органов, национализацию имущества ���� и прива-
тизацию государственной собственности. �тановилось ясно, что
в представленном виде �екрет большинства голосов не соберет.
«Tто такое �екрет? — вопрошали критики. — �о регламенту
�ъезд принимает законы и постановления, а поскольку �екрет
вторгается в �онституцию, для его одобрения требуется квали-
фицированное большинство…».

� этой обстановке 	льцин снова предпринял тактический ма-
невр. �обытия развивались так. �редседатель �� сначала прова-
лил предложение перенести утверждение �екрета на следующий
�ъезд, а затем «с голоса» предложил принять несколько видоизме-
ненный документ — постановление �ъезда «О механизме народо-
властия в �����», по названию воспроизводящий формулу соот-
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сил, которое выявилось по большинству вопросов на I �
�
�����. 
о в руках у коммунистических реваншистов мощный
инструмент — «суверенизация» автономных республик, а в пер-
спективе — и иных автономных образований, блок с номенкла-
турными силами автономий. Эти силы преобладали в их делега-
циях на I �ъезде �
� �оссии и представляли на нем ударную
силу консерваторов. 
етрудно представить, в чью пользу работал
бы этот рычаг, на длинном плече которого был 51% территории,
20 млн населения и почти все стратегические ресурсы �оссии. 

�екларация стала одним из немаловажных факторов, остано-
вивших распад �оссии, растворение ее государственных структур
в союзных, контролируемых антиреформаторскими силами. Опи-
раясь на �екларацию, �ъезды народных депутатов �оссии внесли
важные поправки в действовавшую �онституцию, которые нача-
ли менять не только отдельные ее статьи, но и ее концепцию.

	А0�
'7А �Я&АЯ: %�7	�& О �'А4&


Mишь 18 июня, за четыре дня до окончания �ъезд начал рас-
сматривать проект �екрета о власти. 	динодушия, как за не-
сколько дней до того при голосовании �екларации о суверените-
те, как не бывало. �роект был принят за основу, получив сверх
минимума всего один голос (532 «за», 353 «против», 41 воздер-
жался) 40. Это было закономерно: �екрет предусматривал демон-
таж механизмов, посредством которых органы ���� на деле
осуществляли власть в стране, хотя пресловутая 6-я статья уже
была удалена из �онституции как ����, так и �����.

�екрет предписывал «незамедлительно и со всей решитель-
ностью» пресекать «всякое противоправное вмешательство» по-
литических партий в деятельность органов государственной вла-
сти, государственных предприятий и учреждений. Uапрещал
совмещать должности руководителей органов власти и управле-
ния с любой другой должностью в государственных организаци-
ях и политических партиях. Mиквидировал систему партийно-по-
литического руководства на государственных предприятиях и
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ших летом 1990 г. свой солидный властный ресурс и бесталанно
растрачивавших его в борьбе на два фронта: подспудной — с по-
лозковцами и открытой — с 	льциным и демократами. 
е от хо-
рошей жизни демократы сделали ставку на бывшего секретаря
обкома из �вердловска. Он казался (и был!) альтернативой �ор-
бачеву, который так и не решился покончить с противоестест-
венным сосуществованием в одной партии реформаторов и ре-
ваншистов. �ероятно, он был искренен, говоря в дни XXVIII
съезда ���� Tерняеву: «
ельзя эту паршивую взбесившуюся
собаку отпускать с поводка»44, и всерьез надеялся сохранить кон-
троль над ситуацией. 
о, к несчастью, расчет этот оказался оши-
бочным: за спиной генерального секретаря и �резидента ����
уже стояли гэкачеписты.

�умный и громоздкий состав первого российского �ъезда про-
громыхал мимо станции, на которой остались �орбачев и его сто-
ронники. �идимо, состав еще можно было бы, хотя и с трудом, дог-
нать и повлиять на его маршрут, став рядом с машинистом.

о времени оставалось мало, и его растрачивали крайне неразумно...

�	
��А�
Я

1 �звестия. — 1990. — 14 мая. � развернутом виде эта аргументация содер-
жалась в докладе, с которым от имени «�емократической �оссии»» я выступал
на заседании �ъезда 5 июня 1990 г. �м.: �ервый �ъезд народных депутатов
�����: �тенографический отчет. — �. 1. — �., 1992. — �. 116—120.

2 �татья была подготовлена к печати в редакции «�звестий» в июне 1990 г.,
но не вышла в свет. �онятия «правые» и «левые» употребляются в том значении,
которое им придавали в начале 1990-х годов.

3 � памяти всплывает характерный эпизод. �дет совещание председателя
�� с депутатами от автономий. �то-то из молодых депутатов пытается выска-
зать свое суждение. 	го резко обрывает один из «автономных ханов»: «�ы по-
молчите, здесь говорят руководители!».

4 Основные положения этого раздела были изложены в двух статьях (см.:

езависимая газ. — 2001. — 16 мая; Обществ. науки и современность. — 2003. —
№ 3. — �. 31, 44).
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ветствующего пункта повестки дня, а по содержанию — ряд клю-
чевых положений принятого за основу �екрета о власти. 
о в этот
день �
� �оссии и съезд российских коммунистов функциониро-
вали как сообщающиеся сосуды: фракция «�оммунисты �оссии»»
и ее союзники дисциплинированно выполнили указания партийно-
го руководства. �ля принятия постановления голосов не хватило
(490 «за», 368 «против», 48 воздержались)42. Однако после переры-
ва проект постановления был распространен в отпечатанном виде
и поставлен на постатейное голосование. � итоге в постановлении
остались только запрет на совмещение руководящих партийных
и государственных должностей, а также поручение �� и �онсти-
туционной комиссии «доработать с учетом замечаний и предложе-
ний депутатов» принятый за основу проект 43. 

�екрет о власти в том виде, в каком он был принят за осно-
ву, �ъезд так никогда и не одобрил. 
о влияние этого документа
и состоявшейся по нему дискуссии на последующие события бы-
ло велико. �о сути это была первая серьезная попытка вытолк-
нуть начавшую распадаться ���� из властных структур в �ос-
сии. Uамах был масштабным, реализовать сразу удалось лишь
малую его часть. �ак что же: гора родила мышь? — 
ет, если
учесть, что демарш 	льцина на XXVIII съезде ���� и публич-
ный выход из партии 54 депутатов — актива «�емократической
�оссии» — были еще впереди, что далеко не для всех обрыв пу-
повины, связывавшей с правившей еще партией был прост и ле-
гок, шаг, сделанный к ликвидации однопартийной системы в �ос-
сии, превзошел ожидания. 

� опять: можно ли было мягче перейти к многопартийной
системе? 
икто не может уверенно ответить на этот вопрос.
� все же представляется, что главный источник многих наших
последующих бед — не в натиске «демороссов» с его подчас из-
быточной бесшабашностью, в яростном антикоммунизме неко-
торых из них, вскоре превратившихся кто — в умеренных,
а кто — в оголтелых национал-патриотов. А в чрезмерной осто-
рожности реформаторов во главе с �орбачевым, еще сохраняв-
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тив, занимавшийся всей этой работой, за две недели сбился с ног: «все бурли-
ло; каждый приносил какую-то подсказку». 
а мой вопрос, много ли было та-
ких встреч, &урбулис ответил: «кошмар был» (запись интервью с �. Э. &урбу-
лисом. 23.08.2004. — Архив автора). � те дни я мог обо всем этом лишь
догадываться: голоса депутатов от «�емократической �оссии» считались га-
рантированными, хотя кому-то обещания могли быть даны заблаговременно.
Это, конечно, не афишировалось.

14 &опов 3. �нова в оппозиции. — �., 1994. — �. 78, 81.
15 Общая газ. — 2000. — 2—8 марта.
16 �ус. мысль. — 1997. — 3—9 апр.
17 «
е предпринимать действия для разрешения проблем равнозначно упот-

реблению сильнодействующих средств… �ешение ничего не делать — это реше-
ние, увеличивающее риск коллапса» (Meadows D. H., Meadows D. L., Randers J.,
Behrens III W. W. The Limits to Growth. A Report for the Club of Rome’s Project on
the Predicament of Mankind. — N.Y., 1972. — P. 183).

18 �нтервью с �. Э. &урбулисом. 26.07.2004. — Архив автора.
19 �илатов 6. Указ. соч. — �. 62
20 �онятно, что во втором случае равную численность палат сохранить не

удалось бы, разве что �овет 
ациональностей пришлось бы пополнять депутата-
ми, избранными в территориальных округах.

21 � московской делегации из 58 депутатов 52 так или иначе были ассоции-
рованы с «�емократической �оссией». �ъезд отфильтровал ее представительст-
во в �� следующим образом: от большинства после нескольких туров голосова-
ния удалось провести 5 человек, от 6 остальных — трех.

22 Одним из первых деяний �. �сакова, избранного при поддержке «�емо-
кратической �оссии», была попытка переместить депутатов — нечленов �� из
зала на отведенный для гостей и журналистов балкон, где не были установлены
микрофоны. 
о она натолкнулась на жесткий отпор.

23 &именов 5. Указ. соч. — �. 34.
24 Это поражение сказалось меньше, чем избрание заместителей председа-

теля ��, которым (особенно �. �асбулатову) предстояло сыграть важную роль.
25 �саков $. Указ. соч. — �. 138.
26 �роект чуть модернизированной советской �онституции, с которым

вскоре выступил член комиссии и фракции «�оммунисты �оссии», судья из �од-
московья Юрий �лободкин, в счет не идет: лидеры коммунистической фракции
отнеслись к этому документе как к песку, подсыпаемому в заработавший меха-
низм. Они понимали, что у проекта нет шансов ни на то, чтобы его приняли,
ни хотя бы на то, чтобы положили в основу дискуссии.

27 «� конце мая 90-го года, — писал M. &. �олков, — на собрании 220 депута-
тов от “�емократической �оссии” я передал депутату �умянцеву маленький листок
с тут же в зале набросанными пунктами �екларации о государственном суверени-
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5 &именов 5. �. Отчет народного депутата о работе первого �ъезда народных
депутатов �����. 16 мая—22 июня 1990 г. — �ыктывкар, 1990. — �. 25—26.

6 �печатление от убранства этого кабинета — единственное, о чем счел
нужным рассказать &. 	льцин, повествуя о первых часах после избрания (#ль-
цин 7. Uаписки президента. — �., 1994. — �. 33).

7 
е могу согласиться с �. �саковым, утверждавшим, будто «...победа 	ль-
цина была предрешена. 	сли бы он не победил на этом �ъезде, победил бы на сле-
дующем» (�саков $. �редседатель �овета �еспублики. — �., 1996. — �. 122).

8 Об этом эпизоде упоминает в своих мемуарах �. �илатов. Однако он допус-
тил неточность, поверив словам �. �аенко и �. Tеботаревского, будто в его отсут-
ствие согласительная комиссия решила искать новые кандидатуры на пост предсе-
дателя �� (�илатов 6. �овершенно несекретно: �улуары российской власти. —
�., 2000. — �. 51—52). 
а деле такого решения не было.

9 3орбачев �. �изнь и реформы. — �., 1995. — �н. 1. — �. 523.
10 �о плану, подготовленному в �резидиуме прежнего �ерховного �овета

и сломанному демократами, �ъезд предлагалось завершить в течение нескольких
дней: без особых дискуссий выбрать председателя ��, затем избрать �ерховный
�овет, наскоро решить некоторые вопросы и распустить депутатов по домам.

11 
а вопрос о том, почему он заявил самоотвод в первом туре голосования,
А. �ласов ответил: «�ак гражданин, как коммунист я счел себя не вправе высту-
пать соперником кандидата, поддержанного �� ����» (�ервый �ъезд народ-
ных депутатов �����... — �. 2. — �., 1992. — �. 391). �ри доминировавших на
�ъезде настроениях столь откровенная лояльность аппаратному решению делала
�ласова заведомо неконкурентоспособным.

12 Uапись интервью с �. А. �едведевым. 28.06.2004. — Архив автора.
13 �сключение составляет рассказ M. �олкова о посреднической роли, ко-

торую ему по собственной инициативе довелось сыграть в привлечении на сто-
рону 	льцина генерала �. �обеца, координатора группы военных и ��& (�ус.
мысль. — 1997. — 3—9 апр. — �. 7). � этой теме я несколько лет спустя по-
пытался вернуть �. &урбулиса. Он был немногословен и лишь сказал, что еще
перед выборами 1990 г. началась работа по привлечению кандидатов в депута-
ты на сторону 	льцина, а на �ъезде шли консультации с депутатами, представ-
лявшими региональные, политические, профессиональные группы. �ля этих
встреч разрабатывались отдельные сценарии. �ак, перед «профессионалами»
	льцин должен был предстать не политическим борцом, а скорее «нормальным
человеком, способным общаться, думать, переживать, воспринимать позицию
собеседников, поддержку которых высоко ценит». Особенно трудными и даже
рискованными были встречи с депутатами, способными повлиять на голосова-
ние нескольких других коллег. �акие контакты предполагали взаимное дове-
рие, высказанные и невысказанные обязательства со стороны претендента на
высший государственный пост �оссии. Опасались «подстав». 
ебольшой ак-
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глава 5 
КПСС: завершение векового пути

�артия Mенина, партия �талина — 

�удрая партия большевиков!

$асилий 8ебедев-�умач

�от, кто одной ногой стоит в могиле, пытается

возможно тверже укрепить вторую ногу на земле.

"жонатан 6вифт

	�&	О4��7&
�А: 
4&О	
�47
6 �У&Ь

�огласно официальной партийной историографии, коммунисти-
ческая партия в �оссии—���� просуществовала около века.
�сходная точка — 1898 г., если признать историческую преем-
ственность ����� — ���(б) — ���(б) — ����. �читалось,
что все это была одна и та же партия, хотя и претерпевшая неко-
торые превращения. &олее пристальный и критический взгляд
позволяет обнаружить моменты, когда организация существенно
изменялась. �азрывы несложно заметить уже в начале пути:
в 1903 г., когда партия была воссоздана иными людьми и на иных
основаниях 1, в 1912—1917 гг., когда произошел «развод» с мень-
шевиками и европейской социал-демократией. 
е следует, одна-
ко, упускать из виду, что речь идет об относительно немногочис-

тете �����… Я сразу почувствовал, какой в ней огромный заряд… Это крутой по-
ворот в представлениях… �улявший в умах великорусский национализм получил
рациональную направленность. Он поворачивался в сторону строительства нового
государства, а понятие нация из этнического и ксенофобского становилось граж-
данственным и интерэтничным ($олков 8. 7. �ычаг Архимеда. — �укопись. — Ар-
хив автора; 
езависимая газ. — 2000. — 10 июня).

28 Uаконы, постановления и другие акты, принятые I �ъездом народных де-
путатов �����. 16 мая — 22 июня 1990 г. — �., 1990. — �. 75—77.

29 �ервый �ъезд народных депутатов �����…. — �. 3. — �. 473. 
30 �ам же. — �. 483—485.
31 �ам же. — �. 478.
32 �ервый �ъезд народных депутатов �����… — �. 3. — �. 495; �. 4. —

�. 167.
33 
е уверен, что депутат 
. �люев, директор автотранспортного предпри-

ятия в Tелябинской области, до конца понимал, что говорит, когда требовал «оп-
ределить суверенитет сельского, районного, городского совета… только здесь
может быть первичный, самый сильный суверенитет» (�ервый �ъезд народных
депутатов �����… — �. 3. — �. 480).

34 �ервый �ъезд народных депутатов �����... — �. 4. — �. 251. �арактер-
но, что среди 13 депутатов, проголосовавших против �екларации, 10 были пред-
ставителями автономий. Они выразили недовольство тем, что в документе не на-
шли отражения претензии автономных республик на «суверенитет».

35 Uаконы, постановления и иные акты ... — �. 119—121; �саков $. Указ.
соч. — �. 128.

36 �ервый �ъезд… — �. 5. — �. 423.
37 �уть нерядового события этого по прошествии лет затерялась в общест-

венной памяти. �ак, согласно опросу, проведенному �ондом «Общественное мне-
ние» в июне 2002 г., 32% реципиентов считали, что день этот для них ничего не
означает, столько же видели в нем дополнительный выходной день. � только 15%
почитали в нем начало новой истории �оссии. (�звестия. — 2002. — 11 июня).

38 3орбачев �. Указ. соч. — �н. 1. — �. 524.
39 1ахрай 6. �онституционное правосудие в системе российского федера-

лизма. — ��б., 2001. — �. 81.
40 �ервый �ъезд… —  �. 5. — �. 72.
41 Uаконы, постановления и иные акты ... — �. 98, 99. � процессе доработ-

ки проекта эти нормы, правда, стали менее определенными.
42 �ервый �ъезд… — �. 5. — �. 172, 174.
43 Эти пункты были приняты подавляющим большинством: 692 и 802 голо-

сами соответственно (�ам же. — �. 200—202, 210—211).
44 Wерняев А. �есть лет с �орбачевым. — �., 1993. — �. 356.



но и партийная номенклатура, а в критических ситуациях даже
члены политбюро были отстранены от формирования курса
и принятия важнейших решений. Организационное ее построение
точнее всего выражала оруэлловская модель внешней и внутрен-
ней партии с очень жесткими правилами поведения и критериями
рекрутирования кадров из первой во вторую, с режимом бюро-
кратической субординации.

�акая партия, хотя она и вобрала в себя почти весь социаль-
ный актив общества, была в принципе нереформируема. �ара-
докс же заключался в том, что импульсы некатастрофического
транзита в сложившихся условиях могли исходить только от пар-
тии. �орбачев это хорошо понимал: «...шансы на успех “пере-
строечное движение” могло иметь только при условии, что оно
зародилось именно в партии. �ыступи с подобной инициативой
любые другие официальные или неофициальные образования,
она была бы обречена на неудачу, отторгнута “политическим
ядром” общества, принята за диссидентское покушение на суще-
ствовавший порядок»3. 

Uдесь, однако, необходимо сделать три оговорки. �о-первых,
в такой партии импульсы «перестроечному движению» могли
прийти не просто изнутри партии, а только с вершины иерархи-
ческой пирамиды. � любом ином случае они были бы задавлены
в зародыше. �о-вторых, существовавшая система зашла в тупик,
была обречена исторически. 
евозможно сказать, как долго она
бы еще просуществовала, но если бы реформу не начали сверху,
развитие могло бы пойти по румынскому или югославскому ва-
рианту. �истема пришла бы к концу и намного раньше, если бы
были реализованы безумные сталинские планы вторжения в Uа-
падную 	вропу, но цена такого исхода, вероятно, была бы во мно-
го раз выше цены, которую германский народ заплатил за освобо-
ждение от гитлеризма.

�-третьих, начиная перестройку, �орбачев и его ближайшие
сторонники, конечно, не отдавали себе отчета в том, на что они
замахнулись и каковы будут последствия реформ. Они не ведали,
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ленных конфликтовавших меж собой группах, идеологи кото-
рых почти все время жили в эмиграции и база которых внутри
страны, за исключением коротких периодов, была крайне огра-
ниченной.

�одлинная история большевистской партии начинается
в 1917 г., когда она становится массовой и превращается в серь-
езную общественную силу. Это была тогда партия революцион-
ная, вознамерившаяся не только смести прежнее государство,
но и переделать все устои общественной жизни, культуры, быта.
�артия интернациональная, рассматривавшая Октябрьскую ре-
волюцию как начало и базу развертывания мировой революции.
�артия, фанатично увлеченная утопической идеей, действовав-
шая, как сказал поэт, «во имя блага и свершенья надежд несбы-
точных земли; во имя веры в положенья трех скучных книжек,
что прочли»2. 

� 1927 г. в партии была искоренена любая открытая оппози-
ция, к началу 30-х — заведено единомыслие и завершен процесс
создания централизованной, строго иерархичной партии-государ-
ства, вождь которой не постеснялся уподобить ее ордену мече-
носцев. �режнее ядро партии — и предреволюционное, и первых
постреволюционных лет — было сначала растворено в массе по-
стоянно пополнявших ее, несмотря на периодические чистки, но-
вых членов, а затем физически истреблено в ходе «большого тер-
рора», волны которого накатывались одна на другую.
� результате уже в 40—50-х годах партия была иной почти во
всех отношениях: консервативной, сменившей интернационализм
на «советский патриотизм» и ориентированной на решение сугу-
бо прагматических задач.

�лавное же, она перестала быть партией в общепринятом
смысле. �деологически ее стало возможно разворачивать под
любую идеологию, в том числе разительно отличную от исход-
ной, говоря конкретно — великодержавного империализма, а под
конец — и лицемерного государственного антисемитизма. �оли-
тически — выстраивать так, что не только партийная масса,
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«�деи и мысли» московских партклубовцев поначалу были
довольно сдержанными по календарю демократической весны
1989 г., хотя и рвали с окаменевшими партийными традициями.
Они требовали досрочного созыва XXVIII съезда, выборов деле-
гатов на альтернативной основе прямым тайным голосованием
по платформам. Tуть позже были сформулированы общеполи-
тические цели: власть — �оветам, отмена 6-й статьи �онститу-
ции, политический плюрализм, подчинение аппарата — партии,
создание прессы партийных организаций, а не партийных коми-
тетов. � августе партклуб призвал к созданию «�емократиче-
ской платформы ����» — по существу, фракции, хотя любая
фракционность у большевиков была табуирована со времен X
съезда (1921 г.). �след за тем, учитывая польский опыт, клуб
призвал к созданию в партии горизонтальных структур, выведен-
ных из структуры так называемого демократического центра-
лизма, всецело контролируемой аппаратом.

�азрозненные попытки поставить разраставшееся движе-
ние под свой контроль предпринял и сам аппарат. �ак, в конце
ноября 1989 г. в академическом пансионате под Uвенигородом
была проведена конференция партийных организаций системы
Академии наук, собравшая около 300 участников и оплаченная
вскладчину ��, ��� ���� и академическими институтами.
�онференция обсуждала тезисы к платформе партии и предло-
жения по проекту нового устава. 
екоторые формулировки
рассматривавшихся на конференции документов по недавним
представлениям можно было бы трактовать как «ревизионист-
ские», но почти все «священные коровы» — идеология марксиз-
ма, социалистический выбор, движение к коммунизму как стра-
тегическая цель, примат общественной собственности на
средства производства, политическое и идеологическое лидер-
ство ���� — оставались на почетных местах. � проекте уста-
ва самыми революционными нововведениями были замена «де-
мократического централизма» «демократическим единством»
и допущение «фракций меньшинства в рамках программы и ус-
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что творили, и это оказалось во благо: иначе, своевременно по-
няв, что преобразования выводят наше общество за рамки «со-
циалистического выбора» (приверженность которому деклариро-
вал и последний программный документ ����, одобренный на
XXVIII съезде), они либо сами бы отступили, либо были бы сме-
тены. �ринципиальное отличие �орбачева и его команды от
«группы или слоя потенциальных реформаторов», которых «пар-
тия постоянно генерировала»4, заключалось в том, что все пред-
шествовавшие попытки реформ завершались выкидышами,
а в 1987—1989 гг. незаметно для их инициаторов была пройдена
критическая черта, точка невозврата. �охранение ���� в том
виде и составе, в каком она подошла к 1990 г., оставалось лишь
вопросом времени. �еперь уже — небольшого времени. � партии
стали стремительно разворачиваться процессы, разваливавшие ее
изнутри.

�А �У&
 7 �О4'�%���У 4Ъ�0%У

� 1989 г. вслед за повсеместно прораставшими неформальными
организациями начали возникать объединения партийцев, не пре-
дусмотренные уставом. �начала это были партийные клубы,
объединявшие людей не по месту работы или жительства, а по
взглядам, по политической позиции. 
аиболее заметным и жиз-
неспособным из них стал �осковский партийный клуб «�омму-
нисты за перестройку», который был учрежден в мае 1989 г.
�луб «приютил» �евастопольский райком партии �осквы, воз-
главлявшийся Алексеем &рячихиным. Это был неординарный
шаг: на происходившем в июне пленуме московского горкома
коллега &рячихина, секретарь �еровского райкома �алерий
�анцев, в недалеком будущем — дублер Mужкова, потребовал
«вычистить из партии коммунистов — членов неформальных
объединений, которые используют нашу трибуну и наш автори-
тет для протаскивания своих идей и мыслей»5.
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делегатов подписали итоговую декларацию), более 800 гостей,
множество советских и иностранных корреспондентов. � центре
внимания были выступления организаторов конференции — со-
председателей �осковского партийного клуба �ладимира Mысен-
ко и �горя Tубайса, ректора �осковской партшколы �ячеслава
�остаковского, союзных депутатов Юрия Афанасьева, �авриила
�опова, �ергея �танкевича и других. 
а конференции выявился
заметный разброс точек зрения. 
аша цель, говорил Mысенко, до-
биться большинства на XXVIII съезде и победить, а если не полу-
чится — организовать новую партию. &олее скромную задачу
ставил �опов: создать механизм фракций, а съезд должен обеспе-
чить представительство меньшинств. 	ще более осторожную по-
зицию занял �остаковский. «Уместен ли раскол партии в ны-
нешней ситуации? — спрашивал он. — У нас не хватает
политической культуры, терпимости, правового обеспечения, нет
гарантий политической стабильности». �ем не менее делегаты
были довольно единодушны в том, что ���� должна стать не
«авангардной», а парламентской партией и что выборы на съезд
должны проводиться по платформам, а не, как сказал �опов, по-
добно устройству зоопарка: от каждого вида по представителю 7.

Активизация демократических процессов в партии подтолк-
нула к самоорганизации и тех сторонников социалистических
и консервативных воззрений, которые усматривали в деятельно-
сти генерального секретаря и политбюро покушение на незыбле-
мые устои. � марте—апреле 1990 г. на базе �осковского центра
независимых марксистских исследований и �едерации марк-
систских партийных клубов (в частности коммунистической
секции, отколовшейся от московского партклуба) возникла
�арксистская платформа в ����. 	е лидеры — научные работ-
ники А. &узгалин, А. �ригарин, А. �олганов и др. — попытались
совместить марксистскую ортодоксию с отмежеванием от ста-
линизма, критику буржуазно-либерального и социал-демократи-
ческого склонения в ���� с поддержкой демократического раз-
вития в стране и партии. Uафиксированные в документах
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тава». 
а конференции, в особенности в ее редакционных ко-
миссиях, разгорелись жаркие споры.

� ответах на распространенную социологами анкету 2/3
участников высказались за переход к многопартийной системе
и допущение фракций в партии, а 83,5% — за отмену статьи 6
статьи �онституции. 
о атмосфера всего этого действа, выму-
ченные формулировки одобренных документов, прошедшие че-
рез горнило согласований, а главное — способность участников
реализовать принятые решения на практике разительно отлича-
лись от организовавшихся на инициативной основе академиче-
ских структур, которые за несколько месяцев до того добились
победы «сахаровского списка» на выборах в союзный парламент.
� все же нетрадиционная форма самоорганизации, которая была
явлена на этой конференции, могла стать прообразом переструк-
турирования партии, высвобождения живой ее части из-под пяты
аппарата, научившегося подчинять любую низовую инициативу
своей воле. � перспективе, возможно, в ���� могли бы появить-
ся сначала горизонтальные структуры на профессиональной ос-
нове, а затем — и фракции на базе реальной идейной близости.
�ульминацией конференции было выступление члена политбю-
ро, члена-корреспондента А
 �адима �едведева. �ыступать пе-
ред разгоряченными людьми, трудно находившими общий язык
меж собой, выстраивать какую-то линию согласия, с чем он прие-
хал на конференцию, �едведеву было нелегко. �озможно поэто-
му, отвечая на главный вопрос: «Tто должна сделать наша конфе-
ренция для прямых выборов на партийный съезд, для реализации
других своих предложений?» — он дал уклончивый ответ: обсу-
дить и направить в �� 6. 

� январе 1990 г. на учредительной конференции партийных
клубов была образована «�емократическая платформа в ����».
�онференция, происходившая в клубе �осковского авиационно-
го института, стала заметным событием в политической жизни.
� ней участвовали 494 делегата, представлявшие 59 тыс. комму-
нистов из 102 городов 13 союзных республик (правда, лишь 175
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тер, и в качестве позитивной программы предложили возродить
большевистский характер партии и вернуться к доперестроеч-
ным способам решения общественных проблем 10. 

	ще более агрессивно заявили о себе «	динство — �сесо-
юзное общество за ленинизм и коммунистические идеалы» во
главе с небезызвестной 
иной Андреевой, созданное еще в мае
1989 г., и &ольшевистская платформа. Апология �талина и ста-
линизма, яростные атаки на перестройку, на так называемую пя-
тую колонну, на «гнилые пацифистские подкопы» под �оору-
женные силы, на «концепцию перехода к рынку» даже в версии
союзного правительства — таков был примитивный идейный
арсенал этого ответвления сходящей с исторической арены пар-
тии. � отличие от других внутрипартийных образований это на-
правление осталось практически незаметным и известность по-
лучило лишь в силу интереса некоторых ��� к политической
экзотике 11.

�ледует подчеркнуть, что преобладающая часть партийно-
государственной номенклатуры, разделяя во многом взгляды ор-
тодоксально-коммунистических образований, не спешила под-
держать их открыто. �асчет был на то, что удастся тем или иным
способом сохранить «тройную монополию: монополию ���� на
власть в стране; монополию верхушки партийной иерархии на
власть внутри партии; монополию верхних звеньев партаппарата
на формирование идеологических приоритетов и стандартов кон-
цептуального мышления, обязательных для всех остальных чле-
нов партии»12. �редполагалось, что «марксисты» и маргиналы
уравновесят натиск со стороны «�емократической платформы»
и при таком раскладе сил консервативная бюрократия, находясь
по видимости в центре, сохранит роль арбитра. Однако ход собы-
тий все очевиднее подрывал эти расчеты и заставлял консервато-
ров более явно определять свою позицию по отношению и к акти-
вистам «�емократической платформы», на которых вскоре были
обрушены партийные репрессии 13, и к самому «архитектору пере-
стройки».
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�арксистской платформы очертания партийной реформы мало
отличались от того, на чем настаивали сторонники «�емократи-
ческой платформы в ����»8. 

�арксистская платформа рекрутировала свой актив пре-
имущественно из среды научной и инженерно-технической ин-
теллигенции и насчитывала, по экспертным оценкам, 10—15 тыс.
сторонников. � большинстве случаев она занимала цивилизован-
ные политические позиции 9, критиковала партийное руководство
за эклектизм и утрату политической инициативы, подчеркивала,
что в ходе преобразований в первую очередь должны учитывать-
ся интересы незащищенных социальных слоев, и пыталась нала-
дить взаимодействие с �емплатформой.

�ослабления в партийной дисциплине позволили сорганизо-
ваться и фундаменталистам. � июле 1989 г. в Mенинграде прошел
съезд, учредивший Объединенный фронт трудящихся (О��),
среди организаторов которого были �ениамин Ярин, рабочий
с Урала, депутат �
� ����, отличившийся на �ъезде резкой
критикой «перестройщиков», но утративший оппозиционность,
когда �орбачев позднее ввел его в состав �резидентского совета;
экономист Алексей �ергеев (на президентских выборах 1991 г.
он выступит в паре с �акашовым), ортодокс �ичард �осолапов,
удаленный �орбачевым с ключевого поста главного редактора
«�оммуниста», и др. О�� был формально беспартийным обра-
зованием. � преддверии российских выборов, в январе 1990 г. на
II съезде О�� было создано �вижение коммунистической ини-
циативы (���). � апреле, июне и октябре в три этапа прошел
инициативный съезд коммунистов �оссии. Устроители съезда
заявили, что никакой особой платформы в ���� они не имеют,
но по всем основным вопросам противостояли не только демо-
кратам, но и партийному руководству, выступая за «авангард-
ную» роль партии, против «приоритета общечеловеческих цен-
ностей» над классовыми, против «единства марксистов
с извратителями марксизма». «�нициативщики» объявили, что
перестройка носит антисоциалистический и антирабочий харак-
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ду декларациями и реальным политическим курсом. �оэтому ре-
шения пленума вызвали довольно суровую и, может быть, одно-
сторонне заостренную оценку со стороны демократов. �оспроиз-
веду здесь набросок, написанный мною по горячим следам
событий 17. 

�родвижение, которое обозначила �латформа �� ����
к 28 съезду, можно оценить в двух измерениях. �о сравнению со
всеми предшествующими партийными документами без исклю-
чения — это значительный шаг вперед. �латформа не только
торжественно отреклась от «нетерпимости к иным взглядам
и идеям», которая сопровождала большевизм на протяжении
всей его истории, но и содержит немало положений, совпадаю-
щих или близких к тому, что было сказано в ранее опубликован-
ных программах избирательного блока «�емократическая �ос-
сия» и «�емократической платформы в ����».


о, претендуя на авангардную роль, партия в лице ее офи-
циальных инстанций отстает от времени, и �латформа, к сожа-
лению, — документ, откликнувшийся, скорее, на вчерашний,
чем на сегодняшний и тем более на завтрашний день. �артия,
наконец-то, предлагает отменить статью 6 �онституции. 
о по-
ка не дан ответ: почему простое политическое благоразумие,
не говоря уже о принципиальных соображениях, не подсказало,
что с этим балластом следовало расстаться задолго до того, как
уступка была буквально-таки вырвана. �рактически, конечно,
статья 6 мертва, но ее метастазы сохранились в нашей полити-
ческой системе: дважды и трижды персонально обновленный
аппарат, озабоченный предстоящими выборами на съезд, про-
должает блокировать демократический процесс.

�праведливо, что «сейчас кардинальный вопрос — темпы
начатых преобразований», но вещи надо называть своими име-
нами. Uатяжка реформ грозит не просто «негативными послед-
ствиями для народа» — таких последствий мы уже хлебнули
сполна, — а экономической катастрофой и большой кровью.
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5—7 февраля 1990 г. состоялся �ленум �� ����, который
принял, наконец, давно ожидавшееся решение о приближении да-
ты XXVIII съезда на несколько месяцев. 
а утверждение плену-
ма была представлена платформа «� гуманному, демократиче-
скому социализму», которую впоследствии, после некоторой
доработки съезд утвердил в качестве программного заявления 14.
�ринятый документ, а также доклад �орбачева на пленуме, в ко-
тором были предметно перечислены «священные коровы»,
от которых теперь было рекомендовано отступиться, признание,
что политическое развитие приведет к образованию иных пар-
тий, обещанный отказ от конституционного узаконения «аван-
гардной роли» ����, постановка вопроса о введении института
президентства, проектируемый уход «от преимущественно
должностного принципа формирования ��» и т. д.15 — все это
представляло очередной этап в развитии «революции сверху»,
самый значительный шаг после XIX партконференции. �амое
название документа — обращение к термину «демократический
социализм», на который годами выливались ушаты бессодержа-
тельной и глупой критики, — было знаменательно.

«…�ам оставались многие рудименты псевдосоциалистиче-
ских положений, больше похожих на ритуальные заклинания, чем
на что-то существенное, — вспоминает Александр Яковлев. — 
о
если вчитаться в текст доклада и �латформы, то можно легко
увидеть, что перечень постулатов, от которых партия должна от-
казаться, мало что оставлял от привычных принципов советского
социализма»16. �се это было бы действительно замечательно, если
бы было сказано за 2—3 или хотя бы за год до того. �азвитие со-
бытий продолжало обгонять идейную и политическую эволюцию
партии. Одобрение документа было буквально-таки навязано пар-
тийной верхушке, изготовившейся к контратаке и, следовательно,
не отражало ее действительной ориентации. � тому же, как уже
давно повелось в этой партии, существовал немалый разрыв меж-
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�лавная политическая новелла проекта — учреждение по-
ста президента. � принципе сильная президентская власть со-
вместима с развитым парламентаризмом, а в наших условиях
она могла бы стать полезным противовесом негласной власти
политбюро и консервативным силам на �ъезде народных депу-
татов �оссии. &ыть может, острота наползающих одна на дру-
гую кризисных ситуаций подталкивает к скорейшему созданию
мощного государственного института быстрого реагирования.

о надо вполне отдавать себе отчет в том, насколько опасно
усиление исполнительной власти при отсутствии подлинного
парламентаризма, институционализированной политической
оппозиции, многопартийной системы, разработанной процедуры
импичмента. 


аконец, партия. 
адо оставаться в мире иллюзий, чтобы
характеризовать нынешнюю партию как «союз единомышлен-
ников-коммунистов». 
аша партия давно уже многопартийна
идеологически. «&аррикады перестройки» не столько отделяют
партию от ее критиков «слева» и «справа», сколько расчленяют
самую партию. Tлены партии конкурируют друг с другом на
выборах — и это конкуренция не столько лиц с их достоинства-
ми и недостатками, сколько фактически уже оформившихся
платформ.

�равда, �. �. �орбачев доказал, что он контролирует поло-
жение в ��, как он это делает перед лицом миллионов телезри-
телей на �ъезде народных депутатов. 
аши «вечно вчерашние»,
развернувшие на �ленуме �� яростную атаку на курс реформ,
в конечном счете проголосовали единодушно, как они это при-
выкли делать не раз, за реформаторскую платформу. �ожно,
однако, не сомневаться, как эти вандейцы будут осуществлять
принятые решения, каким образом будут готовить XXVIII съезд
и какую нагнетать вокруг него политическую и моральную ат-
мосферу. �оэтому вопрос теперь уже не в том, разойдутся ли
сложившиеся в партии течения, а в том, когда это случится и где
пройдет главная линия размежевания: левее или правее центра.
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�рагедию, думаю, еще можно предотвратить, но запас времени
тает на глазах, ибо и социальные, и экономические процессы
становятся все более неуправляемыми и непредсказуемыми.

Tто же предлагает �латформа, призванная заменить �ро-
грамму партии, которая была принята всего 4 года назад и уже
безнадежно устарела? (�прочем, наша партия привыкла десяти-
летиями жить без какой бы то ни было программы — был бы до-
кумент, верно намечающий ближайшие ориентиры.) Опублико-
ван проект, судя по которому, прогрессисты чуть не перетянули
канат у консерваторов. 
о общественный кризис развивается
слишком быстро, чтобы можно было ограничиваться во многом
неплохими, но очень общими и никого ни к чему не обязываю-
щими формулировками.

�ы так долго искореняли и так недавно признали рынок,
что гибридный термин «планово-рыночная экономика», наш
социалистический тяни-толкай, вроде бы демонстрирует по-
зитивный теоретический сдвиг. Остаются, однако, открыты-
ми коренные вопросы. �де все-таки должны располагаться
основные экономические регуляторы: на стороне плана или
рынка? �то и как станет определять «точную меру и мето-
ды» централизованного планового воздействия? �редлагает-
ся ли вести дело к полноценному и универсальному совре-
менному рынку (включая, разумеется, рынки капитала
и рабочей силы)? �ак будет оплачиваться труд: по «его ко-
личеству и качеству» или по конечному результату, то есть
по тарифно-квалификационным справочникам, разработан-
ным в �оскомтруде, или по законам рынка? 
е слишком ли
далеко пошли реформаторы навстречу консерваторам, ис-
ключив из первоначального проекта понятие частной собст-
венности, без которой нет современной развитой экономики?
� самое главное, в �латформе ни слова не сказано, как, в ка-
кие сроки предполагается осуществить переход, какие при
этом надо иметь экономические и социальные амортизаторы,
которые позволят смягчить его тяготы. 
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складывается впечатление, что его писали две руки: правая и ле-
вая. � делалась постоянная попытка как-то их примирить, идя на
уступки то той, то другой…». Он выдвинул десять предложений,
большинство из которых не было принято во внимание. �реди них
были: отказаться от демократического централизма и заменить
его общедемократическими принципами; отказаться от аппарата
как инструмента власти, передать управление в партии выборным
органам и советам секретарей первичных парторганизаций; перей-
ти к многопартийности; признать разнообразие позиций, течений,
платформ и самостоятельность фракций, которые формируют
руководящие органы пропорционально их численности; перейти
на горизонтальную структуру в партии; провести выборы на съезд
по платформам и т. д.18 Однако его выступление было заглушено
хором голосов, звучавших совершенно иначе 19.

� все же пристойный декорум был соблюден. �огло пока-
заться, что машина движется по накатанной колее, а водитель
продолжает искусно лавировать. 
еожиданно, однако, режим
послушания был нарушен: процесс консолидации в партии сил,
противостоящих реформаторам, дал выброс на консервативном
фланге. Он нашел выражение в создании �оссийской компартии.

7О�&	У%А	 >У�%А���&А'
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19 июня, за три дня до окончания I �
� �оссии, открылась кон-
ференция делегатов, избранных на XXVIII съезд от российских
регионов. 
а второй день конференция провозгласила себя Учре-
дительным съездом компартии �����, которая дотоле отдельно,
наряду с компартиями других союзных республик, не существо-
вала. Это решение было подано как восстановление исторической
справедливости.

�роблема статуса российских партийных и государственных
структур в �оюзе носила не национальный или территориальный,
а отчетливо выраженный политический характер. �азыгрывать
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Уйдут ли «межрегионалы» и сторонники «�емократической
платформы»? �ли события развернутся по венгерскому вариан-
ту: центр и левые (при сохранении немаловажных различий ме-
жду ними внутри партии) пойдут вперед, а консерваторы оста-
нутся отстаивать свои «принципы»? �о крайне мере, на данном
этапе второй вариант мне кажется наименее болезненным и наи-
более конструктивным и для партии, и для общества.

�ежду тем �латформа затушевывает этот реальный про-
цесс размежевания, претендуя на консолидацию разнородных
и враждебных друг другу сил, которые консолидировать нельзя
и не надо. � жертву фантому мнимого единства нельзя больше
приносить темпы и радикальность преобразований, без которых
не выживут ни партия, ни возрождающееся гражданское обще-
ство, ни демократия в нашей стране.


а крутых исторических поворотах самоубийственно
строить стратегию, полагаясь на то, что события будут разви-
ваться по намеченному плану и только по лучшему варианту.
� �осточной 	вропе компартии и созданные ими режимы рух-
нули в одночасье, как только стало ясно, что за ними не стоит
грубая сила. �ежду тем к политической деятельности в услови-
ях многопартийности не готовы не только официальные струк-
туры партии, но и ее левые силы.

� историческом споре между социал-демократами и ком-
мунистами, которым открылся �� век, конец века в мировом
масштабе подводит итог в пользу социал-демократии. 	сли мы
не хотим, чтобы события в близком будущем развернулись по
румынскому или того хуже — китайскому образцу, социал-де-
мократизация партии — единственный путь. Опубликованная
платформа — слишком робкий и неопределенный шаг в этом
направлении.

� сказанному можно лишь добавить, что на пленуме высту-
пил 	льцин. Он отметил, что предстоящий съезд оставляет партии
последний шанс, и оценил представленный проект так: «...в целом
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нося слово “�оссия”, мы должны всегда держать в памяти слово
не менее сокровенное — “�оюз”». �отя в своем выступлении
�орбачев к этой опасности обращался несколько раз, те, кто ее
персонифицировал, не были названы: «� удивлением приходится
наблюдать, как люди, чей политический лексикон еще год-пол-
тора назад вообще не содержал понятия “�оссия”, сегодня оказа-
лись вдруг радетелями российских интересов». �прочем, он тут
же уравновесил критику партийных фундаменталистов осужде-
нием тех, кто пытается организовать российское ответвление
���� «на аморфных началах парламентской партии»21. 

Ответ генсеку устроители съезда тут же дали по полной
программе. �след за �орбачевым выступили четыре содокладчи-
ка. �начала �. �. Осадчий — от подготовительного комитета
конференции. �уководство ���� обрекло партию «на положе-
ние безоружно сидящей в окопах под массированным огнем ан-
тисоциалистических сил, в консолидации которых немалую роль
сыграли некоторые средства массовой информации и весьма
противоречивая, подчас непредсказуемая политика партийного
руководства», — сказал он под бурные аплодисменты. �еши-
тельно осудив тех, кто стремится превратить партию в «социал-
демократическую, реформистскую… парламентского типа»,
и повернуть к рынку «от имени партии без решения партии, да-
же без совета с партией», он потребовал безотлагательно кон-
ституировать российскую компартию до XXVIII съезда 22. Uатем
шли выступления: �. 
. Mысенко — от «�емократической плат-
формы в ����», А. �. �олганова — от �арксистской плат-
формы и �. А. �юлькина — от инициативного съезда. �азалось
бы, некий демократический декорум был соблюден, но тон зада-
ло соотношение 3 : 1.

� первый же день секретарь �емеровского обкома 
А. �. �ельников объявил (тоже под аплодисменты), что парт-
конференция в �узбассе приняла «подавляющим большинством
голосов резолюцию о недоверии �ентральному �омитету и по-
литбюро и потребовало отставки всех его членов». �омандую-
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«российскую карту» начали демократы — и преуспели в этом, ко-
гда увлекли за собой практически весь �
�, под аплодисменты
одобривший �екларацию о суверенитете. �гру продолжили пар-
тократы, имевшие дело с более податливым и контролируемым
ими материалом — партией, а точнее — с делегатским корпусом.
�ыборы делегатов хотя и проходили по новым правилам (подав-
ляющее большинство было избрано в одномандатных и многоман-
датных избирательных округах), однако выборов по платформам
партийным радикалам добиться не удалось, и сама мажоритарная
избирательная система обеспечила решающее преимущество тем,
кто выборы проводил, — аппарату. Обособление российской со-
ставляющей ���� консерваторы рассматривали как создание
центра, противостоящего реформистскому руководству партии,
влиятельного и легитимного, не в пример ленинградскому инициа-
тивному съезду и иным маргинальным образованиям.

Общим потоком борьбы за «суверенизацию» также и пар-
тийных структур были подхвачены и демократы, не просчитав-
шие последствий далеко небезобидной затеи. �одхватил поток
и генерального секретаря. «…
е лежала у меня душа к этому
предприятию, с самого начала я предчувствовал, чем оно может
обернуться, — рассказывает он. — А поскольку противостоять
общему давлению действительно было невозможно, думал о том,
как хотя бы свести к минимуму негативные последствия»20. 

� заглавном докладе, с которым �орбачев выступил от име-
ни политбюро, он пытался охладить накалявшиеся страсти. �е-
шительно высказался против «сталинизма, растоптавшего ду-
ховные и нравственные идеалы социализма», в защиту пере-
стройки и воспроизвел некоторые положения �латформы, вы-
носимой на съезд: переход к социально ориентированной эко-
номике, полновластие советов, отказ партии от властных и хо-
зяйственных функций, от притязания на монополию и т. д. Очень
осторожно, намного осторожнее, чем в выступлении перед депу-
татами на I �ъезде �
� �оссии, обозначил опасность, исходя-
щую от обособления российских властных институтов: «�роиз-
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бачев, сопротивляясь этой кандидатуре, не проявил такой энер-
гии и упорства, как за месяц до того, когда на �
� решался во-
прос об избрании 	льцина. �озможно, он опасался, что более оп-
ределенная позиция сделает его поражение, второе после победы
	льцина, более наглядным, и рассчитывал, что его выдвиженец
Олег Mобов каким-то образом одолеет нереспектабельного кон-
курента 27. �ак бы то ни было, это был третий и, пожалуй, самый
чувствительный момент в первом полугодии 1990 г., ознамено-
вавший резкое ослабление позиций �орбачева, а тем самым
и всей реформаторской группы в стране и в партии 28.

�ак закончился первый этап учредительного съезда россий-
ской компартии. 
а втором этапе, в сентябре, было избрано по-
литбюро — вполне подстать ее первому секретарю 29. 
о еще до
того отчетливо проявилась «реакция отторжения»: заявления це-
лых организаций об отказе входить в партию, возглавляемую
�олозковым, отказ от уплаты членских взносов. �езко выросло
число партийцев, покидавших ����. �оследнее, впрочем, было
реакцией и на исход XXVIII съезда.

�
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�ценарий, по которому стал разворачиваться XXVIII съезд, пона-
чалу во многом повторял то, что происходило за две недели до не-
го на учредительном съезде российской компартии. �орбачев был
в обороне, и это наложило отпечаток на тональность и содержа-
ние его доклада. �енеральный секретарь обрисовал альтернативу:
либо общество и дальше пойдет по пути глубоких преобразова-
ний, «либо верх возьмут контрперестроечные силы, и тогда стра-
ну, народ ожидают, давайте смотреть правде в глаза, мрачные
времена». Отметив, что «на смену сталинской модели социализма
приходит гражданское общество свободных людей», и признавая,
что «положение в определенном смысле даже ухудшилось», он
назвал две причины ухудшения. � одной стороны, «нам досталось
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щий �риволжско-Уральским военным округом �акашов от
имени армии и народа (никак не меньше) пообещал «побить пре-
дателей камнями» и заявил, что армейские коммунисты не соби-
раются «идеологически сдаваться»23. � сходной тональности бы-
ли выдержаны и иные «ударные» речи на конференции-съезде.

емногие выступления иного плана не меняли общей атмосфе-
ры. Uаглянувший было в �ремлевский дворец съездов Олег �у-
мянцев сказал мне, что происходившее там действо напомнило
ему оруэлловские «митинги ненависти». �олько то, что в клас-
сическом произведении было «пятиминутками», здесь разыгры-
валось как многочасовая истерия. Отрепетированное на несколь-
ких пленумах �� теперь было вынесено на всероссийскую
трибуну. � с этими-то людьми �орбачев упрямо пытался про-
должать сосуществование в одной партии! 

�истерия эта имела вполне рациональную цель, о которой
с самого начала сказал машинист тепловоза �. �. Mадыгин: «де-
легация �оссийской коммунистической партии должна явиться
на XXVIII съезд со своим лидером…»24. �аспалявшие зал речи
были топливом, неуемно подбрасываемым в машину, которая
должна была подать наверх вождя консерваторов. &олее неудач-
ный выбор трудно было придумать: �ван �олозков, секретарь
�раснодарского обкома, малоизвестный в стране и в партии,
за которым не числилось решительно никаких заслуг, воспол-
нявший в своих участившихся выступлениях косноязычие и при-
митивизм агрессией, только что провалившийся на �
� �оссии,
был крайним фундаменталистом («от его взглядов становилось
не по себе даже некоторым правоверным коммунистам») 25. 

� изложении �орбачева выдвижение и избрание �олозкова
выглядит результатом довольно случайной игры сил, а о реше-
нии самого фигуранта участвовать в выборах генсек рассказыва-
ет: «бес попутал»26. �не же представляется, что это был тща-
тельно проработанный аппаратный сценарий, осуществленный
консолидировавшимися антигорбачевскими силами в руководст-
ве. �аковы были эти силы, таков был их герой… �а и сам �ор-
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он не раз утверждал, что по его настоянию XXVIII съезд все-та-
ки принял программное заявление, представлявшее шаг на пути
к превращению партии в социал-демократическую. 	сли это
и так, то шаг был очень робким и не слишком определенным. Он
оставлял партию на значительной дистанции не только от кон-
цепции современной социал-демократии, но и от послевоенной
&ад-�одесбергской программы ����. 
е приходится удивлять-
ся тому, что позиция главного реформатора тут же подверглась
атакам с обеих сторон. �ритики не вдавались в теоретические
эмпиреи и повели спор чисто прагматический.

Одна линия противостояния была зафиксирована в речи 	ль-
цина — тщательно выстроенной не в пример многим его прежним
и последующим выступлениям. Отметив, что «нейтрализовать
действие консервативных сил в партии не удалось» и это нагляд-
но продемонстрировал реваншистский съезд российской компар-
тии, председатель �� �����, находившийся в зените своей сла-
вы и карьеры, жестко заявил, что главным на съезде является
«...не вопрос о перестройке в стране и путях ее развития. Этот во-
прос решается народом за стенами этого здания, решается в �о-
ветах народных депутатов. 
а этом съезде стоит вопрос прежде
всего о судьбе самой ����». 	льцин обозначил несколько изме-
нений, которые открыли бы возможность цивилизованного про-
цесса модернизации партии. «Uафиксировать имеющиеся
в ���� платформы и дать каждому коммунисту время для поли-
тического самоопределения». «�зменить название партии. Это
должна быть партия демократического социализма». Обсуждать
платформу и устав партии на этом съезде рано. «
адо принять
только общую декларацию о преобразовании ����» и избрать
новое руководство, способное подготовить через полгода-год но-
вый съезд. �артия должна освободить себя от всех государствен-
ных функций, упразднить первичные организации в силовых
структурах и государственных учреждениях. Это проложит путь
к парламентской партии, способной «побеждать на выборах в ли-
це той или иной из своих фракций». �, наконец, «любые фракции
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крайне тяжелое наследие». � другой — «противодействие пере-
менам со стороны бюрократического слоя в управленческих
структурах и социальных сил, с ним связанных». Эти силы пыта-
ются «свою консервативную позицию защитить под флагом
борьбы за интересы народа, чистоту идеологических принципов».

�ротивник, основной антагонист, был назван. 
о генсек все
еще не готов был отказаться от лавирования, которое уже год
определяло суть его курса. Он тут же упомянул «толкающих нас
к буржуазному строю» и «взаимодействие самых крайних тече-
ний, различных деструктивных сил». �од давлением партийных
фундаменталистов докладчик снял или смягчил некоторые важ-
ные положения февральской �латформы (развернутый пере-
чень того, «от чего надо отказаться», тезис о «конкуренции то-
варопроизводителей, включая зарубежные фирмы», о новой
избирательной системе и возможности появления иных партий
и др.). Uато автономным республикам было обещано не только
расширение прав, но и «повышение конституционного стату-
са» — это была настоящая мина не особенно замедленного дей-
ствия, закладываемая под �оюз и особенно под �оссию.

Tто же касается партии, то и здесь генеральный секретарь
старался выдержать линию, которую отвергали критики с обеих
сторон. � одной стороны, было признано, что программа партии,
торжественно принятая всего лишь за четыре года до того, утра-
тила силу, а с другой — воспроизводилось клише о «партии со-
циалистического выбора и коммунистической альтернативы,
добровольном союзе единомышленников», хотя было очевидно,
что даже видимость единомыслия исчезла. Утверждалось, что
партия может быть одновременно и «авангардной» в ленинском
понимании, и парламентской. �опускалось право меньшинства
отстаивать свои позиции, но тут же объявлялось, что создание
фракций — порог, перейти который нельзя 30.

�ак в общих чертах выглядел баланс, в основном на словес-
но-формулировочном уровне, с помощью которого �орбачев
рассчитывал сохранить распадавшуюся партию. �последствии
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власти, что джинн общественной активности вырвался из бу-
тылки и партию призывают к ответу за все содеянное. 
о, по-
мимо риторики, припасли и новую заготовку: на съезде были
поставлены персональные отчеты членов и кандидатов полит-
бюро. �нициаторы этой затеи не скрывали (это выявилось
в ходе своего рода перекрестных допросов «с пристрастием»),
что под ударом находятся не «социально близкие» им �оротни-
ков, �рючков, Язов, �люньков, а члены реформаторской ко-
манды �орбачева: �еварднадзе, �едведев и особенно Яковлев.
�ротив последнего была учинена прямая провокация: распро-
странена фальсифицированная стенограмма его беседы с деле-
гатами — сторонниками «�емократической платформы». Ано-
нимных провокаторов, естественно, установить не удалось.
�азалось, «сатана там правит бал»…


ет, не совсем. 
а коммунистических съездах решающее
значение имело не словоговорение, даже не содержание утвер-
ждаемых документов, а кадровые решения. Uдесь �орбачев пе-
реиграл своих противников, хотя и не со слишком убедитель-
ным счетом. �оначалу казалось, что и в этом он обречен на
проигрыш. �огда утверждали председателей комиссий съезда,
ему не удалось привести к руководству комиссией по уставу �а-
зумовского и пришлось взять эту роль на себя. Uатем председа-
телем аграрной комиссии под аплодисменты избрали Mигачева,
а в комиссии по экономической политике провалили даже уме-
ренного рыночника Абалкина. 
о на выборах руководящих ор-
ганов партии инициатива перешла к �орбачеву.

�начала генсеком был избран он сам — примерно таким же
большинством, как и на пост президента ���� (3411, или около
73% «за», 1116 «против», 156 воздержались). Uа единственного
его конкурента �. Авалиани был подан 501 голос 33. Этот акт кад-
рового спектакля был разыгран сравнительно спокойно. Основ-
ная интрига развернулась во втором действии, на выборах замес-
тителя генерального секретаря. �орбачев настойчиво продвигал
�ладимира �вашко, недолгое время возглавлявшего �� �� Ук-
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социалистической ориентации других партий могут входить в со-
став союза демократических сил страны»31.

�ог ли рассчитывать 	льцин, что данный состав съезда со-
гласится с его предложениями? �ли что их хотя бы частично под-
держит �орбачев? �умаю, что и то, и другое совершенно неверо-
ятно: уж наивностью 	льцин не страдал. � тогда как будто прав
�орбачев, утверждавший, что «	льцин не захотел присоединить-
ся к реформаторскому крылу, помочь действительно спасти пар-
тию, своевременно реорганизовав ее. �, думаю, не только из-за
того, что не верил в такую возможность. 	го больше не устраи-
вало участие в ���� на вторых ролях. Он рвался к власти и ви-
дел себя вождем другой, своей партии»32. �ак ли это? &лижай-
шие и последующие события показали, что 	льцин не вынашивал
планы создания своей партии: для реализации его властных амби-
ций — что он, возможно, осознавал на интуитивном уровне — не
нужна была никакая партия. 
е случайно он остался глух к по-
пыткам «�емократической платформы» развернуть съезд. Он до-
бивал ����, демонстрируя неспособность реформаторской час-
ти съезда пойти по менее болезненному для общества пути.
�озможно, он уже поставил крест на ���� или считал, что до-
полнительная ноша была ему не под силу. �ли, что более вероят-
но, он уже видел себя главой государства �оссийского, «царем
&орисом», что было для него привлекательнее, нежели проблема-
тичная возможность стать первым лицом в партии, которая не
имела перспективы. � этом — счет к 	льцину. �чет же к �орба-
чеву серьезнее: заботясь о судьбе �оюза, он цеплялся за иллюзор-
ное единство и пытался спасти партию на таком пути, который
неминуемо вел к поражению. 

	сли в том еще могли оставаться какие-либо сомнения,
то они были окончательно развеяны поведением консервато-
ров. 
а союзном, как и прежде на российском партийном съез-
де, равно как и на последних пленумах �� расцветала обличи-
тельная риторика: �орбачева, политбюро винили в том, что
партия (на деле — ее номенклатура) лишилась монопольной
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99 претендентов. �начала решено было, что в �� из него войдут
85 человек, получивших наибольшее число голосов. �огда резуль-
таты голосования были объявлены, выяснилось, что более поло-
вины голосов получили все, хотя против некоторых кандидатов их
было подано больше, чем по списку № 1, — до 2 тыс. голосов.
Uа бортом оказались в основном люди известные — демократы
и «ревизионисты» Абалкин, Ульянов, �ой �едведев, �ельман,
с одной стороны, и аппаратчики �ручина, &олдин, �ольский, �ла-
сов, �алин, 
енашев — с другой. �озник спор: отсечь ли 14 лиц,
замыкающих список, или считать избранными всех. �осле ряда
голосований были признаны прошедшими все кандидаты, полу-
чившие более половины голосов, а состав �� был увеличен 35.
�остоявшийся на следующий день пленум избрал политбюро
и секретариат.

�новь избранный �� по своему социально-профессиональ-
ному составу резко отличался от предыдущих. �о сравнению
с ��, избранным XXVII съездом, только руководящая группа —
члены политбюро и секретариата — сохранили свою долю
(8,5%). Удельный вес руководящих партийных и советских ра-
ботников верхнего эшелона сократился с 61,6 до 39,7%, высшего
военного командования — с 7,2 до 3,9%, ���а — с 3,9 до 0,2%.
Uато число рабочих и крестьян (включая мастеров, бригадиров
и т. д.) возросло с 7,5 до 24% (в первом «брежневском» ��, из-
бранном XXIII съездом, их было вообще 3 человека, или 1,5%),
руководителей промышленных и сельскохозяйственных предпри-
ятий — с 2,2 до 6,3%, ученых — с 2,3 до 8,3% 36.

�ерсональные изменения в составе �� носили небывалый
характер. �оэффициент обновления высшего партийного органа
в «застойные» времена, между XXV и XXVI съездами (1976—
1981 гг.), составил 27,6% (причем только 12,5% из них не были
кандидатами �� или членами �ентральной ревизионной комис-
сии предыдущего состава). � следующий период, между XXVI
и первым горбачевским — XXVII съездом (1981—1986 гг.), —
43,6 и 30,6% соответственно 37. �еперь, между XXVII и XXVIII

355�MА�А 5
����: UА�	��	
�	 �	�О�О�О �У��

раины, человека, как вскоре выяснилось, слабого и несамостоя-
тельного. 	го главным конкурентом стал 	гор Mигачев, едва ли
не самый сильный политик среди коллег генерального секретаря,
опытный кадровик, перешедший в это время в жесткую оппози-
цию к реформаторскому курсу. �амое выдвижение Mигачева бы-
ло вызовом �орбачеву. 
о влияние генсека оказалось достаточ-
ным, чтобы провалить второго — в недавнем прошлом —
человека в политбюро с разгромным счетом, тем более что �ваш-
ко не вызывал идиосинкразии у консерваторов. Uа Mигачева бы-
ло подано 776 голосов (меньше, чем за �олозкова на менее мно-
голюдном учредительном съезде �� �����), против 3642;
за �вашко — 3109, против 1309 34. 


а последнем этапе предстояло избрание ��. &óльшую его
часть, т. е. лиц, вошедших в список № 1, было решено не изби-
рать, а формировать по тому же «зоопарковому» принципу: рес-
публиканские, краевые, областные делегации определяли своих
выдвиженцев по определенным квотам: 223 человека по норме 1
член �� от каждых полных или неполных 100 тыс. членов партии,
состоящих в республиканских, краевых и областных организаци-
ях, и сверх того 75 — по 5 от каждой республики и 13 — от пар-
тийцев �инистерства обороны, ���, погранвойск и заграничных
учреждений — всего 311 человек. �ъезд волен был одобрить или
отклонить предложенных лиц. �отя против некоторых кандидатов
было подано до тысячи и более голосов (то были &унич, Mацис,
�аталин — идеологическое неприятие прогрессистов делегаты
демонстрировали откровенно), выборы в этой части были безаль-
тернативными, и все выдвиженцы по квотам организаций в ��
прошли.

Острая же борьба развернулась вокруг списка № 2 — «цен-
трального», первоначальный состав которого был сформирован
�орбачевым и предложен от его имени. �значально он насчитывал
85 кандидатов. �елегаты попытались прошерстить этот список.
� итоге довольно бурного обсуждения несколько человек из спи-
ска выпали, другие были добавлены — в итоге он увеличился до
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�одлинной кульминацией съезда стал выход 	льцина из
партии. �оследовавшие события не оставляют в этом никаких
сомнений. Этот ход он тщательно продумал. �енее чем за месяц
до своего демарша в беседе с корреспондентом «�равды» он до-
пускал такую возможность, но оговаривал: «
е выйти из ����,
а именно приостановить членство»41. «� своему выступлению на
партийном съезде &орис 
иколаевич готовился долго и много —
буквально измучил своих спичрайтеров, измучился сам, — рас-
сказывают его помощники. — �скали нужную тональность,
нужные слова»42. �не хорошо запомнился этот день. Утром по
&елому дому разнеслась сенсационная информация. � моменту
очередной передачи последних известий в приемной председате-
ля ��, где стоял едва ли не единственный тогда в здании большой
телевизор, набилось множество людей — депутатов, работников
аппарата. �огда передача началась, 	льцин вышел из своего ка-
бинета и остановился перед телевизором. 	го лицо было напря-
жено; казалось, он не замечает ничего и никого вокруг. �се его
внимание было обращено на экран. �еакция окружающих, в об-
щем-то симпатизировавших этому шагу, его не интересовала:
ему важно было увидеть себя со стороны. �ак только картинка
сменилась, он так же молча, ни на кого не глядя и ни с кем не здо-
роваясь и не прощаясь, вернулся в кабинет. �о был, несомненно,
один из главных переломов в его жизни. 


е думаю, что &орис 
иколаевич со своими спичрайтерами
подобрали слова, да и саму мотивацию этого поступка, наиболее
адекватные ситуации, которая складывалась на съезде, в партии,
в стране. Объяснение ухода из партии избранием на высокий пост,
нежеланием «выполнять только решения ����» и желанием
«иметь бóльшую возможность эффективно влиять на деятель-
ность �оветов» было намного слабее его же выступления на съез-
де несколькими днями раньше. 
о это не имело серьезного значе-
ния: важен был сам факт разрыва с партией человека, который
именно этим поступком не просто выдвигался на роль главного
оппонента реформаторскому руководству ����, но и олицетво-

357�MА�А 5
����: UА�	��	
�	 �	�О�О�О �У��

съездами, �� обновился на 84,5%, а число тех, кто впервые пе-
реступил порог центральных органов партии, составило 70% 38.
�аким образом, доминирующее положение в �� заняли новые
члены, выдвинувшиеся в последние годы. �амо по себе это, одна-
ко, мало говорило об их политической ориентации, ибо на вол-
нах перестройки поднимались активные люди различных поли-
тических взглядов, а перемещение номенклатурных работников
из задних рядов в первый приобрело массовый характер.

�адикальным образом был изменен принцип формирова-
ния, а следовательно, и состав политбюро. �з 24 его членов 16
были руководителями парторганизаций союзных республик
и �осквы, 7 — секретарями ��, 1 — главный редактор «�рав-
ды». � политбюро не вошли его прежние члены — министры,
а также ближайшие сотрудники �орбачева Яковлев, �едведев
и др. Они были перемещены в �резидентский совет. �ак захлеб-
нулась атака фундаменталистов, потребовавших не избирать
в руководящие органы никого из прежних их членов. Обновле-
ние политбюро было (как, впрочем, и секретариата) тотальным:
из досъездовского его состава в нем остались лишь �орбачев
и �вашко, причем более половины новых членов политбюро —
13 человек — до XXVIII съезда не были и членами ��. 
еви-
данно омолодился состав политбюро: средний возраст его чле-
нов на момент избрания составил около 55,5 лет, т. е. был на два
с лишним года меньше, чем у «наследников �талина» в марте
1953 г.39 �вою победу на выборах руководящих органов партии
�орбачев расценил как «переломный момент в ходе съезда, сво-
его рода кульминацию»40. 
а первый взгляд, по всем острым во-
просам он либо одержал победу, либо добился трудной ничьей.
	го тактические успехи — вне сомнения. � новой редакции был
принят устав. �рограммное заявление действительно представ-
ляло разрыв со многими догмами. �уководящие органы были
сформированы в основном так, как он хотел. 
о это была пир-
рова победа. �тратегически XXVIII съезд был провалом пар-
тийных реформаторов. 
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�ак видится мне итог XXVIII съезда сегодня. От того, что я ду-
мал и говорил по следам событий, он отличается только большей
определенностью. � июле редакция одного из самых авангард-
ных изданий того времени — «�ек �� и мир» — провела круг-
лый стол под несколько игривым названием «�трасти вокруг
власти». �оспроизведу некоторые фрагменты из моих выступле-
ний в этой дискуссии 46.

�о-моему, именно в 90-м году обозначился довольно суще-
ственный сдвиг. 

�ризис системы партия-государство начался не сегодня
и даже не вчера. 
о сейчас дело пошло дальше: не просто партия
не способна управлять государством, но начался распад самой
���� как универсальной политической структуры, пронизав-
шей все советское общество. �ласть не может больше опирать-
ся на партию и осуществляться через нее. � самое интересное,
борьба в партии, судьба партии перестают быть проблемами,
волнующими общество. �онечно, нельзя сказать, что ���� уш-
ла на обочину политической жизни: определенные механизмы
воздействия на общественные процессы у нее сохраняются.

о ряд недавних событий, в том числе неожиданный финал
XXVIII съезда, отчетливо выявил противоречивые тенденции.
�лючевые решения на �ленумах �� и на партийных съездах по-
прежнему принимаются вне зависимости от настроений боль-
шинства делегатов. �осле поражения на выборах в союзный пар-
ламент партаппарат развернул концентрированную, невиданно
откровенную атаку на реформаторов во главе с �орбачевым,
на весь курс реформ. 
а апрельском �ленуме 1989 г. правые как
бы решили: что дозволено левым на площадях, то можно и нам
в узком «семейном кругу». &ог с ними, с субординацией и парт-
дисциплиной, — скажем все, что думаем. � любой нормальной
политической партии за подобным словоизвержением последо-
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рял громогласно заявленную альтернативу курсу, обозначавшему-
ся как перестройка. &ыла подведена черта под временем, когда де-
визом реформаторов и прогрессистов было «иного не дано».

Tто же касается руководящих органов, избранных на съез-
де, то никаких действительно серьезных сдвигов в их политиче-
ской ориентации не произошло. �збрание нескольких «либера-
лов» (одного из них, Александра �ельмана, избрали заочно, и он
вскоре вышел из партии), «продавленных» �орбачевым вопреки
сопротивлению съезда, — не в счет. «�ентральный комитет те-
перь в подавляющем большинстве состоял из лигачевцев и по-
лозковцев», — пишет Tерняев 43. Аналогичным образом оценил
ситуацию 	льцин: «
еполные консерваторы победили полных
консерваторов, победителями были и остаются консерваторы»44.
�менно такое склонение явно обнаружилось в последние месяцы
жизни распадающейся партии. 
о важно было не то, были ли они
«правые» или «левые», склонялись ли они в сторону консервато-
ров или реформаторов. �лавное заключалось в том, что вновь
избранные руководители были политически и организационно
недееспособными, т. е. никакими. �ак могло политбюро осуще-
ствлять повседневное руководство, когда две трети его членов
находились вне столицы? �ак мог функционировать ��, боль-
шинство которого не имело политической биографии и даже не
было знакомо друг с другом? Это был, замечает Яковлев, «спи-
сок мертвых душ»45. � ними перестали считаться не только демо-
краты, но и партократы. �огда в августе 1991 г. была предприня-
та попытка переворота, партия в лице ее официального
руководства была просто отодвинута в сторону. 
о и до того, хо-
тя еще созывались пленумы, издавались газеты и журналы, вы-
пускались документы, больной был «скорее мертв, чем жив».
�олитическая жизнь пошла мимо многомиллионной партии. 	с-
ли кто и действовал, то это были отдельные организации или
скорее оставшиеся еще там активные люди. �оследний после
XXVIII съезда год жизни партии — это не что иное, как затянув-
шаяся агония.
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рым знаменем им много голосов не собрать. �оэтому, как пчелки
в улей, они собирают в свой идеологический арсенал и ущемлен-
ные имперские амбиции, и великорусский шовинизм, и изоляцио-
низм, и правопопулистский эгалитаризм. А пуще всего — дер-
жатся за партийные структуры, за обкомы и за президента.
�орбачев не вполне «свой», но в его руках власть... А власть они
привыкли ценить превыше всего. <…>

�орбачев не всегда до конца понимал последствия своих
шагов. 
о показал поразительную для человека, выдвинутого
аппаратными структурами, способность к обучению, к извлече-
нию уроков. Mегче всего теперь критиковать �орбачева. Я не
против критики, но давайте договоримся: за что он действитель-
но ее заслуживает. <…>

�емократы заботятся только о том, чтобы двигать процесс
вперед, в этом их роль и заслуга. А центральная власть, кроме
того, должна еще обеспечить определенную общественную ста-
бильность. � когда на нынешних митингах ораторы срывают
аплодисменты, предъявляя �орбачеву все мыслимые и немыс-
лимые обвинения — что теперь и безопасно, и популярно, —
мне кажется, что это не совсем благородная игра. 
о я тоже за-
даю себе вопрос: почему �орбачев во многих случаях занимает
столь резко конфронтационную позицию по отношению к ле-
вым? <…>

�редставим такой сказочный сценарий. �орбачев порыва-
ет с правыми; ведя дело к расколу партии не налево, а направо.
�онечно, тогда ситуация на съезде была бы другой: так ушло
несколько десятков человек, а с �орбачевым откололась бы зна-
чительная часть. Ушло бы несколько сотен, может быть, даже
две-три тысячи. �ожно понять, почему �орбачев и его окруже-
ние не были готовы к такой решительной операции: столь кру-
то поменять расстановку сил, дезавуировать полозковский
съезд значило пойти на очень уж непривычный риск. 
о мне ка-
жется, что риск был не так уж и велик, — а такой поворот мог
бы привести к значительной радикализации общественных на-
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вала бы смена руководства.  
о в итоге неожиданно оказалось:
все, что хотел провести на этом пленуме �орбачев, было одобре-
но «единодушно». 

�огда я, по праву депутата, зашел на учредительный съезд
российской компартии, агрессивное правое крыло казалось вос-
прянувшим, идущим напролом. �. �орбачев — растерянным, ед-
ва удерживающимся на этой яростной волне. � вдруг на XXVIII
съезде — будто кто волшебной палочкой взмахнул. У меня пока
нет окончательного ответа, почему так произошло. �елась ли со
стороны реформаторского ядра во главе с �орбачевым созна-
тельная игра, загнавшая Mигачева и его соратников в ловушку,
или за несколько дней были мобилизованы такие политические
ресурсы, которые изменили соотношение сил? <…>

�ействительно, почему правые, располагая контрольным
пакетом на съезде, повинуются лидеру-реформатору? �очему
они «продали» Mигачева? От Mигачева к �олозкову — это ведь
почти то же самое, что от &режнева к Tерненко! <…> 

�обственно аппаратные силы — только часть консерватив-
ного лагеря. 
о там есть свои формальные и неформальные
структуры. �ерхушка формальных структур — это 1200—1300
«твердых» голосов на XXVIII съезде (приблизительно еще столь-
ко же — тяготевших к ним) и примерно 350 голосов на �ъезде
народных депутатов �оссии. А неформальная часть — рассредо-
точенные образования от Объединенного фронта трудящихся до
боевиков «�амяти» и родственных ей организаций. �равда, ши-
роковещательно заявивший о себе национально-патриотический
блок потерпел сокрушительное поражение на выборах и не сумел
создать хоть маленькую собственную фракцию. 
о настроения
его в нашем квазипарламенте вобрала известная часть фракции
«�оммунисты �оссии», хотя, конечно, нельзя ставить знак равен-
ства между ними. &ыстро формирующийся правоконсерватив-
ный лагерь, с одной стороны, декларирует верность марксизму-
ленинизму. 
о многие его сторонники понимают, что если
следующие выборы будут действительно свободными, то под ста-
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влиятельную политическую партию демократической ориента-
ции на базе отколовшейся части ����, видимо, нереально.

�ногие порывают с партией, потому что нарастают анти-
коммунистические настроения, а это уже опасно. 
о, с другой
стороны, та база, на которую могла опереться «�емплатфор-
ма», так и не определилась до конца: для одних она слишком ра-
дикальна, для других — слишком умеренна. �о есть «�емплат-
форма» покоится на очень узком социальном базисе. �ыход,
видимо, — в создании многопартийной и надпартийной коали-
ции, которая вберет в себя и некоторые осколки ����. <…>

�огда же, наконец, поймут, что единственный вариант
мирного перехода к рыночным отношениям, устойчивой демо-
кратии, правовому государству и т. д. — это не мифическая
консолидация всего общества — ее уже никогда не будет, —
а форсированное создание левоцентристской коалиции? <…>

�ыход 	льцина из ���� стал сигналом для многих демо-
кратов — членов партии. � тот же день представитель «�емо-
кратической платформы» �ячеслав �остаковский от имени
группы делегатов, в которую, кроме него, входили Mысенко, �у-
лакшин, &олдырев, �обчак, Ярошенко, Mопатин и другие, высту-
пил на съезде с заявлением, в котором, в частности, говорилось:
«�озможности реформировать ���� изнутри исчерпаны. �о-
прос стоит так, что не спасать ���� каждый мыслящий комму-
нист теперь должен, а, спасая страну, противостоять и политиче-
ски бороться с такой ����, какой пожелали ее сохранить
делегаты на XXVIII съезде ����. 
аходиться и дальше в одной
партии с теми, чьи взгляды и действия противоречат не только
требованиям прогресса и цивилизации, но и интересам большин-
ства народа, с теми, кто не желает признать свою вину и ответ-
ственность, ни по моральным, ни по политическим соображени-
ям нельзя». �сходя из этого, авторы заявления сообщали
«о начале разделения ���� и выделения “�емократической
платформы” в самостоятельную политическую партию».
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строений, укреплению реформистских сил в стране. �ыиграв
тактически, �орбачев проиграл на XXVIII съезде стратегиче-
ски. �умаю, если он не захочет выбиться из всей логики своего
поведения после 1985 г., ему все равно придется принимать не-
легкое решение. 
о важно сделать это раньше, а не позже. �о-
том тот же шаг, может, будет и легче сделать, но он будет ме-
нее результативен. <…>

�огда в январе 1990 г. состоялась первая конференция
«�емплатформы», один мой беспартийный друг, побывавший на
ней, пришел и сказал: «�от где сила! � ними связано будущее
нашей демократии!». � июне прошел второй съезд «�емплат-
формы». � вот здесь, к сожалению, выяснилось, что она запо-
здала и потеряла несколько месяцев в такое время, когда месяц
идет за год или больше. �амое главное, что она могла и должна
была сделать, — это создать более или менее разветвленную по-
литическую структуру, противостоящую и взламывающую
официальные структуры партии. 
е в отработке программных
документов ее сила: кто теперь не сочиняет программ! 	сли мы
возьмем программы партии �равкина, социал-демократов, сво-
бодных демократов, «�емплатформы» и многих других,
то только тщательный анализ обнаружит различия между ними.
Tем могла взять «�емплатформа»? Организацией. Это было
единственное, в чем большевики могли дать сто очков вперед
всем своим оппонентам и соперникам: создание разветвленной,
хорошо сколоченной организации в масштабе всей страны. 
и-
чего подобного «�емплатформа» не сделала. А дальше вступа-
ет в силу то, что здесь было названо «каиновой печатью», — от-
торжение общества от партии, а следовательно, и от вышедшей
из нее «�емплатформы». �ремя упущено: разложение партии
и отказ от всего, что связано с ней хотя бы генетически, зашло
так далеко, что даже самые прогрессивные коммунисты, остава-
ясь в партии, подвергаются дискредитации безотносительно
к их позициям. Этот процесс дошел до своего логического кон-
ца в �осточной 	вропе. �дет он и у нас. �еперь уже создать

362 TА��Ь 2 
1990. �О
	� «�	�ОMЮ��� ��	��У»



3азета «Аргументы и факты», ксерокопия 

�ыход 	льцина из ���� стал сигналом для многих демократов — чле-
нов партии… 14 июля появилось заявление 54 российских депутатов о
выходе из ����… �еперь уже распад партии стал походить на обвал в
горах.ка

ри
ка

ту
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�
.�
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�оследний, XXVIII съезд ���� стал пирровой победой �орбачева.
«�ентральны) комитет теперь в подавляющем большинстве состоял из
лигачевцев и полозковцев» — написал Анатолий Tерняев. 
о важно бы-
ло не то, были ли они «правые» или «левые склонялись ли они в сторо-
ну консерваторов или реформаторов. �лавное заключало том, что вновь
избранные руководители были политически и организационно недееспо-
собными, т. е. никакими. �ак мог функционировать ��, большинство
которого не имело политической биографии и даже не было знакомо
друг с другом?



денный ���О� на основе представительной выборки в первой
половине июля 1990 г., показал: 64% респондентов не согласи-
лись с тем, что ���� является единственной силой, способной
вывести наше общество из кризиса, 74% сочли, что ���� долж-
на нести ответственность за свои ошибки на протяжении 70 лет
советской власти, 80% — что ���� должна поделиться своим
имуществом с Cоветами и 51% предположили, что ���� в бли-
жайшее время распадется на несколько партий. �омментируя
итоги опроса о съездах ���� и �� �����, Юрий Mевада писал:
«�егодняшний виток кризиса партии — это кризис опаздываю-
щих полумер, полуправды, полусвободы мысли и действия»51.

� конце года я направил письмо моим товарищам по инсти-
туту, в котором изложил мотивы своего выхода из партии. 

Wленам �&66 �нститута мировой экономики 
и международных отношений А! 6665

Уважаемые товарищи,
в связи с вопросом о моем членстве в ���� <…> нахожу

необходимым подтвердить свою подпись под коллективным за-
явлением о выходе из ���� 54 народных депутатов ����� от
блока «�емократическая �оссия». <…> 

�олитическое развитие в стране за истекшие с тех пор
месяцы еще более убеждает в том, что это решение было вер-
ным и, более того, единственно для меня возможным.

���� — не партия в обычном смысле, а конгломерат раз-
личных, подчас резко противостоящих, враждебных друг другу
течений и платформ. �охранять их противоестественное сожи-
тельство в одной партии, когда наше общество совершает нако-
нец переход к многопартийной системе, не только сомнительно
в нравственном отношении, но и политически бесперспективно.

�рошедшим летом, видимо, была упущена последняя воз-
можность размежеваться с правоконсервативным крылом и пре-
образовать ���� в левоцентристскую партию социал-демокра-
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�огло показаться, что это коллективное объявление о выхо-
де из ����. 
о нет, авторы излагали далее более замысловатую
стратегему: «�ы не выходим из партии, как бы нас ни подталки-
вали к этому… �ы призываем всех коммунистов выходить из ос-
тающейся части ����, подключаться, как и иных беспартийных,
к работе в “�емплатформе” и формированию новой партии, не-
медленно прекращать выплату членских взносов ���� либо пе-
реводить их на счет “�емплатформы”». �ак можно понять, «дем-
платформовцы» еще рассчитывали облегчить переток членов
партии в их организацию, не выделяясь сразу же из официальных
партийных структур. 
о и это показалось слишком радикальным
ряду сторонников «�емплатформы». �след за �остаковским вы-
ступил �. �усев, который сказал, что это заявление не поддержи-
вает большинство членов «�емократической платформы
в ����»: на ее �сесоюзной конференции, состоявшейся перед
XXVIII съездом, о решении выйти из партии заявили лишь 13,5%,
бороться за демократизацию, оставаясь в партии до конца, реши-
ли 20,9%, а 54,6% обусловили свое окончательное решение исхо-
дом съезда. �оскольку большинство выдвинутых конференцией
условий съезд выполнил, �усев и его единомышленники остаются
в партии создавать блок «�емократическое единство»47.

�де было большинство «демплатформовцев», сказать труд-
но, но опрос, в выборку которого попала примерно половина де-
легатов XXVIII съезда, показал, что 19% из них были убеждены
в неизбежности раскола. �ри этом 20% делегатов высказались за
партию парламентского типа, 67% — за авангардную партию 48.
Uапущенный уже маховик продолжал раскручиваться. 14 июля
появилось заявление 54 народных депутатов �оссии о выходе из
партии 49. �еперь уже распад партии стал походить на обвал в го-
рах. �елые организации принимали решения о самороспуске. �о-
гласно официальным данным, число членов и кандидатов партии
за 9 месяцев 1990 г. сократилось с 19,2 до 17,7 млн человек, при-
чем процесс этот резко ускорился как раз после XXVIII съезда 50.
Он отражал общий сдвиг настроений в обществе. Опрос, прове-
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7 �мена. — 1990. — 26 янв.
8 �арксистская платформа к XXVIII съезду ����. 14—15 апреля 1990 г.

// �оссия: партии, ассоциации, союзы, клубы: �б. документов и материалов в 10
книгах. — �н. 3. — �., 1992. — �. 150—156.

9 �сключение представила позиция большинства членов �оординацион-
ного совета, выступивших во время августовских событий 1991 г. в поддержку
��T�.

10 �оргунюк Ю. 3. �овременная российская многопартийность. — �.,
1999. — �. 97—98.

11 «�торонников “	динства” и &ольшевистской платформы можно охарак-
теризовать как священнослужителей “сталинского прихода”, — пишет Ю. �ор-
гунюк. — &óльшую их часть составляли “служители культа” — преподаватели
истории ���� и научного коммунизма, лекторы общества “Uнание” и пр., т. е.
представители профессий, относящихся к сфере псевдоумственного труда. 
и-
где, кроме тоталитарных режимов, такие специалисты востребованы не бывают,
и потому любую попытку “секуляризации” общественной жизни они встречают
таким сопротивлением, какое редко удается наблюдать даже со стороны самих
низложенных правителей» (�оргунюк Ю. Указ. соч. — �. 99).

12 �ормула из проекта решения партсобрания коммунистов ��Э�О А

���� от 23 ноября 1989 г. — Архив автора. 

13 �артийные органы изготовились начать массовую «охоту на ведьм».
Особенно рьяно за дело взялся �лав�У� армии; на одном из совещаний его на-
чальник Mизичев докладывал: выявлено столько-то сторонников «�емплатфор-
мы», исключено столько-то. 

14 �роект, одобренный февральским �ленумом (�равда. — 1990. — 13
февр.); �рограммное заявление XXVIII съезда // �оссия сегодня. �олитический
портрет в документах. 1985—1991. — �., 1991. — �. 32—45.

15 �равда. — 1990. — 6 февр. 
16 Яковлев А. Омут памяти. —  �., 2000. — �. 329.
17 Tто предложил пленум �� �����. Uапись в дневнике. — Архив автора. 
18 �равда. — 1990. — 6 февр.
19 �ак уже стало обычным на пленумах ��, поражает несоответствие того,

с чем выступают видные члены ��, принятым решениям. �риведу некоторые
выдержки из выступлений. 

	. �. Mигачев: «
ельзя, товарищи, не признать критику, что органы партии
в центре и на местах порой запаздывают с политическими решениями и акциями
по вопросам, волнующим людей. �а, это так. 
о… порой обвинениями в запазды-
вании нас пытаются подтолкнуть к принципиальным уступкам, поспешным ша-
гам… [Я] решительно против того, чтобы проект платформы �� к съезду в той
или иной мере открывал даже щели для внедрения в социалистическое общество
частной собственности». (�равда. — 1990. — 7 февр.).
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тической ориентации. 
едостойная кампания лжи и фальсифика-
ций, направляемая руководством �� ����� против проекта но-
вой �онституции �оссийской �едерации, яростная борьба фрак-
ции «�оммунисты �оссии» против всякого действительного шага
вперед на внеочередном �ъезде народных депутатов �����, срыв
экономической реформы, одобренной �ерховным �оветом
�����, не оставляют сомнений в том, перед чьим натиском от-
ступают реформаторы из руководства ����, открывшие процесс
перемен, и в каком направлении эволюционирует эта партия.

Я не являюсь противником социалистической идеи. � неко-
торых своих вариациях она внесла ценный вклад в мировую ци-
вилизацию. 
о мифология «социалистического выбора» и «ком-
мунистической перспективы», стремление «консолидировать»
левых и правых блокируют сегодня реальную демократизацию
наших политических структур, переход к универсальному рын-
ку, становление гражданского общества.

Я уважаю мотивы тех моих товарищей — членов ����,
кто рассчитывает, оставаясь в рядах партии, способствовать ее
прогрессивной эволюции, но убежден в том, что это — иллюзия.

астоящее единство демократических сил — тех, кто остается
пока в партии, вышли из нее или никогда в ней не были, — может
теперь складываться лишь вне официальных структур ����.

18.12.1990. $. 8. 1ейнис

�	
��А�
Я

1 Tтобы оценить это, достаточно напомнить имена авторов программных
документов: �. �труве на первом съезде, �леханов и Mенин — на втором.

2 �оржавин !. �ремена. — �ранкфурт-на-�айне, 1976. —  �. 304.
3 3орбачев �. �изнь и реформы. — �н. 2. — �., 1995. — �. 527.
4 �ам же. — �. 526.
5 Uаявление �осковского партийного клуба от 28.06.1989. — Архив автора.
6 Uаписи автора на конференции партийных организаций Академии наук

���� 25—26.11.1989. — Архив автора.
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33 XXVIII съезд ����... — �. 2. — �. 295.
34 �ам же. — �. 391.
35 �о 412 человек (включая ранее избранных �орбачева и �вашко) против

первоначально определенного состава в 398 (XXVIII съезд �оммунистической
партии �оветского �оюза. — 1990. — &юл. № 13. — �. 92—128; &юл.
№ 14. — �. 101—111). 

36 �одчитано мною по: XXVII съезд ����: �тенографический отчет. —
�., 1986. — �. 2. — �. 303—309; 	жегодник &�Э. 1987. — �., 1987. — �. 548—
599; �звестия �� ����. — 1990. — № 8. — �. 7—61; № 10. — �. 27—61;
№ 11. — �. 31—62; № 12. — �. 27—56.

37 �одчитано мною по: XXVI съезд ����: �тенографический отчет. — �.,
1981. — �. 2. — �. 249—256; XXVII съезд ����... — �. 2. — �. 303—309; 	же-
годник &�Э. 1981. — �., 1981. — �. 564—612; 	жегодник &�Э. 1987. — �.,
1987. — �. 548—599.

38 �звестия �� ����. — 1990. — № 8. — �. 4.
39 �одсчитано по: �звестия �� ����. — 1990. — № 7. — �. 77, 82—135;

№ 8. — �. 7—49.
40 3орбачев �. Указ. соч. — �н. 1. — �. 562.
41 �равда. — 1990. — 20 июня.
42 Эпоха 	льцина. — �. 93.
43 Wерняев А. �есть лет с �орбачевым. — �., 1993. — �. 357. 
44 �нтервью газете «�урир» 24.07.1990 // �оссия сегодня... — �. 461.
45 Яковлев А. Омут памяти. — �. 341.
46 � круглом столе участвовали А. А. &еляев, M. �. �арпинский, �. �. �лям-

кин, �. M. �ейнис. � текст выступления, опубликованный в журнале, возвращены
небольшие фрагменты из стенограммы (�� век и мир. — 1990. — № 11. — 
�. 10—3).

47 Uаявление «�емократической платформы» на XXVIII съезде ����
«� коммунистам и гражданам страны». — Архив автора; XXVIII съезд �омму-
нистической партии �оветского �оюза. — &юл. № 13. — �. 117—118.

48 Аргументы и факты. — 1990. — 21—27 июля.
49 Uаявление приводится на с. 364—365 по тексту, опубликованному 

в газете (Аргументы и факты. — 1990. — № 29).
50 �звестия �� ����. — 1990. — № 12. — �. 81.
51 ���О�. � �ремле и «на улице». �анные опроса и комментарии. �юль

1990 г. — Архив автора. 

�. �. �есяц: «…�ое-кто под предлогом плюрализма мнений в партии пы-
тается навязать нам плюрализм своих далеко не бескорыстных целей и действий»
(�равда. — 1990. — 6 февр.).

Ю. А. �рокофьев: «�олитический плюрализм — не идейная всеядность.
�ремя заигрываний прошло. �еряя идейное единство, партия теряет свою пер-
спективу» (�равда. — 1990. — 6 февр.).

&. �. �идаспов: «�� нашей партии должен четко и определенно заявить
в своей платформе, а не так, как это сделано сейчас, что только ���� может вы-
ступать конструктивной, консолидирующей основой нашего государства, гаран-
том социалистического пути развития. �ругого приемлемого выбора или другой
альтернативы у нас нет» (�равда. — 1990. — 6 февр.).

20 3орбачев �. Указ. соч. — �н. 1. — �. 532. � его воспоминаниях доволь-
но подробно изложена закулисная сторона «этого предприятия».

21 �равда. — 1990. — 20 июня.
22 �ов. �оссия. — 1990. — 20 июня.
23 �ам же. — 21 июня.
24 �ам же.
25 Эпоха 	льцина. — �., 2001. — �. 83.
26 3орбачев �. Указ. соч. — �. 537—539. «&ес» явился �олозкову накану-

не ночью в лице Mигачева.
27 Этот расчет не был совсем беспочвенным: Mобов все же получил 1056 го-

лосов против 1396 за �олозкова.
28 �торым моментом после избрания 	льцина председателем �� ����� ста-

ло не слишком впечатляющее голосование на III �
� ���� за избрание �орбаче-
ва президентом. 	го поддержка на союзных �ъездах быстро таяла. �ак, на I �ъез-
де за избрание �орбачева председателем �� ���� проголосовали 2123 депутата
(94,4% от общего числа депутатов и 95,1% от числа принявших участие в голо-
совании). �ротив голосовали 87 человек. �енее чем через 10 месяцев, на III �ъез-
де за избрание его �резидентом ���� было подано 1329 голосов (59,2% от обще-
го числа депутатов и 70,8% от числа участвовавших в голосовании). �ротив —
495. �ными словами, каждый месяц �орбачеву отказывали в поддержке в среднем
80 депутатов (�ервый �ъезд народных депутатов ����: �тенагрофический
отчет. — �., 1989. — �. 1. — �. 43, 109; �звестия. — 1990. — 17 марта.

29 �ов. �оссия. — 1990. — 9 сент.
30 XXVIII съезд �оммунистической партии �оветского �оюза: �теногра-

фический отчет. — �. 1. — �., 1991. — �. 55—101.
31 �ам же. — �. 472—475. �оследнюю довольно экстравагантную идею

подхватил первый секретарь �� �M��� �. �. Uюкин, предложивший съезду
выступить инициатором «создания блока реформаторов вне зависимости от их
партийной принадлежности» (�ам же. — �. 486).

32 3орбачев �. Указ. соч. — �н. 1. — �. 550.
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ций») к тому времени уже была исключена из союзной и рос-
сийской конституций. 
о ее многочисленные метастазы сохра-
нялись в тексте — социалистическая собственность как основа
экономической системы, отсутствие ряда элементарных граж-
данских прав и т. д. � основе федеративного устройства была
неотчетливо проявленная асимметрия составляющих частей
(автономные республики, в отличие от краев и областей, имено-
вались государствами). �осударственную власть в центре пред-
ставлял двухступенчатый квазипарламент. 	два ли не самым
примечательным элементом этой �онституции была 104-я ста-
тья, гласившая, что �ъезд «правомочен принять к своему рас-
смотрению и решить любой вопрос, отнесенный к ведению
�����». Этот бастион защищали до самого конца, даже когда
серией поправок в �онституцию был введен принцип разделения
властей.

�о-вторых, на I �ъезде (июнь 1990 г.) был принят ряд важ-
ных документов конституционного характера, прежде всего �ек-
ларация о государственном суверенитете. Она оказалась одним
из первых юридически оформленных шагов к распаду ���� (хо-
тя большинство проголосовавших за нее ничего подобного не по-
мышляло). 
о оценивать ее надо исторически, на фоне разновре-
менности темпов демократических преобразований в разных

глава 6 
Конституционный процесс: первые шаги

�уществовали три различных взгляда на старую французскую конститу-

цию: одни полагали, что нация никогда не обладала конституцией; другие

утверждали противоположное; некоторые, наконец, как это бывает во

всех важных делах, придерживались промежуточного суждения: они до-

пускали, что французы действительно имели конституцию, но что она ни-

коим образом не соблюдалась.

Hозеф де �естр

�АА'О 	А+О&*

�сходным пунктом движения к новой �онституции стало созда-
ние на I �
� ����� �онституционной комиссии (��). Она бы-
ла избрана 12—16 июня 1990 г., рабочая группа немедленно при-
ступила к работе, а уже 12 октября представила первый вариант
проекта �онституции. �огда работа начиналась, комиссия распо-
лагала в качестве отправных точек своей деятельности, помимо
мирового конституционного опыта, следующими документами.

�о-первых, чуть подправленной в «перестроечном» ключе
�онституцией ����� 1978 г. — «дочерним» отпрыском «бреж-
невской» �онституции ���� 1977 г. �ресловутая статья 6
(���� — «руководящая и направляющая сила», «ядро полити-
ческой системы, государственных и общественных организа-



ции в �оюзе (�одружестве) суверенных государств, который
должен был прийти на смену C���, и в мировом сообществе 3. 

�ве проблемы находились в центре дискуссий и в самой �он-
ституционной комиссии, и в иных государственных и обществен-
ных институтах: федеративное устройство и организация феде-
ральной власти.

�огласно ранним вариантам проекта �оссия должна была
представлять федерацию 15—25 республик (в ином варианте —
земель), образованных путем слияния большинства из существо-
вавших тогда 88 автономий, краев и областей. �еспублики (зем-
ли) должны были пользоваться равными правами и нести равные
обязанности. �редусматривалась также возможность существо-
вания федеральных территорий, т. е. регионов, оставшихся дота-
ционными. Они тоже могли получить равный с другими статус,
доказав способность самостоятельно выполнять функции респуб-
лики (земли), определяемые �онституцией, и участвовать в со-
держании федеральных органов. Uамысел был заманчив, но надо
признать, что переустройство такого масштаба представляло за-
дачу совершенно неподъемную. �ы тогда не отдавали себе в этом
отчет: казалось, все разумное осуществимо. Uакрепляя за респуб-
ликами широкую самостоятельность, проект четко фиксировал,
что �оссия — конституционная, а не договорная �едерация, бази-
рующаяся на �онституции, одобренной гражданами, а не терри-
ториальными (тем более — не этническими) сообществами. 

� рабочей группе изначально обозначились два подхода к по-
строению федеральной власти. �торонники каждого из них пред-
полагали наличие сильного президента, получающего полномочия
в результате всенародного избрания. 
о расхождение по организа-
ции системы государственной власти в целом были столь велики,
что общего подхода на данном этапе рабочая группа согласовать
так и не смогла: раздел был представлен в двух вариантах. �ервый
из них, предложенный главой группы экспертов �алерием Uорьки-
ным и поддержанный большинством депутатов — членов рабочей
группы, получил условное название: «�резидент — глава исполни-
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республиках, безволия союзного �ъезда и разворачивавшегося
контрнаступления антиперестроечных сил. &ыли сделаны и по-
пытки разорвать связку партия-государство (постановлением
«О механизме народовластия» и �екретом о власти, принятым
�ъездом только за основу).

�-третьих, важным источником �онституции был пред-
смертный документ академика �ахарова — его проект �онститу-
ции �оюза �оветских �еспублик 	вропы и Азии 1. Он оказал
серьезное влияние на первые шаги российских конституционали-
стов: то был серьезный прорыв в видении места нашей страны
в мире, прав человека, отношений личности и государства, демо-
кратической организации государственной власти. �одержались
в этом документе и далеко не бесспорные идеи. �ахаров предла-
гал уравнять статус союзных и автономных республик, всех на-
циональных образований в ����, формировать одну из палат со-
юзного парламента на основе национального (этнического), а не
территориального представительства, ввести одноканальную на-
логовую систему (все налоги, собранные на территории респуб-
лики, поступают сначала в ее бюджет).

�абота �онституционной комиссии �ъезда продолжалась
более трех лет. Uа это время на обсуждение были вынесены один
за другим несколько вариантов �онституции. �о структуре, кон-
цепции и содержанию они коренным образом отличались от всех
советских конституций 2. � первом, ключевом разделе проекта
российские конституционалисты уже в 1990 г. зафиксировали
основы конституционного строя: государственный суверенитет,
народовластие, человек и его права как высшая ценность (в про-
тивовес подчинению человека государству, «воле и интересам
рабочих, крестьян и интеллигенции»), политический плюрализм,
разделение властей, верховенство права и �онституции, соци-
альное рыночное хозяйство, социальное государство и т. д.
&ольшинство этих положений в несколько модифицированном
виде вошли в ныне действующую �онституцию. Uаключитель-
ные статьи раздела определяли положение �оссийской �едера-
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председателя на формирование правительства, утверждать его
состав, выражать доверие или недоверие правительству и от-
правлять его в отставку. �равительство, гласил этот проект,
«ответственно перед парламентом �едерации и отчитывается
в своих действиях перед президентом». Однако распустить пар-
ламент президент был не вправе. �ыступая на заседании �онсти-
туционной комиссии в августе 1990 г., я говорил: «	сли мы хо-
тим создать сильный и независимый парламент, нам обязательно
нужно исключить или крайне затруднить роспуск парламента,
иначе как по истечении срока его полномочий»5. �роме того,
в этом варианте парламенту, его полномочиям и порядку работы
было уделено значительно больше внимания: были разведены
полномочия палат, а прохождение законопроектов должно было
начинаться в нижней палате и лишь затем передаваться в верх-
нюю. �азъясняя нашу позицию, �олков писал: «�резидент в на-
шей концепции — организатор работы власти… Это и должно
обеспечить ее устойчивость, ее равновесие в условиях разделе-
ния властей»6. �прочем, различие между этими двумя концеп-
циями на первый план выйдет позднее, а в конце 1990 г. вопрос
встал по-иному: быть или не быть новой российской �онститу-
ции вообще.

�обытия развивались так. 31 августа прошло пленарное за-
седание �онституционной комиссии, на котором рабочая группа
доложила результаты своей летней работы. �ак дипломатично
говорилось в итоговом сообщении, «материалы, представленные
рабочей группой, были оценены в целом весьма высоко, однако
высказывались альтернативные мнения как по общим принципам
�онституции, так и по отдельным проектам разделов»7. �осле
этого Олег �умянцев организовал выезд рабочей группы на пра-
вительственную дачу в Архангельское, где и был коллективно
сочинен исходный вариант �онституции. �абота начиналась ут-
ром, а заканчивалась нередко заполночь, в перерывах же продол-
жалась дискуссия. �омню, задолго до «подъема» раздавался стук
пишущей машинки из комнаты �именова: он торопился закон-
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тельной власти». �огласно этому варианту президент должен был
возглавлять правительство, формировать аппарат федеральной
исполнительной власти и руководить им. �олжность председателя
правительства не предусматривалась, министров президент назна-
чал с согласия парламента и мог освобождать без такого согласия.
� этом варианте вообще не было главы или даже статьи, посвя-
щенной правительству — его роль присутствовала лишь в описа-
нии президентских полномочий. Убежденный сторонник прези-
дентской республики, Uорькин настаивал на том, что только она
может обеспечить в �оссии необходимую политическую стабиль-
ность и вместе с тем баланс властей. «�заимно не имея права рос-
пуска и права обычной отставки (роспуска парламента и отставки
правительства. — $. 1.), — писал он, — парламент и президент
вынуждены сосуществовать, согласовывать позиции и улаживать
трения и возможные конфликты через институты и процедуры,
предусмотренные �онституцией». Uорькин и его сторонники ре-
шительно отклоняли не только парламентскую, но и «полупрези-
дентскую» республику по французскому образцу: «она разделяет
судьбу всех полумер и полувариантов»4. 

�ругой вариант под условным названием: «Ответственное
перед парламентом правительство» отстаивали депутаты Mеонид
�олков, �евольт �именов и я. �лаву о высших органах государ-
ственной власти открывала статья, определявшая, что таковыми
являются президент, парламент, правительство, �ерховный
и �онституционный суды, что «в соответствии с принципом раз-
деления и уравновешивания властей каждый из вышеназванных
органов власти функционирует самостоятельно в пределах своих
полномочий и взаимодействует с другими органами власти
в строгом соответствии с �онституцией �едерации и ее закона-
ми». � этой концепции роль президента в формировании и дея-
тельности правительства была ограничена: он представлял ниж-
ней палате парламента «кандидатуру главы правительства,
одобренную группами, составляющими большинство в этой па-
лате», которая была бы вправе, помимо утверждения мандата
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ли добавить: «за рабочую основу», и тогда его приняли 46 голоса-
ми против 11 при 2 воздержавшихся 12.


а следующее заседание, состоявшееся ровно через месяц,
12 ноября, рабочая группа представила проект, сохранивший ос-
новную концепцию, но юридически отработанный более тща-
тельно. � этому времени стало уже более или менее очевидно,
что наш проект не имеет шансов получить на �ъезде две трети
голосов. �ритики документа предлагали вообще отказаться от
принятия новой �онституции (общество-де к этому не готово)
и заняться перекройкой старой. �тановилось ясно, что если сей-
час удастся принять новую �онституцию, то сделать это можно
только через референдум. 
о для того, чтобы подойти к нему,
требовалась, как минимум, официальная публикация проекта.
�оэтому его противники развернули борьбу на самых что ни на
есть дальних подступах: они решительно воспротивились публи-
кации. �ешение о нем было принято с минимальным перевесом:
37 голосами против 33 при 32 отсутствовавших 13. �ротиводейст-
вуя публикации проекта, наши оппоненты обеспечивали для себя
«запас прочности»: ведь согласно действовавшей тогда �онсти-
туции принятие нового Основного закона и так было отнесено
к исключительному ведению �ъезда, только он же и мог принять
решение о проведении референдума.

� борьбе против конституционного проекта рабочей группы
его противники применили тактику, воспроизводившую излюб-
ленные приемы большевистского режима. �ак могли, блокирова-
ли и задерживали публикацию текста и одновременно разворачи-
вали яростную кампанию поношения и искажений текста, людям
неизвестного. � авангарде, естественно, шли руководящие органы
�� ����� и ее газета «�оветская �оссия», клеймившая «похо-
ронную команду», которая написала под видом новой �онститу-
ции «гимн беспамятству». «�онституции воров и грабителей»
призывали «сказать нет». �стерику вызывало уже самое название
государства, в котором не было слов «советское» и «социалисти-
ческое»14. �а, отвечал этим критикам член �� �едор �анн-кай-
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чить очень яркую книгу о том, что предшествовало нашей рабо-
те: как �оссия шла к �онституции 8. �клад его в наши «мозговые
атаки» был неоценим. А жить ему оставалось два месяца…

� первых шагов �� выдающуюся роль в ее работе играли
эксперты — известные ученые. �режде всего �алерий Uорькин,
&орис �трашун, �иль �икоть, Mеонид �амут. &ыли и другие.
� рабочей группе не было ни снобизма, ни деления на депутатов
и экспертов. �ни, проведенные в Архангельском, вспоминаются
сейчас как медовый месяц нашей комиссии. &ыли жаркие споры
и даже обиды, но работа объединяла людей, убежденных в том,
что заняты они, может быть, самым важным, неконъюнктурным
делом. �азалось, еще несколько месяцев — и �оссия получит но-
вую �онституцию, здание которой, этаж за этажом, выстраива-
лось здесь 9. Однажды состоялся десант «с того берега»: заехали
познакомиться с нашей работой члены �� �ергей &абурин, 
и-
колай �едерников и Олег �иунов, толком ни о чем не поговори-
ли и уехали. Это не предвещало нашему проекту легкого продви-
жения 10.

�ервый бой был дан на пленарном заседании �� 12 октября,
где рабочая группа представила уже не концептуальные набро-
ски, а подготовленный за пять недель напряженной работы вчер-
не законченный проект. Tасть членов �� приняла его в штыки.
Основные возражения сводились к тому, что проект порывает
с советской и социалистической традицией («�редставленный
нам текст проекта — это похороны советской системы»), страда-
ет «юридическим романтизмом буржуазных времен XVIII—XIX
века», чуть ли не воспроизводит американскую �онституцию,
«устанавливает и провозглашает расчленение �оветского �ою-
за… реставрацию капиталистического строя», вводит «режим
личной власти» и т. д.11 Uавершающее работу предложение 	ль-
цина — принять данный проект «за основу с обязательной дора-
боткой и учетом замечаний, которые высказаны и будут направ-
лены письменно в адрес рабочей группы» — сочли слишком
благожелательным. � окончательный текст постановления реши-
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щи, что 	льцин и его ближайшие советники дрогнули: обсужде-
ние проекта было снято с уже утвержденной в �ерховном �ове-
те повестки дня II �ъезда, назначенного на конец 1990 г. �аль-
нейшее конституционное развитие пошло по альтернативному,
более привычному, но чреватому серьезными осложнениями пу-
ти внесении поправок в �онституцию действующую.
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� свой проект мы заложили систему сдержек и противове-
сов, которые по отношению друг к другу выполняют важнейшие
структуры государственной власти. 
а наш взгляд, необходима
такая система, в которой власть президента, поддержанного боль-
шинством населения на всенародных выборах, уравновешивается
властью парламента, представляющего основные политические
силы страны в тех пропорциях, которые выявились на всеобщих
выборах. � этом, собственно, еще не заключено различие вариан-
тов «А» и «&». �азличие заключается в том, что по варианту «&»
основная ответственность за текущие вопросы государственного
управления несет правительство, которое отчитывается как пе-
ред президентом, так и перед парламентом, которое может быть
смещено по инициативе как президента, так и парламента, но по
решению только парламента. <…>

�резидент, который на время своих полномочий должен
приостановить членство в любой политической партии, воплоща-
ет единство народа и преемственность государственной власти.
� отличие от президента правительство формируется на базе пар-
ламентского большинства и уходит в отставку не только в тех,
к сожалению, слишком хорошо знакомых нам случаях, когда оно
оказывается профессионально непригодным, но и в тех случаях,
когда в парламенте возникает иное большинство, поддерживаю-
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си, мы похоронная команда. А стремимся мы похоронить тотали-
тарную систему, закамуфлированную идеологическими деклара-
циями, унитарное государство, официально именуемое федераци-
ей, судебно-правовую систему с ее доминирующей карательной,
запретительной функцией, экономическую систему с единствен-
ным работодателем — государством…15

�о меньшей мере несвоевременной работу над российской
�онституцией счел и �орбачев. �ославшись на известное выска-
зывание Mенина, что сначала надо разобраться в общих вопросах,
и признав, что «разработка новых республиканских конститу-
ций — дело важное», он ставил вопрос: «� каком положении мы
окажемся и как будем искать согласие, когда на свет появятся 15
конституций?»16. �оображение, конечно, резонное, но оно влекло
за собой следующий вопрос: «�огласие — на какой основе?». �и-
мо него нельзя было бы пройти, если бы прорыв к демократиче-
ской �онституции можно было осуществить на союзном уровне.
�оссийские же конституционалисты — я говорю о настроениях
в рабочей группе �� — видели свою задачу вовсе не в том, чтобы
развалить �оюз, а в том, чтобы заложить такие современные пра-
вовые стандарты, на которые вынуждены будут ориентироваться
разработчики союзной �онституции. �азумеется, согласие, о ко-
тором говорил �орбачев, могло оказаться достижимым, если бы
удалось сломить сопротивление коммунистических фундамента-
листов, азиатских ханов и им подобной публики.

�осле того, как проект был опубликован тиражом в 40 млн
экземпляров, в �онституционную комиссию хлынул поток пи-
сем, в большинстве своем одобрявших новую �онституцию,
и предложений, многие из которых рабочая группа сочла весьма
конструктивными и попыталась реализовать в последующих ва-
риантах текста. � 21 января по 25 марта 1991 г. в �� поступило
более 4 тыс. писем. 77% их авторов выразили поддержку проек-
ту и лишь 23% — неодобрение ему 17. Однако натиск со стороны
коммунистов был так силен, а перспективы продвижения проек-
та в парламенте в складывавшейся ситуации столь малообещаю-
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определяет фигуру вице-президента, выполняющего ряд важ-
ных государственных функций.

�еперь несколько слов о парламенте. � чем заключается си-
ла парламента? �о-первых, в руках парламента сосредоточена
вся полнота законодательной власти: только он издает законы,
только он дает им окончательное аутентичное и общеобязатель-
ное толкование; ему же принадлежит высшая контрольная власть
в стране. �о-вторых, парламент определяет состав, судьбу и дол-
гожитие правительства и отдельных министров. �-третьих, он
утверждает или отклоняет решения президента, принятые в чрез-
вычайных обстоятельствах. � его руках окончательное решение
по вопросам войны, мира и чрезвычайного положения. Tетвер-
тое. Он является высшим распорядителем государственных фи-
нансов. �ятое. Он принимает окончательное решение по всем
проблемам федеративного устройства и межнациональных отно-
шений. � шестое. 	му принадлежит ключевая роль в процессе
возможного смещения президента.

�не хотелось бы в заключение сказать следующее. �о-
мимо тех прерогатив, которые предоставлены парламенту,
в обоих конституционных вариантах предусматриваются дос-
таточно прочные гарантии устойчивости и независимости пар-
ламента. Эти гарантии следующие. �ервое. 	го выборы произ-
водятся в точно установленном в �онституции временнóм
интервале и никем не могут быть отменены или отложены.
�торое. �озыв вновь избранного парламента осуществляется
по праву, в заранее оговоренный срок. �о есть созыв парла-
мента не зависит от чьей бы то ни было воли. �-третьих, он не
может быть распущен досрочно никем, кроме как самим со-
бой, причем принятое в исключительной ситуации решение
о самороспуске одной палаты не влечет за собой принудитель-
ный роспуск другой палаты. �, наконец, парламент в наших
обоих проектах представляет собой постоянно работающий
орган, а пленарные заседания парламента могут быть созваны
по требованию меньшинства. 
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щее другой политический курс. �ными словами, предлагаемый
вариант дает наиболее гибкий и демократический инструмент
воздействия подвижного общественного мнения и меняющегося
соотношения сил в стране на политический курс государства.

�ледует сказать, что в любой, в том числе в глубоко уко-
рененной демократической системе всегда существуют две
опасности, наряду с другими: опасность неустойчивости испол-
нительной власти и, соответственно, частая смена кабинетов —
весьма нежелательный процесс; или вторая — автономия госу-
дарственной власти, исполнительной власти по отношению
к парламенту, автономия, которая может опираться на мандат
президента, полученный в итоге всенародного голосования. �о-
видимому, полностью устранить каждую из этих опасностей не-
возможно, но учитывая исторические традиции нашей страны,
авторы данного варианта считали особенно необходимым за-
страховать политическую систему от известной самостоятель-
ности исполнительной власти по отношению к парламенту.

�еперь несколько слов о том, в чем заключается сила пре-
зидента и сила парламента. �ила президента. �ервое. � извест-
ном смысле он равновесен парламенту, поскольку избирается
всеобщим голосованием. �торое. � отличие от правительства
он не может быть смещен по политическим мотивам, единствен-
ное основание—умышленное преступное нарушение �онститу-
ции и законов государства, кстати, с очень сложной процедурой
смещения. �ретье. 	му предоставляется такой сильный инстру-
мент воздействия на законотворческий процесс, как отлагатель-
ное вето. Tетвертое. Он имеет сильные рычаги воздействия на
кадровый состав исполнительной власти и прежде всего прави-
тельства. �ятое. Он контролирует вооруженные силы в качест-
ве верховного главнокомандующего. �естое. � чрезвычайных
ситуациях, созданных внешними или внутренними обстоятель-
ствами, он принимает безотлагательные решения с далеко иду-
щими последствиями. �акие решения, как мобилизация, введе-
ние чрезвычайного положения и т. д. �, наконец, в-седьмых. Он
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оставляет открытыми все вопросы, которые призван урегули-
ровать новый �оюзный договор.

«4�0О� «“ОCО&* �А ��%Ь�”»

� последние дни руководители, официальные инстанции
и печать �оммунистической партии ����� развернули ожесто-
ченную кампанию против не опубликованного еще проекта но-
вой �онституции �оссийской �едерации, одобренного �онсти-
туционной комиссией в качестве рабочей основы. �ема борьбы
против этого проекта была одной из главных на недавнем плену-
ме �� и ��� �� ����� и вошла в его постановление.

Я ни в коей мере не хотел бы поставить под сомнение пра-
во российской компартии заниматься критикой конституцион-
ного проекта или даже отвергать его в целом. &олее того, это
даже полезно, ибо проясняет позиции и позволяет гражданам
нашей республики по достоинству оценить, кто есть кто. �ва
обстоятельства, однако, вызывают тревогу. 

�ервое — стиль критики. Авторы проекта �онституции
причислены к так называемым «антисоциалистическим силам».
� конце �� века более чем когда-либо прежде понятие «социа-
лизм» и в теоретическом, и в политическом отношении стало
одним из самых размытых, неопределенных понятий. О своей
приверженности социализму в совершенно различных, по суще-
ству противоположных интерпретациях заявляют китайские
руководители, �аддам �усейн и лидеры �оцинтерна. �ретензии
руководства �� ����� на монопольное знание того, что есть
социализм и что представляет для него угрозу, по меньшей ме-
ре чрезмерно амбициозны.


апротив, понятие «антисоциалистические силы» в отече-
ственном лексиконе имеет четкую привязку. Это из незабытого
арсенала «охоты на ведьм». �ампания против «антисоциалисти-
ческих сил» в Tехословакии в 1968 г. была идеологической пре-
людией и оформлением вторжения войск �аршавского �огово-
ра в мирную страну. 	сли поставить атаку, которую
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аша �онституция отличается от предшествующей по
крайней мере по трем параметрам. �о-первых, она деидеологи-
зирована. 
екоторые участники прошедшего заседания �онсти-
туционной комиссии ����� видели в этом дефект. 
а мой
взгляд, это преимущество. �искутировать о капитализме и со-
циализме можно, но это — не дело �онституции, ведь она наце-
лена на общечеловеческие ценности. �о-вторых, �онституция
современна. &ыло предложение, кстати, просто перевести �он-
ституцию ��А. 
о при всем почтении к отцам-основателям
��А, думаю, их �онституция для нас не подходит, потому что
этот документ возник в конце XVIII века и исходил из реалий
североамериканских колоний. 
ам же нужна �онституция,
предполагающая современное устройство государственной вла-
сти. Uдесь важнее опыт тех стран, которые в последние 10 лет
переходили от авторитаризма к демократии, таких, как �спа-
ния, �талия, &разилия. �-третьих, мы пытались сделать �он-
ституцию работающей — законом прямого действия. �о воз-
можности мы не оставили декларативности в проекте. �амая
декларативная часть нашей �онституции — суверенитет.
�о карману ли он нам сейчас? �а, если �оссия начнет жить по
средствам (кстати, вместе с армией). �едь если армия будет
лишь защищать суверенитет республики, а не имперскую поли-
тику, как сейчас, то и расходы на нее сократятся. � потом нуж-
но создавать структуры, компенсирующие своим профессиона-
лизмом затратные функции армии. �место отправки
призывников в зоны национальных конфликтов нам гораздо де-
шевле обошлось бы посылать туда профессиональные отряды,
чтобы не получать обратно гробы.

� общем, давайте договоримся об основном принципе: �ос-
сия сама решает проблемы своих граждан, так же как и то, с кем
ей объединяться в союз, сообщество или содружество. �ослед-
нее решат республики. А проект нашей �онституции намеренно
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социализма будет обсуждаться в нашем обществе и далее.

о это — не предмет юридического документа, который призван
зафиксировать основы нашей общественной жизни.


есколько сложнее ситуация с cоветами. �о моему мне-
нию, cоветская власть в нашей стране — это один из мифов, ко-
торые прочно вошли в общественное сознание. � том виде, как
ее описал �. �. Mенин в своих известных работах, эта модель ос-
талась практически непримененной.  	е нигде и никогда не было,
в лучшем случае она существовала в каких-то зачаточных фор-
мах до середины 1918 г. �осле этого попытки осуществить дан-
ную теоретическую модель были по существу оставлены. �од
общественного развития опроверг основные, фундаментальные
характеристики модели, которая некогда казалась столь много-
обещающей. �онкретно речь идет о неразделенности властей —
законодательной, исполнительной и судебной, непостоянном,
часто сменяемом и по преимуществу непрофессиональном со-
ставе представительных органов, выборах в основном по произ-
водственному признаку, классовом характере представительства
в этих органах и т. д.

�ы, конечно, привыкли к названию «�оветы» по отноше-
нию к парламентским или местным органам власти. �ело, одна-
ко, не в названии, хотя, возможно, другие варианты в большей
степени отвечали бы нашему стремлению создать у себя госу-
дарственные институты, которые были выработаны на долгом
и трудном пути развития цивилизации. Я подчеркиваю: то, что
представляет завоевание цивилизации в целом, безотносительно
к тем или иным сменявшим друг друга социально-историческим
формациям. Отработав в экономике рынок, мировая цивилиза-
ция создала в сфере политики плюралистическую демократию,
парламентские учреждения, муниципалитеты, принцип разделе-
ния властей, сдерживающих и уравновешивающих друг друга,
и т. д. �ожно, конечно, все это называть �оветами, хотя такое
название будет очень неточным. 
о основной вопрос состоит
в том, в какой мере создаваемые органы власти будут в действи-
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развертывают руководители �� �����, в связь с недавними уг-
рожающими выступлениями ряда видных военных, с ультимату-
мом, предъявленным президенту ���� депутатом �. Алкснисом
на сессии �ерховного �овета ����, картина вырисовывается
довольно зловещая. � нашем обществе накопилось довольно
много озлобления и ожесточения, и подбрасывать поленья в кос-
тер — занятие безответственное и малопочтенное. 

�торое — преднамеренное искажение смысла конститу-
ционного проекта, которому приписывают стремление восста-
новить «капитализм в его первобытной форме», ввести тотали-
тарное государство с псевдодемократическим фасадом. 
е могу
допустить, что лидеры российской компартии настолько необ-
разованы, чтобы не понимать, чем отличаются предложения
конституционного проекта от «дикого» капитализма и тоталита-
ризма. �рудно также поверить, что они настолько заняты теку-
щей работой, чтобы не ознакомиться с действительным содер-
жанием этого проекта, в котором недвусмысленно записано:
«
икакая часть народа, никакая организация и отдельная лич-
ность не могут присвоить власть в государстве. Узурпация вла-
сти является тягчайшим преступлением». �ероятнее всего, речь
идет о сознательной фальсификации, преследующей весьма не-
благовидные цели. Mюбому здравомыслящему человеку оче-
видно, что нападки и ярлыки не служат делу, отнюдь не помо-
гают выработать ту �онституцию, которая нужна республике.
<…>

�ы предложили назвать республику �оссийской �едераци-
ей. �сключение слов «советская» и «социалистическая» из назва-
ния государства имеет под собой достаточно веские основания.
�о-первых, сегодня понятие социализма еще менее ясно, чем
10—20 лет назад. �о-вторых, можно ли наше общество называть
социалистическим? 
а этот счет существуют разные точки зре-
ния. �тоит ли одну из них фиксировать в �онституции? �амое
же главное — мы не считаем, что �онституция должна отражать
идеологические борения и стереотипы. 
есомненно, проблема
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6 �ам же. — �. 51.
7 �ам же. — �. II—III.
8 �ервый том этой замечательной работы [�роисхождение современной

власти. — �н. I. �оссия в борьбе за конституцию (1855—1905), кн. II. �оссия
конституционная (1906—1917). — �., 1996] мне удалось издать благодаря под-
держке �. �. �ыбкина, высоко ценившего �именова. �торой том [«�оссия без
центральной власти (1917—1921)». — ��б.; �ыктывкар, 1998] издали вдова
и сын �именова.

9 «�одготовка и принятие новой конституции, безусловно, является стра-
тегической задачей по реальному созданию суверенного �оссийского государст-
ва», — говорил 	льцин, открывая августовское заседание �� (�онституц.
вестн. — 1990. — № 1. — �. 1).

10 �ыступая позднее на заседании ��, &абурин скажет: «�огда я начал зна-
комиться с подготовленным проектом конституции, у меня было такое чувство,
что я погрузился в какой-то ночной кошмар… �ысокий научный уровень членов
рабочей группы сыграл со мной злую шутку. �от документ, который мы рас-
сматриваем сегодня, может быть, был бы прекрасной конституцией необитаемо-
го острова, заселенного колонистами, но это не может быть документом государ-
ства, имеющего многовековую историю…» (�онституц. вестн. — 1990. —
№ 3. — �. 18).

11 �м. выступления �. А. �лотова, �. 
. &абурина, Ю. �. �лободкина (�ам
же. — �. 12—14 , 18—19 , 20—21).

12 � другом проекте постановления, внесенном �лотовым, содержалась за-
мечательная своей двусмысленностью формула: «Одобрить деятельность рабо-
чей группы ��… предложенный вариант за основу не принимать» (�ам же. — �.
36—42). 
апомню, что в состав �� было избрано 102 депутата.

13 �ам же. — 1990. — № 4. — �. 52—54.
14 «�еперь мы убеждаемся, — говорил один из участников совместного пле-

нума �� и ��� �� �����, — что проект антисоциалистической �онституции,
которая ни русским, ни советским духом и близко не пахнет, представляет по су-
ществу попытку американизированного государственного переворота, является
логическим завершением рыночной реформы» (�ов. �оссия. — 1990. — 2, 13, 16,
17 нояб.; �онституц. вестн. — 1990. — № 5. — �. 8).

15 �ризыв. — 1990. — 16 нояб.
16 �равда. — 1990. — 11 дек. 
17 �окумент �� «�ведения об обработке писем и предложений...». — Ар-

хив автора.
18 Я воспроизвожу здесь мое выступление на III пленарном заседании ��

(�онституц. вестн. — 1990. — № 3. — �. 10—12) и статьи, отстаивающие по-
зиции рабочей группы (�оск. комсомолец. — 1990. — 16 окт.; �оссiя. —
1990. — 29 нояб.). 

тельности отражать соотношение общественно-политических
сил и выражать общественные настроения.


ас обвиняют в том, что мы стремимся сосредоточить
чрезмерную власть в руках президента, делаем из него чуть ли
не абсолютного монарха. 
ет ничего более далекого от действи-
тельности. �ировая практика показывает две главные формы
государственной организации республиканского строя — прези-
дентская и парламентская республика. � публикуемом проекте
присутствуют оба варианта, поскольку единого подхода по это-
му вопросу не удалось согласовать даже внутри рабочей груп-
пы. �резидентский вариант обеспечивает устойчивость прави-
тельства. � свою очередь, правительство, ответственное перед
парламентом, более строго отражает изменение соотношения
сил в стране. <…>

�ринципиально важным мы считаем разделение властей,
создание системы сдержек и противовесов. Отдельные власти
должны быть самостоятельными в своих сферах, влиять одна на
другую и уравновешивать друг друга. �так, не �оветы, будто
бы располагающие всей полнотой власти, а распределение вла-
сти между законодательными, исполнительными и судебными
органами — одна из центральных идей проекта.

�	
��А�
Я

1 6ахаров А. ". �ревога и надежда. — �., 1990. — �. 262—276.
2 �убликации полного текста первого варианта проекта см.: �онституц.

вестн. — 1990. — № 4. — �. 55—120; �оссiя. — 1990. — 29 нояб.; Аргументы
и факты. — 1990. — № 47.

3 �оржественные слова преамбулы «�ы, многонациональный народ �ос-
сийской �едерации, объединенный исторической судьбой и жизнью на этой зем-
ле…» встречали аплодисментами в аудиториях, где мне приходилось в то время
рассказывать о нашей работе.

4 Pорькин $. ". О президенте в конституционном строе �оссийской �еде-
рации // �онституц. вестн. — 1990. — № 2. — �. 50—51.

5 �онституц. вестн. — 1990. — № 1. — �. 54.
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глава 7
Эскалация конфликтов

Tерез тумбу-тумбу — раз!

Tерез тумбу-тумбу — два!

Tерез тумбу три-четыре

�потыкаются…

6туденческая песня

�0;'Я% 
0 1990 года. 	О44
647АЯ А'Ь&�	�А&
�А: У&О-
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'
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� 1981 г. в �ольше говорили: есть только два выхода из жесто-
кого кризиса. �антастический: �осподь &ог спустится на землю
и устроит все наши дела. �овершенно невероятный: мы это сде-
лаем сами.

�звестно, что произошло потом: 1981 г. — «война» государ-
ства против общества; семь лет, потерянных в безуспешных по-
пытках старой власти вывести страну на новый путь; 1989 г. —
смена не только декораций, но и актеров на политической сцене;
1990 г. — выход за пределы порочного круга. Tтобы на �аршал-
ковской выстроились прилавки с невиданным товарным изобили-
ем, хотя и с кусающимися ценами, нужны были два фундамен-
тальных политических условия: прежние польские руководители

оказались способны признать оппозицию равноправным партне-
ром и отдать народу решение вопроса о власти, а оппозиция, пе-
режив нелегкие годы, доказала свое влияние и укорененность
в обществе. �ыход нашли в компромиссе, серьезно понизившем
остроту общественного конфликта.

У нас конфликтность развития обостряется с каждым го-
дом, а теперь уже и с каждым месяцем. 	сли спроецировать
в будущее тенденции, которые нарастали в экономике, в межна-
циональных и социальных отношениях, учесть падение автори-
тета всех властей, в том числе и новых советов, нарастающее
отторжение от политики потянувшихся было к ней людей, то не
столь уж невероятными покажутся самые зловещие предсказа-
ния. Uапас устойчивости в обществе, сказано не раз, на пределе;
за ближайшим, именно ближайшим, а не дальним поворотом нас
ждут голод, резня и диктатура или же сразу диктатура, которая
будет бороться с голодом карточным распределением скудных
благ, а с неорганизованной резней — «упорядоченными» ре-
прессиями.


ет, возражают оптимисты: в стране, пережившей круше-
ние коммунистической утопии и мучительно затянувшуюся ат-
рофию органов тоталитарного государства, вдохнувшей глоток
свободы и прикоснувшейся к технической цивилизации, дикта-



ры — как противники, так и сторонники реформ, и рассчитыва-
ют избежать их судьбы. �ебе они отводят роль гарантов мирного
и направляемого характера переходного процесса, выразителей
«усредненных» общественных интересов. �ретендуя на «равно-
удаленность» от левых и правых, они не хотят признавать, что со-
бытия все более вырываются из-под их контроля. �праведливо-
сти ради надо заметить, что их претензии на центровое
положение не обходятся без политического лукавства. �лавные
удары неизменно наносятся по неуправляемым и непочтительным
левым. �илы же, стоящие справа от реформаторов, социально
и генетически им близки, а главное — пока управляемы, хотя на
каждом из последних партийных форумов консерваторы учиняли
по нарастающей «бунты на коленях» против руководства.

�ем самым наиболее комфортные политические условия
складываются для правых сил: ни левые, занятые борьбой с �ор-
бачевым и поднимающие планку своих требований к �ентру
(раз президент против отставки правительства — в отставку
президента!), ни �ентр, раздраженный натиском левых, не при-
дают должного значения тому, как быстро идут перегруппиров-
ка и консолидация в правом лагере. 
а учредительном съезде
��� правые предъявили заявку на создание собственной поли-
тической структуры, автономной по отношению к �ентру. �х
достижение, правда, в значительной мере девальвировано тем,
что центр тяжести своей власти �орбачев и его сотрудники пе-
реносят из партийных в государственные структуры, а престиж
партии в обществе стремительно падает. 
о они пытаются ком-
пенсировать эти потери, все более смыкаясь с правыми нефор-
малами от «�амяти» до О�� и внедряясь в структуры армии
и ��&.

	сли центр и правые, �орбачев и �олозков заодно, то ле-
вым не остается ничего иного, как, опираясь на позиции, завое-
ванные ими в республиках, в крупных промышленных городах,
вести борьбу за ослабление власти союзного �ентра — прези-
дента и правительства, добиваться роспуска контролируемых
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тура не сможет решить ни одной из действительных проблем
и потому не будет долговечной

�се так. 
о потенциальные организаторы и идеологи анти-
конституционного переворота этого не знают и в это не верят.
Tтобы завтра не пришлось размышлять, как свергать диктату-
ру, надо сегодня найти пути преодоления или, по меньшей мере,
смягчения кризиса.


ас подталкивает к пропасти и резко возросшее ощущение
неизбежности катастрофы, надвигающейся вместе с холодной
и голодной зимой. Это ожидание не только порождает психоло-
гический дискомфорт, но и становится мощным политическим
фактором. �очно по эффекту Эдипа: несчастье свершается по-
тому, что оно предсказано, предсказание само определяет пове-
дение участников драмы.

Tтобы отвести беду, нам нужна сильная и авторитетная
власть, заинтересованная в реформе и способная целеустрем-
ленно ее проводить. �акую власть нельзя вольно сконструиро-
вать по идеальному чертежу. 	е можно образовать, лишь идя от
существующего расклада сил.

� лету 1990 г. в �ентре нашего государства сложились две
конкурирующие системы власти: союзная и российская. � тече-
ние нескольких месяцев они с переменным успехом занимаются
перетягиванием каната, лишь эпизодически зондируя возмож-
ность компромисса.

�тереотип расхожего «демократического» сознания рисует
союзную власть как главный бастион партократии и военно-про-
мышленного комплекса, защитники которого едины в неуемной
жажде власти и не остановятся ни перед чем в отстаивании соб-
ственных привилегий и непоколебленных основ существующего
порядка.

�нициаторы перестройки — группа реформаторов во главе
с �ихаилом �орбачевым — политическую ситуацию оценивают
совершенно иначе. Они видели, как во всех странах �осточной
	вропы сходили с политической сцены коммунистические лиде-
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ренитет и снимет пресс, которым давят на нее союзные власти,
заведет свою армию, разберется с ракетно-ядерным потенциалом
и т. д. �рименительно к известной программе «500 дней», если ее
придется проводить отдельно от �оюза, это означало бы собст-
венную валюту, налоговую и кредитно-банковскую систему, та-
можни и пограничные посты по всему громадному периметру
республики: в противном случае ее экономическая самостоя-
тельность будет прорвана, как некогда континентальная блокада

аполеона.

�рактически за тот короткий срок, на который новая рос-
сийская власть получила кредит доверия, осуществить все это
нельзя. 
а прошедших выборах демократы побеждали на волне
антиаппаратных настроений. 
о теперь они сами приобщены
к власти и несут ответственность за положение в республике. �х
деятельность будет оцениваться не по остроте критических эска-
пад в парламенте или на площадях, а по способности создать ус-
ловия, при которых люди сумеют себя накормить и одеть.

Общий кризис нашего общества стремительно обостряется,
но все же, мне кажется, поезд еще не ушел. � политическом заяв-
лении, с которым 	льцин выступил перед �� ����� 16 октября,
впервые с предельной ясностью обозначились два полярных вари-
анта дальнейшего развития событий (третий не в счет, ибо означа-
ет лишь отсрочку выбора между двумя первыми). Mибо �оссия
станет выходить из-под власти союзных политических структур,
либо �ентр и �оссия предпримут энергичные совместные дейст-
вия на базе общей программы, непременным условием которых
является принципиальное изменение соотношения сил в �ремле,
действительное его размежевание со �тарой площадью.

�ервый вариант крайне нежелателен не только потому,
что за ним — изнурительная борьба. �не зависимости от исхо-
да в ней неизбежны тяжкие потери с обеих сторон, ибо в одном
лагере центр тяжести будет смещаться в пользу правых, импер-
ских сил, а в другом — неизбежно истощение политических
и моральных ресурсов.
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ими �ерховного �овета и �ъезда народных депутатов ����.

о даже при такой диспозиции надо учитывать побочные по-
следствия эскалации конфликта.

�непарламентское давление на власть, будучи законным,
а подчас и самым эффективным орудием борьбы, при неуемном
его применении дестабилизирует ситуацию, разжигает озлобле-
ние в массах... и обеспечивает трибуну крайним течениям.

�обившись избрания 	льцина на ключевой государствен-
ный пост в �оссии, демократы сумели изменить политическую
атмосферу в российском парламенте, принять ряд важных зако-
ноположений и подтолкнуть процессы демократического об-
новления в других республиках. 
о возможности и целесооб-
разность использования парламентских позиций для заострения
конфронтации с центром не стоит переоценивать. 
е имея боль-
шинства, демократы не раз проводили свои предложения, опи-
раясь на авторитет выдвинутого ими популярного лидера. 
е-
давняя авария на �верской 2, по счастью не имевшая тяжких
последствий, напомнила, сколь уязвимо нынешнее соотношение
сил в расколотом российском парламенте.

�емократам удалось повести за собой парламентское
большинство, подняв знамя суверенитета �оссии. Это сильный
и популярный лозунг, но суверенитет можно защищать с демо-
кратических позиций, а можно — с национал-патриотических,
изоляционистских и т. д. Амальгама разных течений, отстаи-
вающих суверенитет, как показал опыт ряда республик в �ою-
зе и в самой �оссии, может привести к тому, что борьба за су-
веренитет приобретет самодовлеющее значение и выхолостит
его демократическое содержание.

�амое же главное заключается в том, что проведение про-
грессивных решений в российском парламенте далеко еще не га-
рантирует их исполнения. Авторитет власти и власть авторитета
находятся в разных местах и во многом блокируют друг друга.
�еоретически можно допустить, что в итоге острого противо-
стояния �оссия политическими средствами утвердит свой суве-
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ной преодолеть их фрагментарность и взаимное соперничество.
�бо уйди сегодня правительство �ыжкова в отставку, на смену
ему демократическая оппозиция могла бы выдвинуть в лучшем
случае композицию, составленную из профессионалов (как это
и произошло в �оссии), но никак не теневой кабинет, специаль-
но подготовленный на партийно-политической основе. �ак
в общих чертах видится выход из кризиса, может быть, самого
опасного с 1917 г.
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�аким представлялся мне тогда наиболее благоприятный,
наименее болезненный вариант дальнейшего развития. �ог ли он
осуществиться? �ли иначе: был ли он заведомо исключен? Я так
не думаю и сейчас, хотя против него работали и субъективные,
и объективные факторы. � потому реализовался вариант пусть
не единственно возможный, но наиболее вероятный — катастро-
фический выход из коммунистической системы.

Агрессия, с которой 	льцин, едва завоевав высший государст-
венный пост в �оссии, повел борьбу за перераспределение власти,
очевидна. Mичный компонент здесь, несомненно, присутствовал.
�аже при взгляде со стороны поражала та неосмотрительность,
с которой �орбачев продолжал публично подвергать своего оппо-
нента невыносимым унижениям. �остаточно вспомнить, как обсу-
ждалась на сессии �ерховного �овета ���� в октябре 1989 г. тем-
ная история с «купанием» 	льцина в �оскве-реке, и то был не
единственный эпизод. �акое не мог бы забыть и простить и менее
самолюбивый и памятливый человек. 
о все это лишь окрашивало
разгоравшийся конфликт, а не составляло его суть.

Mетом 1990 г. было уже очевидно противостояние двух конг-
ломератов социально-политических сил. � одной стороны — ста-
рая советская бюрократия, вынашивавшая планы политического

397�MА�А 7
Э��АMА��Я �О
�M���О�

�лово теперь за президентом и его ближайшими сотрудника-
ми, которым предложения 	льцина оставляют пространство для
политического выбора. Я не разделяю распространенного в левых
кругах убеждения, что реформаторские потенции �ентра, сло-
жившегося вокруг �орбачева, исчерпаны, что он все, что мог, уже
совершил. 
а мой взгляд, он повинен в другом — в оттяжке реши-
тельного выбора.

�ожно предположить, что в основе колебаний �ентра, ко-
торые раздражают всех, — два иллюзорных представления. �о-
первых, миф о всеобщей консолидации — от правых до левых.
� нашем глубоко расколотом обществе это уже невозможно. �о-
вторых, иерархический взгляд на отношения �ентра и республик.

�оздание левоцентристской коалиции, восстановление до-
верия между силами, поддерживающими �орбачева, и идущими
за 	льциным, на данном этапе — единственный практичный спо-
соб деэскалации конфликтов, мирного преодоления трудного ру-
бежа. � этом союзе объективно заинтересованы и левые, и цен-
тристы, ибо каждая сторона могла бы внести в общее дело то,
чего нет у другой. �емократы — поддержку политически актив-
ной части общества и немалый интеллектуальный потенциал,
президент и его сторонники — реальный контроль над армией,
��& и ���, воздействие на союзный аппарат экономического
управления, влияние на процесс дифференциации в партии, все
еще правящей на обширной территории страны.


е всеобщая консолидация — в нашем глубоко расколо-
том обществе она невозможна, а документально зафиксирован-
ная договоренность между разными равноправными и само-
стоятельными политическими силами об общих целях
и совместных действиях. 
е преодоление конфликтов — это
тоже иллюзия, а признание правил цивилизованной политиче-
ской борьбы и образование механизма согласования политики
в форме, скажем, круглого стола. �ормирование коалиционно-
го правительства на межпартийной основе. �оздание широкой
внепартийной и надпартийной организации левых сил, способ-
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16 октября 	льцин выступил с программной речью в ��
�����, в которой очень жестко обозначил развилку: либо �ос-
сия немедленно сама начинает экономическую реформу (а для
того вводит собственную валюту, организовывает независимую
банковскую систему, устанавливает таможни на границах), либо
власть в �ентре перестраивается на основе реальной коалиции.
Ультиматум, правда, был чуть смягчен реверансом: «по принци-
пиальным вопросам мы с президентом идем в одном направле-
нии… расходимся преимущественно по тактическим вопросам»4,
но это теперь уже никого не обманывало. 
а заседании �рези-
дентского совета, состоявшемся на следующее утро, �рючков
и Mукьянов настаивали на «жестких мерах», а �ыжков, ставший
главным объектом критики со стороны демократов, на высоких
тонах требовал поддержки 5.

«�еретягивание каната» между союзными и российскими
властями происходило на трех направлениях. �ервое: когда и на
каких условиях может быть подписан �оюзный договор, подго-
товка которого стала теперь для �орбачева приоритетным делом.

ет, возражает 	льцин, сначала признайте �екларацию о суве-
ренитете �оссии, подпишите соглашения о разделении функций
и передаче собственности 6. �торое: каким должен быть этот до-
говор. «�ля старого центра, — формулирует 	льцин это расхо-
ждение, — неприемлем главный принцип суверенитета — деле-
гирование республиками центру части строго определенных
функций… �азвал старого центра объективен и исторически не-
избежен»7. �оговор, полагает он, будет вырастать из двусторон-
них межреспубликанских соглашений, к заключению которых
�оссия уже приступила. �альше — резче: «�иктовать условия
должны республики»8. 
ет, возражает �орбачев, «за �оюзом
должен быть сохранен достаточно широкий круг полномочий,
чтобы он мог выполнять свои функции и быть полезным респуб-
ликам»9. �ретье: реорганизация союзного правительства. Уже
в конце августа — начале сентября сначала 	льцин, а затем ��
����� потребовали отставки правительства �ыжкова. �ечь шла
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реванша, и склонившиеся на ту же сторону — по разным причи-
нам — умеренные реформаторы. � другой — поднимающаяся,
в значительной мере еще формирующаяся и постепенно превра-
щающаяся из «класса в себе» в «класс для себя» новая бюрокра-
тия, рекрутируемая как из номенклатуры второго и задних рядов,
так и из интеллигенции, приведенной во власть потоком перемен.
� союзе с нею (но не у власти) выступила собственно демократи-
ческая интеллигенция — организаторы митингов и избиратель-
ных кампаний, ставшие и не ставшие депутатами, добровольные
эксперты и помощники, журналисты, лидеры и кумиры общест-
венного мнения. 
адо признать, что демократы не сразу и не
в полной мере осознали неоднородность того лагеря, в котором
они оказались не более чем эшелоном поддержки, каким незадол-
го до того они были у партийных реформаторов.

Mогика политической борьбы привела к тому, что продолже-
ние демократических процессов — как виделось нам тогда и как
в известной мере было на самом деле — оказалось спаянным
с поддержкой 	льцина и развитием устремлений, уже заложен-
ных в �екларации о суверенитете. �ногое (хотя и не все) во вто-
рой половине 1990 г. зависело от переговоров, которые обречены
были вести лидеры �оюза и �оссии. �ормально глава и предста-
витель российского парламента имел дело с главой иной ветви
власти, но фактически торг разворачивался между предводителя-
ми двух политических армий, каждый из которых мог опереться
на поддержку только части «своего» генералитета. �азломы в по-
литической элите и в обществе не пощадили ни один из противо-
стоящих конгломератов — об этом речь впереди. 
о в фокусе
главного конфликта, отодвинувшего на время все остальные,
стояли отношения 	льцина и �орбачева. �амнем преткновения
был вопрос о переделе власти. 
елегко было бы найти двух менее
подходящих друг другу переговорщиков. �ногочасовые встречи
двух лидеров — в августе и ноябре — заканчивались «худым ми-
ром», но, разойдясь, переговорщики обвиняли друг друга в нару-
шении условий, будто бы уже согласованных 3.
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�омимо �екларации о суверенитете в арсенале председате-
ля �� �оссии и поддерживавших его сил было еще одно дально-
бойное орудие — рассчитанная по месяцам программа экономи-
ческой реформы «500 дней».

�ва главных политических спектакля лета 1990-го — I �
�
����� и учредительный съезд �� �����, перетекший в XXVIII
съезд ����, полупобеда демократов и полупобеда консервато-
ров, — не дали ответа на главный вопрос: что делать с экономи-
кой, которая продолжала разваливаться. Усилиями ученых и пуб-
лицистов (
иколай �мелев, �еннадий Mисичкин, �авриил �опов,
�асилий �елюнин и др.) неотвратимость перехода к рынку стала
феноменом сознания прогрессистской элиты и в известной ме-
ре — массовых представлений. � предвыборных программах 	ль-
цина и «�емократической �оссии» переход этот занял одно из
центральных мест. Ответ на вопрос «Tто делать с экономикой?»
был более или менее осознан и признан. 
о в том, как, в какие
сроки, какими средствами это надлежит сделать, преобладали са-
мые общие представления.

�родвижение на этом направлении союзного правительства,
в котором вице-премьером по экономической реформе стал из-
вестный ученый, академик Mеонид Абалкин, было минимальным.
Отвечая на вопрос, почему власти так и не перешли к решитель-
ным действиям, �орбачев пишет: «�редставьте: чуть ли не еже-
дневно к тебе прорываются на прием руководители различных
сфер производства и культуры с предостережениями против по-
спешных шагов. �ресса полна алармистскими комментариями
и прогнозами. �абочие периодическими стачками дают понять,
что не потерпят покушения на свой и без того низкий жизненный
уровень. �адикалы точат зубы, предрекая провал “горбачевской
реформы”. А само правительство пассивно ждет завершения не-
скончаемых дискуссий в парламентских комитетах, похоже, радо
затянуть “паузу”, чтобы не ввязываться в рискованное предпри-
ятие»13. �акова была психологическая атмосфера в коридорах
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не только о замене лиц, но и о смене принципа его образования.
�равительство, настаивал 	льцин, должно стать коалиционным,
формироваться на паритетных началах. Tасть кандидатов пред-
лагает президент, часть — мы, сторонники реформ», — говорит
он под аплодисменты депутатов 10. �злагая позже �ерховному
�овету ����� содержание своих переговоров с �орбачевым,
	льцин уточняет позицию: «
а много должностей до совета с ва-
ми я не претендовал, но пока что в предварительном порядке вы-
сказал пожелание, чтобы мы могли предложить кандидатуры на
посты председателя �овета министров, министра обороны и ми-
нистра финансов»11. �ередача этих трех — только трех, но ка-
ких! — постов оказалась абсолютно неприемлемой для союзной
бюрократии, да и для президента.

�римечательно, что высказался 	льцин и против изменений
в �онституции ����, связанных с учреждением поста президен-
та. «�редполагаемый масштаб полномочий президента не имеет
себе равных в советской истории, — говорил он, выступая на IV
�
� ����. — �акого объема законодательно оформленной вла-
сти не имели ни �талин, ни &режнев. �райне опасно то, что пре-
зидентская власть у нас формируется под личные качества и га-
рантии конкретного человека. �актически центр стремится
конституционно оформить неограниченный авторитарный ре-
жим, что может привести в конечном счете к конституционной
оправданности любого произвола»12. �ройдет очень немного вре-
мени — мы это вскоре увидим, — и такие же жесткие обвинения,
слово в слово, будут брошены 	льцину.

�ежду тем российский парламент, на поддержку которого
опирался 	льцин, все категоричнее ставил союзное руководство
перед жесткой дилеммой. Mибо оно соглашается на раздел вла-
сти также и в �ентре, и тогда правительство ���� подлежит ре-
организации, либо — если такого соглашения не будет — пере-
заключение �оюзного договора подвешивается, а �оссия
самостоятельно определяет характер своих отношений с госу-
дарственными властями ����.
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чевым, Абалкин оказался в том политическом �ентре, где
в столкновениях различных сил и интересов шла борьба вокруг
вариантов предстоящих экономических решений. Абалкин не
мог не видеть, что все прежние попытки хозяйственных реформ,
в том числе и предпринимавшиеся в первые годы перестройки,
оказались несостоятельны. 
о нерешительность �орбачева, не-
компетентность �ыжкова, давление консервативных аппаратчи-
ков и советского директорского корпуса, естественная осторож-
ность перед лицом вероятных последствий крутого поворота,
недооценка фактора времени, — все это сделало Абалкина убе-
жденным сторонником таких мер, которым не было бы цены еще
за несколько лет до того, но которые теперь безнадежно запаз-
дывали. Я не сомневаюсь, что Mеонид �ванович был честен
в своем выборе, в который верил. 
о комиссия Абалкина, кон-
статирует �адим �едведев, оказалась под давлением консерва-
тивных настроений и принуждена была с ними считаться 15.
Абалкин, учитывая разные склонения в верхах и обществе, на-
звал свой вариант экономической реформы радикально-умерен-
ным. (Mогически это, конечно, был оксюморон вроде «лево-пра-
вый», «твердо-мягкий» и т. п.) Освоивший хитросплетения
партийно-министерской дипломатии, он представил собствен-
ную концепцию как противостоящую двум крайним подходам:
консервативному и радикальному. �ля их критики авторы кон-
цепции мрачных красок не пожалели. Отталкиваясь от нее,
Абалкин рассчитывал на поддержку своего, как казалось, опти-
мального варианта. Однако экономические и политические на-
пряжения быстро усиливались, и склонить на свою сторону ему
удалось, кажется, только �ыжкова. �редставители директорско-
го корпуса увидели в этой концепции отход от социализма, а ора-
торы О�� выбросили лозунг: «�олой абалканизацию всей стра-
ны!».

Участники разработки концепции «радикально-умеренно-
го» варианта Ясин и Явлинский, напротив, сочли его слишком
слабым и компромиссным. Они предложили Абалкину отмеже-
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власти. �онятно, что за нею стояли интересы влиятельных соци-
альных сил и институтов, сросшихся с существующей системой.
Tтобы переломить вязкую инерцию, нужны были иные люди
и структуры.

�ока шел I �
� �оссии, на пост премьера российского пра-
вительства в случае победы 	льцина всего более смотрелся союз-
ный и российский депутат, один из лидеров «�емократической
�оссии» �ихаил &очаров, по случаю мой сосед в зале заседаний.
Однажды я спросил его, что он собирается делать на премьерском
посту с экономикой. &очаров ответил, что программа у него есть
и что ее автор — �ригорий Явлинский. �ак я впервые услышал
имя молодого экономиста, которому предстояло сыграть видную
роль в российской политике и восхождение которого начиналось
как раз в эти дни. «Явлению Явлинского народу…», как назвал это
позже �орбачев, предшествовали следующие обстоятельства 14.
Mетом 1989 г. Mеонид Абалкин, возглавлявший �омиссию �овми-
на ���� по экономической реформе, пригласил в нее 	вгения
Ясина и �ригория Явлинского. �рофессор Ясин был к тому вре-
мени известным ученым, автором многочисленных трудов, заявив-
шим себя как убежденный рыночник. Явлинский с середины
1980-х годов работал в системе �оскомтруда и занимался пробле-
мами социального развития. �менно в это время вокруг него нача-
ла складываться группа молодых единомышленников — выпуск-
ников московских экономических вузов, в которую вошли �ергей
�он, �атьяна Ярыгина, Алексей �ихайлов, чуть позже — �иха-
ил Uадорнов и др.

� прошлом у Абалкина, директора одного из ведущих ин-
ститутов Академии наук ����, была история нелегких боев
с ортодоксами-антирыночниками в научных учреждениях
и сложных взаимоотношений с высокими партийными инстан-
циями. �риверженность науке подвигала его отстаивать истину,
как он ее понимал. �изненный и служебный опыт располагал
к осмотрительности и промежуточным решениям. �збранный
депутатом в составе «партийной сотни» и поддержанный �орба-
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ная роль которой в правительстве была мало кому понятна, —
свидетельствует &орис �едоров, другой экономист новой форма-
ции, пришедший в правительство �вана �илаева вместе с Явлин-
ским. — �рофессиональные бюрократы на них (на Явлинского
и его коллег. — $. 1.) смотрели как на теоретиков и посмеива-
лись»18. �осмеивались — от собственной самоуверенности и не-
компетентности, как и тогдашние и сегодняшние критики «500
дней»19. �ем не менее в правительстве появился хотя и не власт-
ный, но интеллектуальный центр, впервые начавший разработку
антимонопольной политики.

Это была первая по-настоящему политическая программа.
От «радикально-умеренного» варианта реформы, на котором по-
сле долгой примерки остановилось (но так и не ввело в действие)
правительство �ыжкова — Абалкина, «500 дней» отличались ре-
шительным стартом и тщательной проработкой конкретных пре-
образований, за которые следовало приниматься немедля: «�ремя
для постепенных преобразований упущено, неэффективность час-
тичных реформ доказана опытом и нашим собственным, и стран
�осточной 	вропы», — отмечали авторы программы. А от ре-
форм, к которым �оссия вынуждена была обратиться год-полто-
ра спустя (правда, в условиях полного хозяйственного развала),
«500 дней» отличали три принципиальных момента. �о-первых,
авторы программы предлагали сначала осуществить финансовую
стабилизацию, связать денежную массу в обращении и лишь по-
том либерализовать цены, сохраняя при этом жесткие финансо-
вые ограничения. �о-вторых, они предусматривали «создание
сильной системы социальной поддержки и гарантий для населе-
ния». �-третьих, предполагалось, что программа будет осуществ-
ляться в рамках «Экономического союза суверенных республик»,
а не одной только �оссии 20. Tто же касается календаря, по кото-
рому были расписаны шаги реформы, то он носил, конечно, ори-
ентировочный характер и позволял очертить необходимую после-
довательность в сценарии преобразований. «Это был очень мягкий
и поступательный вариант реформ», — подчеркивает &. �едоров21. 
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ваться от программы, одобренной правительством, и при необхо-
димости выйти из его состава. � начале 1990 г., когда стало яс-
но, что �ыжков и Абалкин будут отстаивать этот вариант, Яв-
линский по собственной инициативе приступил к разработке
альтернативной программы. �о своими первоначальными нара-
ботками он познакомил �ихайлова и Uадорнова. &ыло принято
решение расписать программу во времени. �тогом их совмест-
ной работы стал документ под названием «400 дней доверия».
� апреле—мае 1990 г. он прошел экспертизу у японских специа-
листов, которые дали ему высокую оценку 16. �сходный эскиз
становился все более детализованным. 

� весне проект был в основном завершен, и вскоре его рас-
пространение вышло из-под контроля авторов. Одна из ксероко-
пий стала объектом двойного «чейнджа». �оюзный депутат, член
��� �еннадий �ильшин, прославившийся своей резкой крити-
кой экономической политики правительства �ыжкова — Абалки-
на, получил текст от Uадорнова и познакомил с ним &очарова.
Uа эту «услугу» он запросил пост вице-премьера в российском
правительстве, который чуть позже и получил. � ожидании пре-
мьерской должности &очаров принес программу 	льцину. Mуч-
шего подарка 	льцину, нащупывавшему альтернативный эконо-
мический курс, никто сделать не мог. &очарова же, в то время
изготовившегося занять второй по значению государственный
пост, подвела его активность: ни коммунисты, ни многие депута-
ты «болота» не готовы были отдать еще один ведущий пост поли-
тику, «засветившемуся» в «�емократической �оссии». 
о попав
в руки 	льцину, программа зажила собственной жизнью, была
продлена еще на 100 дней, а ее создатель занял пост вице-премье-
ра по экономической реформе 17.

� правительстве ����� Явлинский получил должность,
аналогичную той, которую в �овмине ���� занимал Абалкин.
Однако вес этого поста здесь был совершенно иным: Явлинский
не имел права подписи под распоряжениями правительства, и его
власть распространялась лишь на небольшую комиссию, «реаль-
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ский через �етракова получил самостоятельный, помимо 	льци-
на, выход на �орбачева. �овместным решением �орбачева, 	ль-
цина, �ыжкова и �илаева в конце июля была создана рабочая
группа «в целях подготовки согласованной концепции програм-
мы перехода на рыночную экономику как основы экономической
части �оюзного договора»24. � состав группы были введены как
известные ученые (первым в списке �орбачев поставил академи-
ка �танислава �аталина, в то время одного из наиболее доверен-
ных своих советников, который, однако, выполнял главным
образом представительские функции), так и молодые экономи-
сты (в основном из группы Явлинского). �руппа использовала
материалы около полусотни специалистов (в том числе 	гора
�айдара) и существенно расширила проект. �тараниями главным
образом &ориса �едорова появился второй том, содержавший
проекты более 20 законодательных актов, на базе которых дол-
жен был совершаться переход к рынку. � работе были привлече-
ны представители 14 союзных республик (кроме Эстонии), кото-
рые одобрили итоговый документ в части, касавшейся
экономического союза 25. 

�азработка велась на правительственной даче в Архангель-
ском, рядом с деревней �осенки. �араллельно на даче в �оснах
(
иколина �ора) другая группа во главе с Mеонидом Абалкиным,
выполняя поручение �� ����, готовила свой «радикально-уме-
ренный» вариант. �оговориться не удалось. «�осны против �о-
сенок» — так с легкой руки �ихаила &ергера был обозначен
конфликт двух несовместимых подходов. Tерез месяц, 30—31
августа, обе программы были вынесены на обсуждение совмест-
ного заседания �резидентского совета и �овета �едерации 26.
&ольшинство выступавших поддержали проект �аталина-Яв-
линского, но на том дело и кончилось. Обе программы рекомен-
довано было совместить. � этого момента жизнь «500 дней» по-
шла по нисходящей — через бесчисленные обсуждения
и доработки, натыкаясь на противодействие тех, кто почувство-
вал, что она колеблет у них почву под ногами. 
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�рограмму «500 дней» представил �илаев при утвержде-
нии на должность премьера. �олжным образом не осмысленная
и даже не прочитанная, она была здесь не более чем экзотиче-
ским бантиком. 
о в стратегию 	льцина она идеально вписыва-
лась при любом развороте событий. 	сли союзное руководство
принимало план, то российская власть как инициатор реформы
закрепляла свои позиции и могла претендовать на передачу в ее
руки необходимых рычагов. �скоре это будет конкретизирова-
но: 	льцин потребует назначить на ключевые посты в союзном
правительстве представителей �оссии. А если об этом догово-
риться не удастся, программа Явлинского предусматривала соз-
дание специального комитета по проведению экономической ре-
формы — он должен был оттеснить правительство ����
(и тогда вообще терялся смысл его существования, ибо ничто,
кроме экономики, уже давно не входило в его вéдение). 	сли же
план отвергался, то можно было дальше разворачивать борьбу
за суверенитет, ссылаясь на несостоятельность центра.

	льцин, �ерховный �овет �оссии, авторы программы не
могли не знать: в отдельно взятой �оссии при существовавших
условиях программу «500 дней» реализовать невозможно. �ос-
тановление I �
� «О разграничении функций управления орга-
низациями на территории �����» оставалось на бумаге.
� 1990 г. на долю предприятий союзного подчинения на терри-
тории ����� приходилось 70% объема производства, 73%
численности персонала, 87% основных фондов промышленно-
сти �����. �реобладающая часть их прибыли отчислялась
в союзный бюджет, как и вся валютная выручка от экспорта
энергоносителей 22. �оэтому не только реализовать программу,
но и приступить к ней можно было только в масштабе всего
�оюза. 

�начала движение в этом направлении, казалось, началось.
�рограмма привлекла внимание �орбачева — прежде всего
«признанием необходимости единого подхода к проведению ре-
формы в рамках �оюза»23, и вроде бы «процесс пошел». Явлин-
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принципами программы “500 дней”», а последние указы прези-
дента ���� «блокируют, если не полностью приостанавливают»
программу перехода к рынку 31.

� октябре �� ����� постоянно обсуждает разрушитель-
ные процессы в экономике и почти единодушно принимает одно
за другим постановления по реализации программы стабилиза-
ции экономики и переходу к рыночным отношениям. 31 октября
�� решает, что медлить с выбором путей преобразований (раз-
вилка была обозначена в выступлении 	льцина 16 октября) до-
лее нельзя. �ринимается и немедленно вводится в действие закон
об обеспечении экономической основы суверенитета �����
и вслед за ним — новое постановление о переходе к рынку. �и-
лаев напоминает, что еще 9 октября �� поручил правительству
перейти «к рыночным отношениям с 1 ноября текущего года,
то есть с завтрашнего дня»32. 
а первый взгляд программа «500
дней», которая уже несколько месяцев стояла в центре всех спо-
ров, получает, наконец, путевку в жизнь…


ичего подобного! Tерез день после программной речи 	ль-
цина, 17 октября, в �� выступил Явлинский. Огорошив депута-
тов сообщением, что «поддержанная вами программа перехода
к рынку как взаимосвязанный комплекс мер по выходу из кризи-
са в течение полутора лет, или 500 дней, не может быть реализо-
вана… потому что на сегодняшний день отсутствуют условия ее
воплощения в жизнь», Явлинский описал эти отсутствующие ус-
ловия — политические, организационные, кадровые и экономи-
ческие. Экономическую реформу такой глубины и масштаба, го-
ворил он, можно осуществить только при наличии «честного
политического союза �орбачева и 	льцина», ибо «важнейшие
меры по финансовой стабилизации… ни одна республика сама
провести не может». 
ет ни межреспубликанского экономиче-
ского комитета, наделенного необходимыми правами, ни кадро-
вого обновления высшего экономического эшелона власти. �ос-
ледние ценовые решения союзных и российских властей
раскручивают спираль инфляции. Это означает, что в главном не
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�ереход к рынку в 1990 г. заблокировало прежде всего со-
юзное правительство. �овместная работа над проектом не полу-
чилась: �ыжков и Абалкин отказались в ней участвовать, и �ор-
бачев дрогнул 27. Он стал пытаться скрестить два, по сути,
несовместимых документа. 
еблагодарная миссия эта была воз-
ложена на академика Аганбегяна (�аталин уехал в ��А на ле-
чение). �ак и следовало ожидать, из этого ничего не получилось,
и вся работа была спущена на тормозах. �трасти вокруг «500
дней» и параллельных программ довольно подробно описывают
разные мемуаристы — разумеется, каждый со своих позиций 28.
Я не был участником этих дебатов и остановлюсь лишь на том,
как провал программы «500 дней» отозвался в российском руко-
водстве.


е дожидаясь решения на союзном уровне, �� �оссии 11
сентября постановил: «одобрить в основном программу стабили-
зации экономики и перехода к рыночным отношениям, разрабо-
танную группой �аталина — Явлинского»29. 
а волне ожида-
ний, что программа эта позволит справиться с экономическими
трудностями, провести такое решение было несложно. 
о реали-
зация его, как уже отмечалось, от российской власти не зависе-
ла, а социально-экономическая ситуация в ���� ухудшалась
стремительно. 	ще в мае �ыжков объявил о предстоящем через
полгода повышении розничных цен 30, и напуганные граждане бу-
квально смели с магазинных прилавков все, что там еще остава-
лось. �ласти союзные и республиканские, все еще отвечавшие за
снабжение населения, вступили в соревнование за повышение за-
купочных цен — сначала на зерно, потом на мясо. Объявленные
сроки таких повышений приходилось приближать: владельцы
товара, естественно, сдерживали его продажу, дожидаясь более
выгодных условий, или, скажем, перегоняли скот из �оссии
в �рибалтику, где цены были выше. �поры о ценовой политике
раскалывали правительство �илаева: отвечая на вопросы депу-
татов ��, вице-премьер �ильшин сказал, что решение поднять
закупочные цены на мясо в �оссии «не совпадает с главными
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что Явлинский, как в шахматной партии, идет на обострение, рас-
считывая добиться чего-то для нас неведомого. �альнейшее раз-
витие событий показало, что это не так. 20 ноября он подтвердил
свое решение в комитете �� по экономической реформе, а через
день — на пленарном заседании ��. Объясняя свои мотивы, Яв-
линский говорил: дело не в том, что программу не приняли ��
и правительство ���� — вразрез с нею стало действовать мое
собственное правительство, предприняв такие шаги в ценообразо-
вании, которые сделали невозможным реализацию самого замыс-
ла программы. 
а этот раз его заявление поддержал �илаев, ко-
торый 17 октября еще убеждал Явлинского, что произнесенная
накануне речь 	льцина будто бы меняет положение, и призывал
депутатов не давать согласия на отставку своего заместителя 34.
� костер разгоравшегося конфликта между �орбачевым и 	льци-
ным, который публично обвинил союзную власть в саботаже, бы-
ла брошена и несостоявшаяся программа перехода к рынку.

� кризисной ситуации, говорил Явлинский, нецелесообраз-
но требовать от правительства десятки и сотни страниц про-
грамм. �ока вы пишете программы, ситуация меняется. � усло-
виях кризиса руководят не с помощью программ, а посредством
команд. �ак было в ��А во времена �узвельта, в Японии после
войны…35 �оманды, наделенной необходимыми полномочиями,
у Явлинского не было. � этом — разгадка его решения, которое
до сих пор вызывает споры.

�поры о том, правильно или неправильно поступил тогда Яв-
линский, продолжаются и поныне. Я склонен согласиться с моим
коллегой по ��Э�О Юрием �очевриным: «�рограмма “500
дней”, как незаконное царское дитя, была уже в колыбели обре-
чена на гибель»; слишком могущественные силы преграждали ей
путь 36. 
о значительно интереснее политический смысл первого
правительственного кризиса в новой �оссии. �тав председателем
��, 	льцин формировал правительство, отбирая кандидатов по
своему усмотрению и не консультируясь с демократами: он был
уверен в том, что их-то голоса получит в любом случае. � те ме-
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пошли по пути программы «500 дней», а приняли план союзного
правительства — административного повышения цен.

Объяснив, почему предлагавшаяся им программа провалена
и что теперь будет происходить в экономике, Явлинский в общих
чертах обрисовал, что надо делать, и призвал депутатов «про-
явить настойчивость, спокойствие и профессионализм для выхо-
да из действительно кризисной ситуации» — ведь «...и срыв про-
граммы, и сложности, которые нас ожидают, ни в коей мере не
являются основанием для паники. �ногие страны, и это очень
хорошо известно, переживали такие ситуации, и не один раз
в своей истории, и все они находили достойный, спокойный
и нужный выход…».

�се сказанное министром, пользовавшимся тогда практиче-
ски безраздельной поддержкой в ��, можно было расценить как
беспощадный, но верный анализ непредвиденного (а почему, соб-
ственно?) развития ситуации и, более того, как обращение за под-
держкой в коррекции курса и даже как политическую заявку на
лидерство. �азалось, здесь надо было поставить точку или ска-
зать еще одну фразу, подтверждающую решимость действовать.
� последняя фраза была произнесена, но она оказалась не той, ка-
кую можно было ожидать. «�оскольку считаю себя одним из ос-
новных авторов программы, которая хотя и была принята, но не
реализована, в том числе и в результате решений, принятых пра-
вительством, в котором я состою, прошу �� ����� принять
мою отставку», — завершил он и, поблагодарив за внимание, со-
шел с трибуны. «�пасибо. �а-а», — откликнулся на смятение
в зале председательствовавший �асбулатов 33. 

�се последующее обсуждение не представляет особого инте-
реса. �оммунист �оронин поставил вопрос об отставке всего
правительства. �то-то обвинил Явлинского в «предательстве».
�то-то предлагал реализовать программу «500 дней» без �оюза,
на что Явлинский отвечал: «�еперь нужна другая программа… Я
другой программы не знаю. У меня такой программы просто нет».
�огло показаться (и на это рассчитывали многие демократы),
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грамме «500 дней», — начать с финансового оздоровления, от-
клонена. �ереход к рыночным отношениям будет происходить
теперь не через стабилизацию рубля, а через инфляцию и запо-
здалые меры по ее преодолению, которые окажутся весьма болез-
ненными»38. 

Это еще не было открытием фронта внутри прогрессист-
ской части руководства, но его реформаторский потенциал
оказался серьезно ослабленным. А стартовые условия рефор-
мы, к которой пришлось вернуться позже, существенно меня-
лись: быстро раскручивалась инфляционная спираль, нарастал
развал потребительского рынка, экономика все дальше удаля-
лась от состояния равновесия. �ак и предсказывали авторы
программы, такова была цена, которую пришлось платить «за
нерешительность и непоследовательность в выборе пути в сен-
тябре 1990 года»39.

%	У;
� «У;'* А&А7
»

�о мере того как разворачивался основной конфликт и все
более удалялись друг от друга его участники, как все агрессив-
нее становился напор 	льцина и круче — метания �орбачева, ка-
ждый из лидеров получал новые доказательства, насколько нена-
дежны их тылы — государственные структуры, которые они,
по идее, представляли и возглавляли.

� более сложном положении был тогда �орбачев. � марте
1990 г. он занял новоизобретенный пост президента. �орбачева
не раз упрекали в том, что избирал его не народ, а парламент —
для того в �онституцию специально введена была переходная
норма. �оральные потери такого выбора очевидны, но юридиче-
ски его позиция стала на порядок прочнее: прежде �ъезд мог
сместить его с руководящего поста простым большинством го-
лосов по инициативе партии, по квоте которой он был избран.
�еперь для этого требовалось запустить сложную процедуру им-
пичмента и получить поддержку двух третей депутатов, что
в 1990 г. для противников �орбачева было недостижимо. 	го ав-
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сяцы особых проблем с утверждением своих избранников в ��
у него не возникало. �о его избрания президентом оставалось еще
больше года, но он формировал по сути президентский кабинет,
а не парламентское правительство. � хотя демократы считали
Явлинского «своим» (в большей степени, чем кого-либо другого,
разве что &ориса �едорова и Андрея �озырева), для него работо-
дателем и союзником, надежным или ненадежным, была не «�е-
мократическая �оссия», а 	льцин. �ак 	льцин выдвигал минист-
ров, так и Явлинский свое решение принимал, исходя лишь из
собственных соображений (верных или неверных — иной во-
прос). �ак и президент, он не считал себя представителем поли-
тической организации, не нес перед нею ответственности и не
считал нужным с кем-либо согласовывать, видимо, нелегко дав-
шееся ему решение. Отношения, установившиеся на самом верху,
воспроизводились на нижеследующих этажах власти. �ормально
полновластный парламент, его демократические депутаты не мог-
ли оказывать сколько-нибудь существенного влияния на ключе-
вые моменты экономической реформы: в данном случае — кто,
какая команда (а следовательно, и как) ее станет проводить. Это
был очень дурной знак на будущее, который не заметили, не оце-
нили российские демократы. Очень дурной путевой лист, полу-
ченный парламентом на старте.

А программу перехода к рынку, которую снова и снова воти-
ровал ��, в российском правительстве теперь некому было про-
водить. �след за Явлинским в декабре ушел из правительства &о-
рис �едоров 37. �ак закончился первый приход «молодых
реформаторов» в российскую власть. Это означало, что сами ры-
ночные реформы отложены — не до лучших, а худших времен.
«
абором нескоординированных мер развитие событий переведе-
но в принципиально иную плоскость, — гласило заявление, под-
писанное Явлинским, �аталиным, �етраковым, Ясиным и други-
ми авторами окончательного варианта программы. — �лючевой
момент программы правительства ���� — реформа всех видов
цен — фактически принят. Mогика действий, предложенная в про-
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нения в �онституцию. � здесь �орбачева ждали три неожидан-
ных удара, обозначившие, насколько сузилось его влияние на по-
литическую ситуацию вообще и на поведение парламента в част-
ности. 

�ак только открылся �ъезд, на трибуну вышла �ажи Ума-
латова, никому дотоле неизвестная работница из �розного, лич-
но внесенная �орбачевым в список «красной сотни» депутатов от
����, и срывающимся голосом, замирая от собственной отваги,
потребовала внести в повестку дня пункт об отставке �орбачева.
�мещением с поста эта задумка группы «�оюз» президенту, ко-
нечно, не грозила. �аже для того, чтобы начать процедуру им-
пичмента, требовалась тщательная подготовка. Uа предложение
Умалатовой проголосовали 426 депутатов (22,5% от числа голо-
сующих) 42. Это было даже несколько меньше, чем число тех, кто
проголосовал против избрания �орбачева президентом в марте.

о громогласная демонстрация, призванная нанести «архитекто-
ру перестройки» тяжелую моральную травму и произвести впе-
чатление на общество, удалась.

�торой удар последовал, откуда его менее всего можно бы-
ло ждать. 20 декабря в состоянии крайнего возбуждения, столь
не вязавшегося с обликом опытного (и достаточно циничного)
политика, на �ъезде неожиданно для �орбачева и его соратни-
ков выступил �еварднадзе. �ожаловавшись на кампанию трав-
ли, которой он подвергается наряду с �орбачевым, высказав
огорчение, что «демократы… разбежались, реформаторы ушли
в кусты», и заявив «со всей ответственностью», что «наступает
диктатура», он неожиданно подал в отставку с поста министра
иностранных дел. �отивы Эдуарда Амвросиевича и его пред-
ставление о развитии ситуации было довольно трудно понять:
сначала он сказал, что «никто не знает, какая это будет дикта-
тура и какой диктатор придет, какие будут порядки», а под ко-
нец — «...я не могу примириться с теми событиями, которые
происходят в нашей стране, и с теми испытаниями, которые
ждут наш народ. Я все же верю, что диктатура не пройдет…».
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торитет в мире был подтвержден присуждением 
обелевской
премии. � тем не менее его политические позиции ослабевали
с каждым месяцем. Атаки на него стали все смелее разворачи-
вать не только демократы, но и фундаменталисты.

�о, что прежде ему приходилось выслушивать на полузакры-
тых пленумах ��, теперь звучало перед телекамерами с трибун
�� и �ъезда. Обвинения становились все более разнузданными.
Очередное столкновение произошло в середине ноября, при от-
крытии сессии �� ����. �дача «500 дней» не привела к успокое-
нию. «�искуссия, как говорят, пошла вразнос, — вспоминает �ор-
бачев. — 
е оставляли буквально живого места от правительства,
да и от президента»40. � тогда была введена заготовка, задуманная
и обсужденная с советниками еще в августе в �оросе — извест-
ные «восемь пунктов». 
а рубеже 1990—1991 гг. �орбачев реор-
ганизовал властные структуры наверху: прежнее правительство,
которое вплоть до замещения каждого министерского поста фор-
мировал �ерховный �овет, сменил непосредственно подчиненный
президенту кабинет министров. �место �резидентского совета,
в составе которого были люди, способные возражать �орбачеву,
появился �овет безопасности, своего рода узкий кабинет из выс-
ших чиновников. �лиятельный статус получил �овет �едерации,
составленный из первых лиц союзных республик, с рабочим орга-
ном — �ежреспубликанским комитетом, выстраиваемым в па-
раллель с правительством, и т. д. &ыли обещаны также завлека-
тельные «структурные и кадровые изменения»: «в состав кабинета
министров должны войти новые, инициативные, по-современному
мыслящие работники»41. Это прямо предвещало, что правительст-
во �ыжкова доживает последние дни. 
ебезынтересно, что такие
же перенастройки институтов власти впоследствии повторит 	ль-
цин с прилежностью ученика, переписывающего контрольную ра-
боту по опробованному шаблону.


аступило некоторое успокоение, но на очень короткое
время. 17 декабря открылся IV �
� ����, на котором пред-
стояло затвердить объявленные меры, внеся, в частности, изме-
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вально-таки «продавить» на второй пост в стране человека, чьи
дрожащие руки на знаменитой пресс-конференции вскоре уви-
дит вся страна 44. 


а фоне этих драматических эпизодов, окрасивших тече-
ние �ъезда, уже привычно смотрелись не только резкие напад-
ки на �орбачева, как тогда считали, «справа», но и выступление
	льцина, от раза к разу поднимавшего градус своих обвинений.
�олномочия, которые получал президент в результате измене-
ний в структуре власти, он назвал не имеющими себе равных
в советской истории (что, конечно же, было грубым преувели-
чением) и обвинил �ентр в «конституционном оформлении не-
ограниченного авторитарного режима, что может привести
в конечном счете к конституционной оправданности любого
произвола». 	льцин выступал в качестве главы российской вла-
сти, которая все отчетливее претендовала на роль альтернативы
власти союзной, лидера настоящего «восстания республик про-
тив �ентра, у которого нет никаких конструктивных предложе-
ний, кроме сверхцентрализации»45.

���, одним из сопредседателей которой российский лидер
продолжал числиться, на этом �ъезде уже практически ничем се-
бя не заявила. �з пяти сопредседателей действующим оставался
только Афанасьев: �ахаров умер, �опов занимался �оссоветом,
деятельность �альма парализовала обструкция �ъезда со сторо-
ны прибалтийских депутатов. Организация, на которую еще за
год-полтора до того возлагали большие надежды, эродировала
и сходила с политической сцены. 
а союзном уровне демократи-
ческая альтернатива рушилась, демократов все более увлекала
борьба за республиканские суверенитеты. 

Uаявила о себе реваншистская оппозиция и российскому ли-
деру. Это отчетливо проявилось на II �
� �����, который
прошел как раз перед союзным �ъездом. �асстановка сил на
этом российском �ъезде практически не изменилась по сравне-
нию с предыдущим 46. 
о так как дисциплины посещения и голо-
сований на �ъезде по-прежнему не было, в ситуациях противо-
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У меня, да и у большинства моих коллег не было иного объяс-
нения этому поступку министра и его маловразумительным
обоснованиям, кроме как эмоциональный срыв. 
о стояли за
ним давно уже накапливавшиеся напряжения в отношениях ме-
жду самими реформаторами. Эмоциональная и несколько даже
истеричная акция Эдуарда Амвросиевича вряд ли была спрово-
цирована какой-то конкретной информацией о планах установ-
ления диктатуры. �казалась, вероятно, психологическая уста-
лость человека, против которого — и проводимой им
политики — вели беспардонную кампанию в парламенте и прес-
се депутаты из группы «�оюз» и им подобная публика. 
о от-
ставкой своей он преподнес этим людям подарок. �еварднадзе
демонстрировал �орбачеву свою неудовлетворенность, свои
обиды, накапливавшиеся со времен тбилисской трагедии, когда,
по его мнению, генеральный секретарь вел себя двусмысленно.
�еперь �орбачев не только не ограждал своего министра от под-
стрекательских нападок, но и вторгался в сферу его компетен-
ции. Tеловек амбициозный, считавший себя инициатором
и главным проводником нового внешнеполитического курса,
�еварднадзе ревниво наблюдал, как в его епархии действуют
президентские порученцы. �ак бы там ни было, факт был нали-
цо: �орбачева демонстративно покидал, как сказал сам �евард-
надзе, «друг и единомышленник»43. �езонанс и последствия это-
го события для �орбачева были серьезнее, чем уход в 1990 г.
экономистов-реформаторов из российского правительства для
	льцина.


аконец, пределы управления �ъездом со стороны �орбаче-
ва были наглядно продемонстрированы при избрании вице-пре-
зидента. �ешив учредить этот сомнительно полезный пост
и предложив на него более чем сомнительную кандидатуру �ен-
надия Янаева, выглядевшего в глазах депутатов всех ориентаций
не более чем «шестеркой», �орбачев натолкнулся на упрямое со-
противление �ъезда. Mишь со второй попытки голосами «по-
слушного» большинства и с немалым напряжением удалось бук-
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го договора считаем невозможным принимать участие в решении
вопросов об изменении структуры органов власти»49.

�одводя итоги работы II �
� �оссии, я сделал тогда замет-
ки о перспективах российского парламента.

«1. �ъезд глубоко расколот. Это всерьез и надолго.
2. �ъезд не нужен для законодательной и контрольной дея-

тельности (с этим справляется �ерховный �овет + его комите-
ты и комиссии).

3. �ъезд необходим для формальной легитимации измене-
ний (только он может убирать завалы в �онституции).

4. Орудие консервативного меньшинства — блокирование
работы или даже кворума на �ъезде. Орудие демократического
меньшинства — обращение к референдуму.

5. �опреки распространенному представлению, демокра-
ты не пришли к власти в �оссии. У них есть только некоторые
позиции при власти. Это 	льцин (хотя автомобильная авария на
�верской предупредила, как быстро все это может рухнуть) +
несколько мест в �резидиуме �� + некоторое влияние на пра-
вительство + эволюционирующий в конструктивном направле-
нии, но неустойчивый ��».

�ел к концу первый год российского парламента.

�	
��А�
Я

1 �окращенный вариант статьи, опубликованной в «�осковских новостях»
(1990. — 28 окт.).

2 
епреднамеренное, видимо, столкновение, когда попал в аварию автомо-
биль, в котором ехал 	льцин.

3 �осле ноябрьской беседы 	льцин потребовал даже запротоколировать ее
результаты, утверждая, что предыдущие договоренности были нарушены. 

4 �торая сессия �� �����. &юллетень № 25 совместного заседания �о-
вета �еспублики и �овета 
ациональностей. — 1990. — 16 окт. — �. 35.
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стояния спорные предложения, собиравшие обычно 350—400
голосов, проваливались. Tаще от этого выигрывали консервато-
ры, блокировавшие реформирование аграрных отношений, пере-
смотр �онституции и т. д. 

Основным вопросом, для обсуждения которого и созвали
внеочередной �ъезд, был аграрный, а камнем преткновения —
вопрос о собственности. 
оминально признав частную собствен-
ность на землю, съездовское большинство обставило ее такими
условиями, которые предельно ограничивали возможности куп-
ли-продажи земли: был установлен мораторий на 5—10 лет на
продажу земли, а до того правом распоряжаться выставленной
на рынок землей обладали только �оветы, т. е. чиновники 47. 

Острые дискуссии разгорались и по иным вопросам, прежде
всего — о власти. �ъезд отказался рассматривать уточненную
редакцию �екрета о власти, принятого на I �
� за основу,
и очень осторожно отнесся к введению в �оссии президентской
республики. Ясная формулировка первоначального проекта по-
становления по этому вопросу («�читать целесообразным про-
ведение реорганизации системы государственных органов
����� с введением поста �резидента �����») была снята. Ос-
талось лишь поручение �ерховному �овету и �онституционной
комиссии «рассмотреть вопрос о реорганизации» и «разработать
соответствующие проекты законов»48. �ракция «�оммунисты
�оссии» в очередной раз заявила о неприемлемости проекта �он-
ституции, одобренного �онституционной комиссией, и потребо-
вала отложить принятие �онституции до заключения �едера-
тивного договора. �ыступая поборниками �оюза и скорейшего
заключения �оюзного договора, коммунисты заняли конъюнк-
турную и очень опасную позицию в вопросе о будущем �едера-
ции: быть ли ей договорной или конституционной. � атаку был
брошен их «штурмовой отряд» — бюрократия автономий, вы-
ступившая с демаршем: «&ез признания �ъездом народных депу-
татов ����� и конституционного закрепления суверенных прав
республик, автономных образований и заключения �едеративно-
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но (�едведев $. А. �еред вызовами... — �. 94—98). Эта критика не представля-
ется мне справедливой. «500 дней» были не всеобъемлющей, а экономической
программой. Tто же касается отстранения правительства �ыжкова от ее выпол-
нения и передачи соответствующих функций �ежреспубликанскому экономи-
ческому комитету, то нельзя забывать, что именно это правительство стало цен-
тром сопротивления программе.

20 �ереход к рынку. �онцепция и программа. — T. 1. — �., 1990. — �. 16—
28, 86—100.

21 �едоров 7. Указ. соч. — �. 61.
22 &юллетень № 25 совместного заседания… — 1990. — 16 окт. — �. 34.
23 3орбачев �. Указ. соч. — �н. 1. — �. 572.
24 �равда. — 1990. — 12 авг.
25 �ереход к рынку… — �. 16—20.
26 � то время это было собрание руководителей союзных республик.
27 �последствии �орбачев объяснял смену своей позиции двумя моментами.

�о-первых, «программа �аталина—Явлинского, признавая необходимость эко-
номического союза республик, оставляла за скобками проблему сохранения их
политического союза». �о-вторых, программа, которая сначала привлекла пре-
зидента «своей свежестью и неординарностью постановки проблем перехода
к рынку», носила «печать экономического романтизма, а если говорить проще,
она была недостаточно реалистичной». �орбачев просто воспроизвел расхожую
критику «500 дней» (3орбачев �. Указ. соч. — �н. 1. — �. 576—577). Это бы-
ло тем более досадно и неожиданно, что в августе 1990 г. �орбачев, находясь
в �оросе, по свидетельству Tерняева, пристально следил за нею, постоянно сно-
сился с ее участниками — �етраковым и �аталиным — и был исполнен энтузи-
азма: «�ходим в рынок!», «�ы делаем выбор!», «Mюбые проволочки приведут
к весьма опасным последствиям…» (Wерняев А. �есть лет с �орбачевым. — �.,
1993. — �. 366—367).

28 3орбачев �. Указ. соч. — �н. 1. — �. 564—587; 5ыжков !. �. Указ.
соч. — �. 429—459; �едоров 7. Указ. соч. — �. 41—71; �ила-
тов 6. �овершенно несекретно: �улуары российской власти. — �., 2000. — 
�. 90—97; Ясин #. 3. Указ. соч. — �. 152—168 и др.

29 �едомости �
� ����� и �� �����. — 1990. — № 15. — �. 207.
30 «�дали нервы», — так объяснил этот шаг союзного правительства �ор-

бачев (3орбачев �. Указ. соч. — �н. 1. — �. 579). �рудно в это поверить, зная,
какое влияние он оказал на нагнетание психозов в разгар I �
� �����. 

31 &юллетень № 19 совместного заседания… — 1990. — 9 окт. — �. 18—19.
32 &юллетень № 36 совместного заседания… — 1990. — 31 окт. — 

�. 100—150.
33 &юллетень № 27 совместного заседания… — 1990. — 17 окт. — �. 30—

34. Явлинский сделал то, на что годом раньше не решился Абалкин, когда его
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5 «� ряде газет, — писал позднее �. �орбачев, — началась настоящая травля
союзного правительства и его руководителя» (3орбачев �. �изнь и реформы. —
�н. 1. —  �., 1995 — �. 573).

6 �оск. новости. — 1990. — 1 дек.
7 �ос. газ. — 1990. — 20 нояб.
8 �ам же. — 1990 — 21 дек.
9 �равда. — 1990. — 11 дек.

10 �торая сессия �� �����. &юллетень № 25 совместного заседания �ове-
та �еспублики и �овета 
ациональностей. — 1990. — 16 окт. — �. 37.

11 &юллетень № 37 совместного заседания… — 1990. — 13 нояб. — �. 4.
12 �ос. газ. — 1990. — 21 дек.
13 3орбачев �. Указ. соч. — �н. 1.— �. 570.
14 �ам же. — �. 571; Ясин #. �оссийская экономика. �стоки и панорама ры-

ночных реформ. — �., 2002. — �. 132—168; запись интервью с �. А. Явлинским.
08.04.2004. — Архив автора.

15 �едведев $. А. �еред вызовами индустриализма. �згляд на прошлое, на-
стоящее и будущее экономики �оссии. — �., 2003. — �. 88.

16 Явлинский весной 1990 г. изучал в Японии опыт ее послевоенного эконо-
мического восстановления.

17 �последствии Явлинский рассказал: «
а первой встрече с 	льциным я
четко артикулировал: это программа для �оюза, и реализована она может быть
только в его масштабах. 	льцина это не устроило. “�дите, думайте, что делать
с программой”, — сказал он на прощанье. �ем же вечером я придумал выход из
положения: это программа, выработанная �оссией для �оюза. Tерез неделю 	ль-
цин предложил мне пост вице-премьера» (запись интервью с �. А. Явлинским.
19.07.2002. — Архив автора).

18 �едоров 7. 10 безумных лет. — �., 1999. — �. 47.
19 �ак, по мнению �ыжкова, отстаивавшего достоинства правительствен-

ного плана реформы, «500 дней» были «цифровым анекдотом», «фантастиче-
ским» и «экстремистским», которым «всей стране долго голову морочили», по-
скольку опирался он на «нереалистичную, экономически иллюзорную теорию»
(5ыжков !. �есять лет великих потрясений. — �., 1995. — �. 430—431). От-
вечая на эти расхожие обвинения («�ак так? Uа 500 дней переделать экономику
большой страны?!»), Ясин подчеркивал, что «...500 дней отводились… на чрез-
вычайные меры, которые должны были изменить генотип социально-экономи-
ческой системы, чтобы из нового генотипа могла развиваться рыночная эконо-
мика. 
аш опыт показал, что для этого 500 дней достаточно» (Ясин #. 3. Указ.
соч. — �. 152). �едведев критикует «...500 дней», в частности, за то, что «для
союзного правительства в ней не оставалось места» и она предусматривала со-
хранение лишь экономического союза между советскими республиками, что,
как показали дальнейшие события, без сохранения ���� оказалось невозмож-
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У народов время есть, они вечны; смертны лишь короли.

3енрих 3ейне

1991 г. начинался совсем не так, как предшествующие — 1989-й
и 1990-й. �олна общественного подъема, питавшегося ожидани-
ем скорых благих перемен, почти незаметно вначале пошла на
спад. 
а улицах теперь все реже встречались люди, жадно
прильнувшие к портативным радиоприемникам. Остановился
рост тиражей «перестроечных» журналов.

Uаметно труднее стала повседневная жизнь. �олки магази-
нов опустели даже в �оскве и других «привилегированных» го-
родах. �рекратили бег в столицу «колбасные электрички» из
подмосковных областей. �еперь уже и за хлебом выстраивались
такие очереди, как два года перед тем за колбасой. 
овые руко-
водители �оссовета, получая тревожные сводки о том, на сколь-
ко дней осталось запасов продуктов первой необходимости, ли-
хорадочно изыскивали нетрадиционные источники снабжения.
�уководители областей «красного пояса» к югу от �осквы соз-
нательно блокировали поставки продовольствия в столицу,
к этому добавлялось и общее расстройство хозяйственной систе-
мы. �осквичам выдали визитные карточки покупателей, только 
по предъявлении которых можно было купить, если повезет,

423

программа стабилизации экономики, выдвинутая осенью 1989 г., была перечерк-
нута принятым правительством �ыжкова планом на 1990 г., возвращавшим эко-
номику к госплановским методам управления.

34 �ам же. — 1990. — 17 окт. — �. 34—41; &юллетень № 42 совместного
заседания… — 1990. — 22 нояб. — �. 5—9; запись выступления Явлинского
в комитете �� по экономической реформе. 20.11.1990. — Архив автора.

35 &юллетень № 42 совместного заседания… — 1990. — 22 нояб. — �. 8.
� этому времени Явлинский уже имел важную информацию о намерениях 	ль-
цина, который в разговоре с влиятельным американским сенатором �оулом
спросил, опасна ли для его политического будущего реализация программы «500
дней». �оул ответил утвердительно, и тогда 	льцин сказал: раз так, я повременю
с ее выполнением — у меня весной выборы. — Uапись интервью с �. А. Явлин-
ским 19.07.2002. — Архив автора.

36 
езависимая. газ. — 1991. — 19 марта.
37 &. �едоров рассказывает, что в правительстве после ухода Явлинского

кольцо противников цивилизованной политики стало сужаться, и он, оказавшись
в изоляции, сорвался и «перестал быть министром даже без личной встречи
с премьером или президентом». «�егодня я понимаю, что так действовать, навер-
ное, не стоило», — заключает он (�едоров 7. Указ. соч. — �. 67—69).

38 Явлинский 3. �есять лет. — �., 1999. — �. 35. Uаявление тринадцати ав-
торов программы было опубликовано в «�омсомольской правде» от 4 ноября
1990 г.

39 Явлинский 3. �есять лет. — �. 36.
40 3орбачев �. Указ. соч. — �н. 1. — �. 584.
41 �ыступление �орбачева на сессии �� ���� 17.11.1990 // �оссия сегодня.

�олитический портрет в документах. 1985—1991. — �., 1991. — �. 477—479.
42 �звестия. — 1990. — 18 дек. 
43 �ам же. — 1990. — 21 дек. Uаписи интервью с А. 
. Яковлевым

20.07.2004 и �. А. �едведевым 28.06.2004. — Архив автора.
44 �орбачев признал позже, что Янаева он, «...ставя на карту свой автори-

тет, буквально навязал �ъезду… �рупный просчет» (3орбачев �. Указ. соч. — 
�н.  2 — �. 532).

45 �звестия. — 1990. — 20 дек. 
46 �о подсчетам А. �обянина, изменения в распределении депутатов по ито-

гам 10 наиболее значимых поименных голосований не выходили за пределы не-
многих процентных пунктов.

47 �т. 12 �онституции �����—�� в редакции 1991—1993 гг.
48 �остановление II �
� ����� «О подготовке законопроектов о реорга-

низации государственных органов �����» // �борник документов, принятых I—
VI �
� �����. — �., 1992. —  �. 159.

49 �неочередной �
� �����. 10 декабря 1990. — &юл. № 21. — �. 34.
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кое-какие продукты. 
арастала инфляция, в промтоварных ма-
газинах были сметены даже безнадежные, как прежде казалось,
неликвиды — чудовищные швейные и обувные изделия совет-
ского легпрома. Mихорадочные — и совершенно бессмыслен-
ные — первые экономические меры нового кабинета �авлова,
вроде принудительного обмена 50- и 100-рублевых купюр у на-
селения, вносили дополнительную сумятицу и раздражение. �а-
ков был социальный фон, на котором продолжало разворачи-
ваться действие политического театра. глава 8

На пути к Августу

�от если бы только не август,


е чертова эта пора!

Александр 3алич

7	
0
4… 7О�>'
7&? 7О��	О�
44?

�емь с половиной месяцев 1991 г., вплоть до августовского пут-
ча, были насыщены событиями, как никогда прежде. �ве репе-
тиции госпереворота: в январе в �рибалтике и в марте в �оск-
ве. �ри пленума �� ���� в январе, апреле и июле, в ходе
которых отчетливо обнаружилась изоляция �орбачева и бес-
смысленность присутствия в руководящих органах партии не-
многих оставшихся там прогрессистов. �ри �ъезда народных
депутатов �оссии. �отя игра на них шла с переменным успехом,
главный выигрыш доставался 	льцину и его наспех формиро-
вавшейся команде и лишь косвенным образом — российским де-
мократам. � марте — два референдума, бесполезный союзный
и весьма результативный российский. �ыборы российского
президента в июне, которые стали завершением мартовского ре-
ферендума и, по сути, еще одним референдумом, во многом пре-
допределившим ход событий на последующие два с половиной



Однако предрешено было далеко не все. 
ельзя было заранее
сказать, где пройдет линия разлома и в обществе, и в партийно-
государственных структурах. 
асколько тотальным будет пора-
жение одной из сторон? � какой мере жертвой в борьбе за власть
станет �оюз ���? Tто станет с партией: вернет она себе преж-
нюю роль, рухнет или же даст строительный материал для мно-
гопартийной системы? �огда — раньше или позже — конфликт
войдет в острую фазу? 
аконец, на кого из участников борьбы
работало время?

� предавгустовский период основным рубежом во времени
и пространстве стала последняя декада апреля, когда декларация
«9 + 1» (ее подписали руководители девяти из пятнадцати респуб-
лик, еще готовые связать свое будущее с какой-то формой рефор-
мированного �оюза, и союзный президент) положила начало так
называемому ново-огаревскому процессу. �о того маховик кон-
фликта раскручивался с нараставшей силой и быстротой. �осле
того появилась некоторая надежда, как вскоре оказалось — при-
зрачная, на еще один компромисс — мирное перераспределение
власти. �олитический процесс явил стране ее лидеров в новом об-
лике. �орбачева, как казалось, выразившего готовность к сдаче,
хотя бы и частичной, тех позиций, отстаивание которых в преды-
дущем году привело его к видимому альянсу с реваншистами.
� 	льцина, выступившего в непривычной для него миротворче-
ской роли. 
о инерция противостояния и деструктивных процес-
сов, набравшая силу в предшествующие месяцы, была столь вели-
ка, что общество, массовые участники борьбы или не заметили
этого сдвига на верхушке политического Олимпа, или не придали
ему должного значения. &олее того, в самих союзных государст-
венных структурах, куда перемещалась власть от партии, в прави-
тельстве и даже в администрации �резидента ���� сложился си-
ловой центр, не удовлетворенный последним политическим
зигзагом �орбачева и готовый идти до конца — вплоть до выведе-
ния президента из игры. �не же в те кризисные месяцы эти собы-
тия виделись так.
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года. � это еще не полный перечень узловых моментов на пути
к Августу.

�ри августовских дня рассекли надвое не один толь-
ко 1991 г., но и все время, столь многообещающее вначале и при-
несшее далеко не только сладкие плоды. �оэтому предшество-
вавшие тем дням месяцы видятся как неотвратимое движение
к развязке. 	сли история не знает сослагательного наклонения,
то события могли разворачиваться только так, как они действи-
тельно происходили, и их исход был более или менее предрешен.
	сли же исходить из того, что страна в очередной раз оказалась
перед альтернативой, миновала несколько исторических разви-
лок, на каждой из которых она могла двинуться по иному пути,
то события первых семи месяцев 1991 г. содержат не только из-
вестный ответ, но и задают немало вопросов, в которых еще
предстоит разобраться историкам.

� 1991 г. сложились две большие противостоящие друг дру-
гу коалиции. �онсервативный лагерь, вобравший в себя часть
партийных реформаторов начала перестройки, был ориентирован
на «планово-рыночную» систему и приоритет госсобственности,
сохранение союзных суперструктур и контроля высших инстан-
ций ���� над государственными органами. �х противники на
улицах и площадях, в российском парламенте бились за радикаль-
ный переход к рынку, департизацию государственной власти и су-
веренитет республик. �естокой схватки между ними, по-видимо-
му, избежать было нельзя. �отому что затронуты были
коренные, сущностные, непримиримые интересы. �отому что си-
лы противостоявших коалиций казались их участникам если и не
равными, то соизмеримыми, и потому каждая из них была ориен-
тирована не на хлипкий компромисс, а на решительную победу.
�отому что в обеих коалициях тон все более задавали радикаль-
ные элементы. �отому что таковы были политическая культура
и историческая традиция в нашей стране. �оэтому надежды на
прочный, долговременный компромисс — если у кого-нибудь та-
ковые еще сохранялись — были иллюзорны.
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деть начало перерождения перестройки», — а �. �олозков
слишком заметная фигура в новом руководстве, чтобы расце-
нить его заявление как полемический перехлест, — то проводив-
шийся до сих пор курс нуждается не в частичной корректировке,
а в радикальном пересмотре. �онечно, в выступлениях на плену-
ме сохраняется — и будет сохраняться, пока повороту пытают-
ся придать плавный характер, а глава государства и партии оста-
ется на своем посту, — известная толика «перестроечного»
словаря. 
о в политическую лексику вводятся новые и не забы-
тые еще старые понятия и лозунги, призванные не просто оста-
новить продвижение нашего общества вперед, а отбросить его на
те рубежи, где был взят якобы неверный старт. 

�так, что же нам предлагают? 
� экономике, подтверждая «вхождение в рыночные отно-

шения», продолжают досылать снаряды в загубленную их же
стараниями программу действительного перехода к рынку «500
дней» и отметают критику мер, которые носят антирыночный
характер,

� политике — поразительно, но факт, — обозначив скоро-
говоркой готовность к диалогу и компромиссу, вновь заявляют
претензии на монопольное обладание властью: «
и о какой мно-
гопартийности у нас сейчас не может идти речи».

� межреспубликанских отношениях — сведéние глубокого
и сложного общественного конфликта к проискам «национали-
стов и сепаратистов», сохраняющаяся протекция организаторам
самозванных «комитетов общественного спасения» в �рибалти-
ке, повинных в попытке путча. 

�о внешней политике — нажим на государственные орга-
ны с тем, чтобы изменить позицию ���� в ОО
, вывести нашу
страну из широкого международного фронта, только и способ-
ного образумить агрессора теми средствами, которые доступны
пониманию диктаторского режима 2. 

� идеологии — возврат «классового подхода» и «классовых
ценностей», разжигание социальной ненависти к тому нарож-
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�рошедший [в январе] объединенный �ленум �� и ���
����, по всей вероятности, станет заметным явлением даже
в динамичном потоке событий нынешней «горячей зимы».

� былые времена пленумы �� были важнейшими вехами
официальной политической жизни. 
е то чтобы на них выра-
батывался или хотя бы всерьез обсуждался курс партии. 
ес-
колько сот номенклатурных работников созывались, чтобы
выслушать решения, принятые высшими иерархами, и легити-
мизировать их от имени всей партии. 

� последние годы положение изменилось: линии размеже-
вания, разделившие многомиллионную массу «единомышленни-
ков-коммунистов», все отчетливее проявляются и на пленумах.
Атаки справа на реформаторов в партийном руководстве стали
более явными и яростными. �ем не менее �. �орбачев и его бли-
жайшие помощники сохраняли известную свободу рук для про-
должения избранного курса, несмотря на его срывы и откаты.
�охоже, что последний пленум обозначил новое соотношение
сил в официальных структурах ����. Уход из партии лидеров
и преобладающей части актива демократического движения, вы-
теснение из ее руководящего ядра таких видных «архитекторов
перестройки», как А. Яковлев и Э. �еварднадзе, перестановки
в политбюро и возникновение бастиона правоконсервативных
сил в лице �� ����� предопределили глубокий и, скорее всего,
необратимый сдвиг. �еняя политические ориентиры, пленум
приступил к оформлению этого сдвига. «�еперь уже ясно всем,
что перестройка, задуманная в 1985 году... не состоялась, — зая-
вил на пленуме �. �олозков. — �ак называемым демократам
удалось подменить цели перестройки, перехватить инициативу
у нашей партии». 	сли руководящий штаб партии именно так
оценивает итог, к которому пришли страна и партия к исходу
шестого года перемен, если «���� не сумела вовремя разгля-
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— &риходится слышать, что приход авторитарных
форм правления неизбежен, что это закономерность и можно
только сделать этот процесс менее болезненным. &оследние
события подтверждают эти прогнозы... �ак будут действо-
вать демократы в условиях диктатуры?

— Я вовсе не считаю приход авторитаризма абсолютно
неизбежным. �онечно, если выстроить логическую цепочку
последних действий союзного руководства, принять во внима-
ние предостережения, с которыми выступали бывшие соратни-
ки �орбачева — �еварнадзе, Яковлев, �аталин, то развитие
событий именно в этом направлении выглядит вполне вероят-
ным. 
о вероятность еще не означает предопределенность.
�ервейшая задача демократов — воспрепятствовать такому
повороту к авторитарному режиму, при котором будут отняты
главные завоевания так называемой перестройки — гласность,
возможность относительно свободной деятельности демо-
кратических организаций и т. д. �отому демократам сегодня
необходимо представлять, что делать, чтобы все же помешать
установлению диктатуры, и как действовать, если время «T»
все же наступит.


ачну, как это ни покажется странным, с ошибок и про-
счетов самих демократов. �умаю, что, придя к власти (или раз-
делив власть) в ряде регионов страны, они принесли с собой
многие черты прежнего мышления, прежнего поведения, преж-
ней организации. �емократы во многом ведут себя как оппози-
ция, действующая в условиях тоталитарного режима. �фера
деятельности, к которой они привыкли, — преимущественно
митинговая. �ридумать резкий, хлесткий термин, «задевающий
за живое» оппонента, выбросить зажигательный лозунг... Увы,
и на сегодняшний день дело зачастую этим и ограничивается.

�римеры очевидны. �озьмите �ерховный �овет �оссии.
�осле овладения ключевым постом — �редседателя �ерховно-
го �овета �����, принятия �екларации о государственном су-
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дающемуся предпринимательскому слою, без которого не может
быть рынка, запугивание людей, задавленных монополиями, ад-
министративными и квазирыночными структурами (куда уст-
ремляются также и партийные капиталы), якобы угрожающей
им «диктатурой частного капитала».

�ак выглядит эта привлекательная программа. �ля того,
чтобы она была принята не только пленумом, но всей партией,
и не просто принята, а реализована в деятельности партийных
организаций, необходимо привести к порядку и саму партию.

а этот счет предусмотрены соответствующие меры: индивиду-
альные собеседования с членами ���� (кто их станет прово-
дить?), сбивание партийных депутатских групп в �оветах с сек-
ретарями райкомов и обкомов во главе, перерегистрация
отдельных парторганизаций, борьба с теми, кто пытается «под-
бросить партии новые или реанимированные старые темы для
дискуссии»...


е будем строить иллюзий: взят курс на отсечение от пар-
тии тех, кто противится окончательному захвату партии право-
консервативными силами. �ех, кто не уйдет сам, надо полагать,
«уйдут». 
е об этом ли предупреждает грозное предостереже-
ние �аталину, внесенное в постановление пленума?

А что же �резидент и генеральный секретарь партии?
Осознает ли он, что уход левого крыла делает его окончательно
заложником правых сил, которым он нужен лишь до времени
и которые не преминут от него избавиться?


а мой взгляд, тактический выигрыш �орбачева на XXVIII
съезде ���� был, если следовать логике политической эволю-
ции в 1985—1987 гг., и его стратегическим просчетом. &ыть
может, уже непоправимым. � все же то, что на последнем пле-
нуме он не выступил с заглавным политическим докладом и тем
самым, возможно, захотел как-то дистанцироваться от «пира
победителей», оставляет проблеск надежды. �роблеск, который
тускнеет с каждым днем.
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канского �овмина таких радикально настроенных людей и вы-
дающихся специалистов, как Явлинский и �едоров.

�з-за организационной расхлябанности демократов оказа-
лись сорванными попытки провести на республиканском �ъез-
де народных депутатов или заседании �ерховного �овета ряд
важных решений. �спомним хотя бы историю с неизбранием
�ахрая заместителем �редседателя �ерховного �овета.

е хватило каких-то 27 голосов, а в это время в зале заседаний
отсутствовало около двухсот депутатов. Аналогичный случай
произошел в �� �оссии в первый день обсуждения резолюции
о политическом положении в стране (в связи с событиями
в �рибалтике), для принятия которой не хватило всего несколь-
ких голосов. � это время отсутствовало около семидесяти депу-
татов. �о какому бы варианту ни пошло развитие страны, несо-
мненно одно: организационный «недуг» демократам придется
изживать, если они действительно ставят перед собой серьезные
цели.

�роблемы организации, кадров, структурированности де-
мократического движения — вот чем нужно заняться безотла-
гательно. 
о мы по-прежнему делаем вид, что демократическое
движение — это какое-то общее собрание, клуб, в котором
можно работать, а можно числиться.

�ля того чтобы противостоять мощному аппарату ����,
который все очевиднее переходит — это показал последний пле-
нум �� — под контроль правых сил, лелеющих идею политиче-
ского реванша, необходимо иметь более четкую, дисциплини-
рованную организацию. 	сли же этого не будет сделано,
то демократов ожидают серьезные испытания. �равда, радует,
что многие люди в нашем движении это начинают понимать,
о чем говорит прокатившаяся после московской демонстрации
20 января волна создания ячеек «�емократической �оссии» на
московских предприятиях, в учреждениях и институтах.

— $ свое время демократы выступали против «демо-
кратического централизма» как принципа организационного
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веренитете республики среди демократов воцарилась эйфория.
Она и помешала заняться таким первостепенным вопросом, как
формирование российского правительства. �актически оно бы-
ло создано вне той политической культуры, которую выработал
мировой парламентаризм.

�ак правило, после парламентских выборов правительст-
во формируется победившей политической партией. Эта пар-
тия имеет не митинговую, а конструктивную программу обще-
ственных преобразований, которая предусматривает различные
варианты развития событий и реагирования на них. �акой про-
граммы у победивших демократов не было, но надо было не-
медля заняться ее созданием. �едь среди сторонников демокра-
тических перемен было немало ученых, интеллектуалов,
готовых работать над этой программой. 
о опять подвела орга-
низация.

�ировая практика свидетельствует, что есть выход и то-
гда, когда невозможно по тем или иным причинам создать пра-
вительство, опирающееся на прочное парламентское большин-
ство. � таком случае создается правительство специалистов
с ограниченной задачей, на ограниченный срок — при поддерж-
ке или нейтралитете парламентского большинства. 
ынешнее
же российское правительство — это не правительство специа-
листов, не правительство, опирающееся на какие-то партийно-
политические структуры. � значительной степени — это слу-
чайное правительство, состоящее из случайных людей, которых
пришлось подбирать по-дилетантски, в пожарном порядке.
� одних случаях выбор оказался удачным, в других — не очень,
в третьих — совсем неудачным.

� числу очевидных просчетов российского парламента
и правительства можно отнести и то, что они как бы взяли на
себя (причем совершенно необоснованно) часть ответственнос-
ти за провал программы «500 дней». (�отя вся вина лежит на
союзном �ерховном �овете и �резиденте, который отступился
от нее в последний момент). � результате — уход из республи-
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и внутренних дел, армию, суды, прокуратуру. �юда же должен
быть включен перечень высших государственных постов. Uани-
мающие их приостанавливают членство в той или иной партии.
�овсе не обязательно выходить, пусть даже временно, из партии
министру — это требование покажется абсурдным, как только
мы начнем формировать правительство на партийной основе. �у-
маю, можно разрешить находиться в той или иной партии и рядо-
вому работнику милиции или даже офицеру — но с условием:
не создавать по месту работы партячейки.

— Организационное единство, сплочение «"емократиче-
ской 5оссии», продуманная расстановка кадров в тех власт-
ных структурах, которые находятся под контролем демокра-
тов... и мы сможем противостоять наступающей диктатуре?

— 
еобходимо также наладить контроль российского
правительства над финансово-кредитной системой и органами
государственного принуждения. �наче решения �ерховного �о-
вета ����� окажутся неосуществимыми.

�воим указом об изъятии из обращения 100-рублевых
и 50-рублевых купюр �резидент и союзное правительство пока-
зали, в чьих руках находятся важнейшие рычаги экономики.
�онечно, введение собственной кредитно-банковской системы,
собственной валюты — дело непростое, оно связано с колос-
сальными вздержками. 
о если в ближайшие месяцы не удаст-
ся достигнуть с �ентром договоренности, на этот шаг все-таки
придется пойти. �наче демократам так и не удастся изменить
положение, при котором реальная власть принадлежит союзно-
му правительству, а ответственность за экономические провалы
возлагается на них. 
адо добиваться, чтобы как можно больше
предприятий из союзного подчинения перешло в республикан-
ское, включилось в экономические связи, организуемые �ос-
сийской �едерацией.

Однако пока нам нечего будет противопоставить централь-
ному аппарату подавления, ситуация коренным образом не изме-
нится. �оссия должна иметь собственные органы национальной
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строения партии, боролись за департизацию производства.
Означают ли ваши сегодняшние высказывания, что позиция
корректируется?

— Я понимаю, что такой вопрос закономерен, и готов на
него ответить. Я был и остаюсь противником централизма, если
понимать под централизмом парадные съезды, отбор ораторов,
безраздельное господство руководящих органов над всеми чле-
нами партии, номенклатурный принцип утверждения на госу-
дарственные должности, занятие определенных постов только
членами партии и т. д.

�ное дело — ответственность людей, которые добровольно
вступили в общественную организацию, а значит, отдавали себе
отчет в том, что они будут нести определенную ответственность.
�одчинение меньшинства большинству в некоторых случаях то-
же необходимо. 
а Uападе известна практика, когда парла-
ментская фракция разрешает тому или иному члену воздержать-
ся при голосовании или не участвовать в нем, если он имеет свою
точку зрения, отличную от партийной.

�еперь по вопросу о департизации. �ействительно, на за-
седании �онституционной комиссии �ерховного �овета
����� некоторые ее члены настаивали на запрете деятельно-
сти политических партий на государственных предприятиях,
в учебных учреждениях и т. д. Они считают, что компартия
слишком укоренилась на производстве, и сохранение ее
структур не даст развиться структурам других партий. 	сли бы
такая точка зрения возобладала, то демократы получили бы
временный выигрыш, который вскоре бы вернулся бумеран-
гом. �еальные связи между людьми, особенно в условиях боль-
ших и средних городов, — это производственные связи. &ыло
бы непрактично выступать за организацию партийных ячеек
только по месту жительства — в наших-то условиях, когда че-
ловек не знает даже, кто живет в его подъезде.


а мой взгляд, департизация должна распространяться толь-
ко на ограниченный круг учреждений — органы госбезопасности
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можен. �о тех пор, пока будут восстановлены прерванные связи,
выдвинуты новые лидеры и т. д., надо, чтобы локальные струк-
туры действовали так, как действуют люди в условиях аварии на
предприятии или на корабле. �огда масштабы катастрофы еще
неизвестны, но в то же время каждый знает, что должно
предпринимать. �ервым делом, вероятно, пройдут кампании гра-
жданского неповиновения. 
о я бы не считал правильным какие-
либо насильственные действия людей в защиту попранной �он-
ституции. � условиях, когда на улицы выйдет вооруженная
армия, было бы просто преступно толкать молодых, горячих лю-
дей в лучшем случае — под приклады, в худшем — под пули.
�овторяю: действия демократов должны носить максимально
непровоцирующий, ненасильственный характер.

�ожет быть, станет возможной всеобщая политическая за-
бастовка. 
асколько она будет массовой и длительной — на-
столько и эффективной. � &оливии, например, в 70-е годы
массовая всеобщая забастовка трудящихся заставила отказаться
от власти организаторов только что свершившегося военного
переворота. 
о я допускаю, что всеобщая забастовка может и не
удаться. � любом случае надо быть готовым к тому, чтобы раз-
вернуть деятельность самиздата, подпольных радиостанций, на-
ладить обмен информацией, в том числе и ее передачу за рубеж. 

�умаю, что вскоре после переворота возникнут процессы,
с которыми власти не смогут совладать. 	го организаторы могут
на время подавить политические и гражданские права. 
о они не
в состоянии вывести страну из глубокого экономического и соци-
ального кризиса. (�ример — режим Ярузельского в 1981—1987
годах в �ольше.) �от тогда-то и понадобятся на предприятиях,
в трудовых коллективах люди, способные стать лидерами новой
демократической волны. �аких людей уже сейчас надо готовить
в организациях «�емократической �оссии» на предприятиях.
�не придает оптимизма то, что существует ряд факторов, кото-
рые не могут поставить под свой контроль организаторы перево-
рота, даже если они этого очень захотят. 
ашу экономику невоз-
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безопасности, внутренних дел, национальную гвардию. �олько
тогда она станет сильной республикой. � �ентр это прекрасно
понимает. Отсюда — его реакция. �ы заметили: несколько ни
к чему не обязывающих заявлений 	льцина на этот счет вызва-
ли настоящую истерию в газетах типа «�оветская �оссия»,
«�равда» и им подобных. �ругой союзной республике, скажем,
той же �рузии, �олдове, или республикам �рибалтики оказа-
лось куда легче создать свои вооруженные формирования, чем
�оссии. �ли возьмите такой пример. �оложение русскоязычно-
го меньшинства в �рибалтике совершенно несопоставимо с по-
ложением осетин и абхазов в �рузии или армян — жителей 
а-
горного �арабаха. �очему же такая болезненная, опережающая
реакция в одних случаях и полнейшая апатия в других?

�се дело в том, что позиция союзного руководства дикту-
ется отнюдь не абстрактными соображениями защиты прав уг-
нетенного меньшинства. Она диктуется политическим расче-
том, когда интересы того или иного народа — всего лишь
фигуры на шахматной доске.

�езюмирую. 	сли демократы не обеспечат контроль над
тремя составляющими власти: кадрами, финансово-кредитной
системой и органами государственного принуждения, то они по-
теряют даже ту власть, которую сейчас имеют. �от тогда дик-
татура придет неминуемо...

— $се же представим худшее: она пришла…
— � вот здесь вступают в действие те автономные струк-

туры, которые уже теперь должны создаваться демократиче-
ским движением. �озможно, что в день или, вероятнее всего,
в ночь «X» значительная часть народных депутатов �оссии,
�осковского, Mенинградского и некоторых других советов, ру-
ководителей демократического движения одним ударом будет
«выведена из игры».

�кажем, интернирована, как это произошло в �ольше
в 1981 году. �ходный вариант я считаю наиболее вероятным
в нашей стране. �ассовый террор, как в 37-м году, думаю, невоз-
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ним ситуацию в �ольше в канун декабря 1981 года, когда все,
казалось бы, предвидели переворот. Я, как и многие другие, ду-
мал, что «�олидарность» заготовила какие-то контрходы, па-
раллельные структуры. 
о оказалось, что все организационные
структуры «�олидарности» были парализованы одним ударом.
�ругое дело, что через 7 лет политический маятник двинулся
в другую сторону. 
о 7 лет — это 7 лет... �отовы ли мы к по-
добному ходу событий в нашей стране? 
о даже если не ориен-
тироваться на экстремальную ситуацию, насколько профессио-
нально ведем мы политическую борьбу?

Я бы обозначил четыре актуальных вопроса: стратегия де-
мократических сил, их позиции в структурах власти, организа-
ция демократов и проблема лидерства.

Одно из самых расхожих обвинений в адрес демократов за-
ключается в том, что у них нет программы. Это неверно. �ро-
грамм у демократов тьма, среди них есть несколько вполне дель-
ных. 
апример, известный план приступа к экономическим
преобразованиям — «500 дней» �аталина—Явлинского. �ли то,
что предлагал �опов в своей публикации «Tто делать?», — чем
не программа? Уж во всяком случае не хуже, чем ответы на этот
вечный российский вопрос, которые в разное время были даны
авторами двух широко известных под таким же названием про-
изведений… Tего нет, так это стратегии. 
а чем строится стра-
тегия демократов? �се более концентрируется она в сущности
на двух пунктах.

�лавный стратегический лозунг — это противостояние по-
литике �ентра, лозунг, который все более заостряется против
�орбачева. �онечно, антигорбачевские лозунги сплачивают
миллионы, во всяком случае в �оскве — сотни тысяч людей.

о это вообще-то не очень здорово для ответственного полити-
ческого течения: консолидировать сторонников на базе ниспро-
вергательных лозунгов, а не лозунгов позитивных. �огда демо-
краты выходят на улицы и скандируют: «�олой �орбачева!»,
«�орбачев, вон из �ремля!» — это эффектно, но не слишком
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можно уже вернуть ни во времена брежневского развала, ни в пе-
риод сталинско-орджоникидзевского «подъема». 
а админист-
ративной основе создать рынок нельзя. � наших условиях авто-
ритарная власть неизбежно будет враждебна по отношению
к рынку. 
а худой случай она создаст рынок монополистический.

— «!оменклатурный капитализм»?
— �ожно его назвать и так. Это будет капитализм, кото-

рый не даст решительного экономического подъема, без кото-
рого общество не сможет решить самые элементарные пробле-
мы. Это, во-первых. А во-вторых, мы сейчас во многом зависим
от поведения Uапада, его реакции на происходящие в нашей
стране события, его готовности предоставлять кредиты, льгот-
ные условия для торговли и т. д. Организаторы реакционного
переворота могут на все это не рассчитывать.


адо сегодня показывать сторонникам диктатуры, что пе-
реворот не принесет им ожидаемого успеха, что он может со-
рваться уже в первые дни и, во всяком случае, не приведет к тем
результатам, на которые они рассчитывают. � структурах вла-
сти и вокруг них, конечно, есть люди, готовые совершить свое
подлое дело. � то же время им не хочется оказаться неудачни-
ками. 
апомним этим людям слова �алейрана: «
еудавшихся
подлостей люди не прощают».

«�О'
&
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…�огда �орбачев говорит, что хаос ведет к диктатуре, он
не запугивает, а излагает свое видение вполне возможной
перспективы. �равда, диктатура вряд ли остановит хаос. &олее
вероятны в случае установления диктатуры те картины, кото-
рые были так ярко обрисованы �абаковым в известном сцена-
рии «
евозвращенец», т. е. диктатура вместе с хаосом, а не вме-
сто него, ибо ни одной проблемы нашей страны в конце XX века
даже в среднесрочном плане диктатура решить не сможет.

�оразительно другое: считая этот вариант достаточно ве-
роятным, демократы к нему совершенно не готовятся. �спом-
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ствительно передадим власть �овету �едерации, это может по-
вести к распаду �оюза, введению своих валют и т. д., потому
что договариваться о конкретных экономических шагах, по по-
воду тех или иных практических действий в таком разноликом
собрании, каким является �овет �едерации, совершенно нере-
ально. Очень скоро мы окажемся перед необходимостью прини-
мать оперативные меры, а они потребуют создания своей бан-
ковской, финансовой системы, таможен, границ, своей армии. Я
допускаю, что при неблагоприятном развитии событий нас к то-
му могут вынудить, но все ли мы сделали, чтобы этого из-
бежать? � в особенности этот лозунг непрактичен сегодня. Tто
такое �овет �едерации? �редставьте себе, соберутся, предпо-
ложим, �равчук, �негур, �ементей, 	льцин, 
иязов, �ахкамов,
�ер-�етросян… �акие они смогут принять решения? �так,
стратегические задачи мы пока сформулировать не сумели. 

�торое. �емократы как бы одновременно находятся у вла-
сти и не имеют власти в �оскве, в Mенинграде, в �оссии. �ло-
хо, что чем дальше, тем больше ответственность за все то, что
происходит, в сознании людей возлагается — и не может не воз-
лагаться — на демократов. �уже то, что демократы действи-
тельно должны нести ответственность за провалы и ошибки.
� совсем плохо, когда демократы теряют чувство реальности
и начинают воображать, что власть у них.

�ложились своеобразные взаимоотношения властных
структур, которые далеко не полновластны (я имею в виду пра-
вительство �илаева, одинокую за столом �резидиума �
�
���� фигуру �редседателя �ерховного �овета �оссии), с ос-
новными организациями демократических сил, т. е. теми их пар-
тиями, которые проходят нелегкое становление, и движением
«�емократическая �оссия». «�орячего телефона», вроде того,
который связывает �орбачева с американским президентом и ру-
ководителями других крупных государств, у демократов с 	ль-
циным нет. �олитический потенциал «�емократической �ос-
сии» не замкнут, как это было на I съезде, на те центры,
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конструктивно. �ои претензии к �орбачеву не в том, что он
якобы стремится к неуемной власти, а в том, что претендуя хо-
тя бы на словах на позицию политического центра, он на деле
такую позицию не занимает, а все более капитулирует под дав-
лением правых троглодитских сил.


о давайте попытаемся просчитать следующий ход, если
�орбачев действительно уйдет в отставку. �азве �орбачев во
главе государства — наибольшее зло? �уже быть не может?
� не подыгрывают ли демократы тем силам, которые на про-
шлом съезде выдвинули безответственную Умалатову, высту-
пая застрельщиками отставки лидера, от которого мы примерно
уже представляем, что можно ждать, и замены его — при ны-
нешнем соотношении сил в союзном парламенте — другим ли-
дером, который слабо предсказуем?

�равда, у демократов есть на этот случай второй лозунг.
Они предлагают заменить власть президента властью �овета
�едерации. �одчас даже восклицают: «�ся власть — �овету
�едерации!», хотя ясно, что всю власть нельзя давать никому.

о даже не в столь крайнем выражении этот лозунг у меня вы-
зывает очень серьезные сомнения.

Uдесь мы переходим к другому краеугольному камню стра-
тегии, а именно: суверенитету, который демократы сделали
чуть ли не исповеданием веры. � моей точки зрения, из этого
лозунга выжато уже все или почти все. �пасибо ему, он сделал
полезную работу. 
о мало что сверх того с суверенитетом,
по крайней мере в �оссии (я не говорю о Mатвии или Mитве),
можно еще сделать. 
е говоря уже о том, что цепная реакция
«суверенитетов» вчерашних автономий подрывает единство
�оссийской �едерации, ведь не хотим же мы и впрямь, как твер-
дят наши политические противники, развала �оюза.

�ак же можно представить управление �оюзом посредст-
вом �овета �едерации? Это вообще непрактичная модель для
управления единой экономикой, взаимосвязанными социальны-
ми процессами. 
адо отдать себе отчет в том, что если мы дей-
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�не казалось, что они взаимно прекрасно дополняют друг дру-
га. �адость оказалась преждевременной. А у нас и вообще нет
лидеров, которые бы имели бесспорный авторитет, достаточное
влияние и вместе с тем — необходимое умение заниматься чер-
новой работой. �се это, конечно, поправимо. �отелось бы ду-
мать, что болезни эти — от младенческого возраста. 
о чтобы
лечить болезнь, надо точно поставить ее диагноз...

«&О �О$�& 4Ъ�0%»5

Уважаемый президиум, уважаемые депутаты! Я выступаю
здесь от имени объединенной фракции социал-демократов
и республиканцев.


о в особенности мне хотелось бы обратиться к своим
коллегам из фракции «�оммунисты �оссии», по инициативе ко-
торых был созван этот �ъезд. �елесообразность созыва этого
�ъезда была неочевидна с самого начала. � первые дни работы
�ъезда проявилось немало такого, что на самом деле не укреп-
ляет авторитет нашего �ъезда, а скорее дискредитирует его.
�ем не менее еще не поздно. �ъезд еще может принять ряд важ-
ных решений, но для этого необходимо реалистически оценить
ситуацию. � именно поэтому мне хотелось бы обратить внима-
ние моих коллег из фракции «�оммунисты �оссии» на реаль-
ную ситуацию в стране.

Уважаемые товарищи! �еальность сегодняшнего дня за-
ключается в том, что реформу приходится проводить в неимо-
верно трудных, исторически беспрецедентных условиях. 	сть
уходящая социально-экономическая система, и есть система,
которая идет ей на смену. �ожно эту реальность одобрять,
можно ее отвергать, но это — реальность сегодняшнего дня. �а-
вящая реальность сегодняшнего дня — также и многочисленные
дефициты, которые вменяют в вину правительству �оссии, при-
зывают заняться ими наш �ъезд. �не хотелось бы напомнить
слова академика �ахарова, сказанные без малого два года тому
назад на первом �ъезде народных депутатов ����. Андрей
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в которых принимаются решения. �ыработка стратегических
и тактических решений идет параллельно. � одной стороны,
в структурах «�емократической �оссии», в ее �оординационном
совете, в парламентской фракции и т. д. � другой — в штабе
	льцина. �ногих просчетов и ошибок можно было бы избежать,
если бы между ними была надежная, повседневная связь, взаим-
ная критика. �едь даже демократы, постоянно контактирующие
с �редседателем �ерховного �овета, выступают в качестве ру-
ководителей его подразделений, а не идеологов и лидеров поли-
тического движения, а это не одно и то же.

�ретье. �емократы не стали силой, с которой считаются,
в том числе и потому, что они плохо организованы. 	динствен-
ное, что они научились делать на впечатляющем уровне — это
проводить многотысячные демонстрации в главных городах. Это
неплохо, но этого мало. Tто же касается парламентской фрак-
ции, то после �ъезда она все более превращается в нечто номи-
нальное. Отсутствует самая элементарная дисциплина. � лучшем
случае парламентарии правильно голосуют, и то не все и не
всегда. �озглавив некоторые комитеты и комиссии, многие акти-
висты демократического движения оказались потерянными для
политической работы. � деятельности же комитетов и комиссий
демократы несут ответственность за многие решения, в лучшем
случае необдуманные, а в худшем — просто позорные…

� четвертое, проблема лидерства. У нас нет ни лидера,
ни спаянной высокоавторитетной группы лидеров движения как
такового. &ез этого нет устойчивости политической партии или
движения. 	льцин при всей его громадной популярности все-та-
ки не лидер движения. Он как бы равноположен структурам де-
мократического движения, но не входит в них и не очень зависит
от них. А у «�емократической �оссии» нет пока признанного ру-
ководящего штаба, который мог бы направлять деятельность ор-
ганизации.

Я очень обрадовался летом 1989 года, когда увидел список
пяти сопредседателей �ежрегиональной депутатской группы.
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депутат �саков и говорил: «�руглый стол — прекрасно, но ведь
нечего положить на этот стол». 
ет, �ладимир &орисович,
на этот стол есть что положить, надо только решить главный
вопрос. 
еобходимо, чтобы за этот круглый стол пришли те
люди и организации, которые реально представляют сущест-
вующие общественные силы. Это должны быть не марионетки,
с которыми время от времени вели переговоры представители
центрального правительства. Это должны быть реальные обще-
ственные силы 6. � здесь мне хотелось возразить руководителю
российских коммунистов, депутату нашего �ъезда �вану �узь-
мичу �олозкову, который говорил, примерно, так: «	сть у нас
реальная сила. �еальная сила — это коммунистическая партия,
опирающаяся на народ. � другой стороны есть только амбици-
озные лидеры, которые не пользуются общественной под-
держкой». �олноте, �ван �узьмич, вы сами не верите в это ут-
верждение. 

�авайте обратимся к реальной ситуации в стране. 
а мой
взгляд, есть три реальные силы. �ервая сила — это партийные
структуры — уходящая, но тем не менее реальная сила. �о-вто-
рых, демократические организации. Это тоже вполне реальная
сила. Это не какие-то там возмутители спокойствия, не какие-
то экстремисты. Uа нами стоят миллионы, десятки миллионов
избирателей. �ы не случайно в этом зале. �, наконец, есть
мощная сила — рабочее движение. �режде всего шахтеры, со-
лидарность с которыми я хотел бы здесь прежде всего выразить.
�от три силы. �авайте сядем за круглый стол, попытаемся до-
говориться о реальных вещах, а не заниматься болтовней. �а-
вайте договоримся о том, каким образом власть будет перехо-
дить из одних рук в другие руки. �авайте договоримся об этом
неотвратимом процессе мирно. Опыт стран �осточной 	вропы
показывает, что этот путь связан с наименьшими издержками. Я
понимаю, что для тех, кто держит рычаги реальной власти, это
во многом неприемлемо, но поймите, ситуация такова, что зав-
тра этот мирный путь может оказаться слишком запоздалым.
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�митриевич говорил тогда: «�ы, �ъезд, не можем накормить
народ, не можем немедленно одеть людей, мы не можем немед-
ленно очистить воды, реки, нашу окружающую среду. 	динст-
венное, что мы можем сделать здесь, на �ъезде, — это создать
предпосылки для решения первого, второго и третьего».

Это справедливо и для нас. �оллизия сегодняшнего дня —
это трагический разрыв между властью и общественным автори-
тетом. � одной стороны — власть, структуры, которые реально
осуществляют власть на территории нашей республики, хотя
они все более теряют ее не только в, так сказать, «диссидент-
ских» республиках — в �рибалтике или Uакавказье, но также
и в �азахстане и �редней Азии. Эти союзные структуры тем не
менее сохраняют огромную власть над �оссией. Эта власть все
более теряет авторитет. Авторитет ее приближается к опасной
отметке. � другой стороны — авторитет, но авторитет нашей
российской власти не подкреплен необходимыми властными
полномочиями. � вот этот дефицит, дефицит авторитета, дефи-
цит доверия по отношению к тем, кто располагает реальной вла-
стью в нашей стране, мне представляется одной из самых боль-
ших опасностей.

� второй дефицит — дефицит времени. Уважаемые това-
рищи, сегодня, когда мы с вами спорим о том, как приступать
к конституционной реформе, когда мы спорим с вами о том, ка-
кие действия необходимо предпринять, против наших предложе-
ний выдвигаются разного рода юридические аргументы: вопро-
сы, которые требуют срочного решения, не по всем правилам
обсуждены во всех комитетах и комиссиях. �оварищи, давайте
оглянемся вокруг, ситуация не сегодня — завтра может выйти
из-под контроля, и тогда поздно будет винить кого бы то ни бы-
ло. 
а мой взгляд, необходимо сегодня решить две задачи, очер-
ченные в докладе &ориса 
иколаевича 	льцина.


ам необходимо срочно созвать круглый стол как переход-
ный механизм власти в стране, как подготовку к созданию об-
щесоюзного правительства народного доверия. Uдесь выступал
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менить �онституцию. �омните, завтра может быть поздно!
�пасибо за внимание.

«&О &А�, �А �О'
&
�47О� ;О	
0О�&�?»7

— $иктор 8еонидович, как вы оцениваете сам факт по-
явления 6овместного заявления?

— � общем и целом появление такого заявления надо
приветствовать. �обытия, которые произошли после 23 апреля,
проясняют его смысл и оттеняют его позитивный аспект. Ослаб-
ление конфронтации между �оссийской �едерацией и центром,
которое последовало после подписания �овместного заявления,
позволило уже в среду на той же неделе относительно легко
«продвинуть» российский закон о президентстве. �опротивление
фракции «�оммунисты �оссии» было крайне минимальным,
и выборы �резидента �оссии, назначенные на 12 июня, стали ре-
альными. Отчасти, если можно так выразиться, эту дату сделал
реальной третий, внеочередной �ъезд народных депутатов
����� и окончательно закрепил �ерховный �овет �оссии, при-
няв закон о выборах �резидента �оссии и закон о �резиденте,
о его роли и функциях в системе государственности. � второе
событие — та легкость, с которой �. �орбачев на пленуме ��
����, последовавшем за этим заявлением, отбил атаку справа.
� чем я готов поздравить �резидента.

— "ля очень многих это заявление явилось полной не-
ожиданностью. 7ыли ли, на ваш взгляд, предпосылки к подпи-
санию такого заявления?

� этой связи хотелось бы отметить два события, которые
прошли почти незамеченными. 
о их можно расценивать как
определенные вехи на пути к такой встрече, результатом кото-
рой было подписание соглашения.

�ервой такой предпосылкой можно считать заявление
&. 	льцина во �ранции о том, что если на �орбачева будет раз-
вернута атака справа, то они будут действовать сообща. Я не ци-
тирую 	льцина дословно, но смысл, думается, не искажаю.
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� второе, о чем мне хотелось бы сказать, это реформа нашей
�онституции. Уважаемые товарищи, не хватило примерно двух
десятков голосов для того, чтобы сформулировать в повестке дня
вопрос так, как он реально должен стоять: об итогах российского
референдума и мерах по реализации его решений. 
еверно, что
конституционная реформа не готова. 
еверно, что можно отло-
жить дело до мая. Это не так, слишком грозна ситуация.


ам мешает не отсутствие проработанных законов, нам
мешает отсутствие политической воли. � сущности говоря, по-
зиции уже определились. 	сть подходы к утверждению прези-
дентской власти, есть воля народа. �ы хотите сказать, что нет
согласия. �а, согласия нет. 
о разве в вопросе о �оюзном дого-
воре, разве в вопросе о �едеративном договоре существует
бóльшая степень согласия? �ем не менее, мы их вынесли на
�ъезд. �оэтому я предлагаю: чтобы �ъезд выполнил свою мис-
сию, он должен решить главную проблему, ту проблему, кото-
рую за него никто решить не может. �авайте, не откладывая,
внесем по минимуму изменения в �онституцию! �се остальное
сделает �ерховный �овет. �авайте откроем возможность для
решения ключевой проблемы. �ело не в том, что у нас не хвата-
ет законов. У нас неплохие законы приняты, но в большинстве
своем они представляют лишь юридическую коллекцию. 
ам
необходима достаточно эффективная исполнительная власть
сверху донизу. От президента до мэра. � не принимайте всерьез
собственные утверждения, к которым вы подчас прибегаете,
что мы, демократы, стоим за абсолютную власть, за абсолютно-
го монарха. У нас есть четкая программа, которая включает
усиление всех ветвей власти. 
о сегодня всего более не хватает
влияния авторитета исполнительной власти для того, чтобы не-
плохие законы реализовать.

�оварищи, давайте снимем те барьеры, те конституцион-
ные ограничения, которые мешают нам двигаться вперед,
а дальше в рамках доброй воли, в рамках взаимопонимания мы
с вами договоримся о том, в каких пределах и каким образом из-

446 TА��Ь 3 
1991. �О�M	�
�� �О� �О�	���О�О �ОЮUА



консенсусу. �ными словами, никто не принуждается к социали-
стическому выбору, который, как сказал �резидент, однажды
сделали его отец и дед.

�о-вторых, по сути дела предусматривается прекращение
полномочий ныне действующих органов власти �оюза. �о есть
предусмотрены демократические выборы, которые, согласно
обозначенному в заявлении календарю, должны привести к пре-
кращению деятельности существующих союзных органов власти
намного раньше 1994 года. 
апомню, что народные депутаты
���� избирались в 1989 году сроком на 5 лет. 
едемократичный
характер избрания депутатов определил состав �ъезда, который
не отражает нынешнюю расстановку сил в стране.

�-третьих, четко обозначено право шести республик, ко-
торые не участвуют в этом соглашении, самим решать вопрос
о присоединении к �оюзному договору. �акая постановка
вопроса принципиально отличается от абсурдных претензий
парламентской группы «�оюз» на то, что якобы реализация
итогов референдума обязательна и для тех республик, которые
в нем не участвовали. 
о еще важнее то, что это отличается от
прежнего заявления — будто бы для тех республик, которые не
подпишут новый �оюзный договор, будет продолжать действо-
вать �оюзный договор 1922 года.

Tетвертое. Очень важно, что участниками будущего дого-
вора обозначены только подписавшие заявление. Это означает
ограничение числа субъектов договора только нынешними со-
юзными республиками. �наче говоря, бывшие автономии могут
участвовать в будущем �оюзном договоре только в составе де-
легаций союзных республик.

�, наконец, пятое — разумные экономические меры
в сфере ценообразования и налогообложения, призванные об-
легчить тяжелое социальное положение в основном малоиму-
щих слоев населения.

— �акие положения 6овместного заявления вы считае-
те неопределенными?
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� ответный шаг �орбачева... �з опубликованного в газетах
текста пресс-конференции �орбачева в Японии было изъято ед-
кое и недружелюбное высказывание в адрес 	льцина, которое
присутствовало при трансляции.

— &одписание заявления — это компромисс между дву-
мя лидерами?

— �ловесная дуэль двух политических лидеров дейст-
вительно привлекает всеобщее внимание. � это часто интерпре-
тируется как личное соперничество. �умаю, что элементы это-
го присутствуют с той и с другой стороны. 
о главное не в этом.
�лавное, на мой взгляд, — глубокое различие политической ли-
нии, которую навязывают �орбачеву его союзники справа: мно-
гочисленные группы давления, которые настолько подчинили
себе �резидента с осени прошлого года, что его политический
курс практически слился (между октябрем 1990-го и апрелем
1991 года) с курсом правых, реакционных, имперских сил.
� другой стороны — политическая линия демократических сил
�оссии, которую с большей или меньшей последовательностью
выражает 	льцин. �толкновение этих двух политических линий
приобрело в последнее время крайне разрушительные формы.
�оглашение 23 апреля по сути представляет собой компромисс,
который снижает политическую напряженность, что в нынеш-
них условиях можно приветствовать.

— �ак вы расцениваете непосредственно содержание
6овместного заявления? 

— � нем есть элементы безусловно позитивные, неопре-
деленные и сомнительные, на мой взгляд. � безусловно пози-
тивным я бы отнес, во-первых, то, что участники соглашения,
говоря о новом договоре суверенных государств, явно меняют
акценты по сравнению с формулировками союзного референду-
ма 17 марта. � соглашении ничего не сказано о том, что будущий
�оюз суверенных государств обязательно должен быть со-
ветским и социалистическим. �ана общая формула — �оюз су-
веренных государств, которая открывает путь к более широкому
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и решения, которые может принять �ъезд народных депутатов
����, по причине, о которой я уже говорил. 
ельзя этому
«вчерашнему» собранию доверить принимать �онституцию,
по которой мы собираемся жить завтра и послезавтра. 	сть
риск получить дефективную �онституцию, не отвечающую
требованиям завтрашнего дня.


е ясно, как будет соотноситься конституционный процесс
в масштабах �оюза и на уровне республик. 	сли последователь-
но придерживаться принципа, что суверенитет республик пер-
вичен, а суверенитет �оюза — производная от суверенитета
республик, то сначала надо принять конституции в республиках.
Я далек от того, чтобы определять, как будут решать свои кон-
ституционные дела �азахстан и Узбекистан, но убежден в том,
что российская �онституция должна быть принята до того, как
будет принята союзная.

� �оссии мы имеем два существенно отличающихся друг от
друга проекта �онституции: один был подготовлен рабочей
группой �онституционной комиссии и принят �онституционной
комиссией за основу; другой вариант подготовлен парламент-
ской группой «�оммунисты �оссии». �ак один из авторов офи-
циального, одобренного �онституционной комиссией проекта
�онституции, скажу, что те ценные и разумные положения, ко-
торые содержались в проекте фракции «�оммунисты �оссии»,
уже учтены в третьем варианте, работа над которым была закон-
чена в марте. � дальнейшее соединение двух проектов мне не
представляется возможным. �ными словами, вопрос о �онсти-
туции �оссии остается открытым. � тем более остается откры-
тым вопрос о �онституции �оюза.

— $ы сказали, что документ содержит и слабые, на ваш
взгляд, стороны. Wто вы имеете в виду?

— &удущий �оюз, который нам предлагается заключить,
трактуется как более или менее однородное государственное об-
разование. �о есть участие в �оюзе, связи между республиками
мыслятся как абсолютно однотипные. �еально же существуют
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— �ервое — не ясно, что ляжет в основу нового �оюзно-
го договора. &удет ли это опубликованный проект или нечто
иное, более отвечающее интересам республик. � этой связи я
хотел бы заметить, что 17 и 18 апреля в �иеве произошла
встреча рабочих групп пяти из девяти республик, подписавших
заявление, которая существенно продвинула понимание кон-
цепции �оюзного договора. �з текста заявления не ясно, в ка-
кой мере центр готов пойти на модификацию опубликованного
проекта �оюзного договора в том направлении, которое было
обозначено киевской встречей. Это прежде всего разграниче-
ние между участниками �оюзного договора и субъектами, ко-
торые непосредственно образуют �оюз.

— $ чем непосредственно заключается это различие?
— Участниками �оюзного договора могут быть в том

числе и провозгласившие себя республиками автономии. А об-
разуют �оюз те республики, которые в настоящее время явля-
ются союзными. �ринципиальная разница в том, что республи-
ки не могут быть одновременно субъектами двух федераций.
�ак, например, �атария, &ашкирия, которые претендуют на то,
чтобы быть как субъектами �����, так и ����. Это положе-
ние в целом направлено против дробления существующих рес-
публик, против парада суверенитетов, приводящего часто
к конфликтам на межнациональной почве. �иевский протокол
включает в себя еще и принцип, по которому союзный центр не
имеет никакой особой компетенции, кроме той, что делегируют
ему республики.


е ясно также, кто будет принимать �онституцию �оюза.
�редусмотрен такой порядок, при котором по истечении шести
месяцев после подписания �оюзного договора должна быть при-
нята �онституция �оюза. Это создает крайне неясную ситуацию.

— $ чем она заключается?
— 
асколько мне известно, текст союзной �онституции

не находится в такой степени готовности, при которой она мо-
жет быть сравнительно быстро принята. 
е вызывают доверия
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тенденцию бесконечно продлеваться) и требующая, вместе
с тем, приостановки действий всех партий, в том числе и ����.
�наче говоря, вызрела общественно-государственно-военная
сила, и недооценивать ее влияние, на мой взгляд, чрезвычайно
опасно. � связи с этим встает вопрос о позиции �орбачева. �и-
хаил �ергеевич претендует на центристскую позицию. Однако
значительная часть демократов глубоко убеждена в том, что
именно �орбачев является лидером реакционных сил, что под-
хлестывается он главным образом собственным неуемным
властолюбием и честолюбием.

�ак мне кажется, позиция �орбачева — это все-таки поли-
тический центр, поскольку и справа, и слева от него действуют
определенные силы, но центр — без центристской политики
и без центристской идеологии. � данное же время �орбачев
и все силы, которые управляемы им (последний пленум показал,
что степень управляемости еще довольно высока), — это силы,
подверженные давлению справа. <…>

�алее мне хотелось бы подчеркнуть обстоятельство,
может быть, несколько неприятное и звучащее не вполне в уни-
сон с теми голосами, которые чаще всего мы слышим на митин-
гах, когда толпы людей скандируют «�олой ����!» и «	льцин,
	льцин!». Я, безусловно, поддерживаю &ориса 
иколаевича
и буду поддерживать его выдвижение в президенты. 
о необхо-
димо учитывать, что, во-первых, 	льцин не является лидером
«�емократической �оссии». 	льцин представляет собой само-
стоятельную силу. � это отличие, которое четко просматрива-
ется на уровне штаба 	льцина и штаба «�ем�оссии», совершен-
но отчетливо дает о себе знать в тех, скажем так,
импровизациях, которые позволяет себе &орис 
иколаевич. Я
считаю, что выступления одного и того же политического лиде-
ра 19 февраля (с лозунгом отставки �резидента) и 23 апреля
(подписание соглашения) противоречат друг другу. «�ем-
�оссия» не должна следовать за каждым поворотом его полити-
ческих заявлений.
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республики, которые хотят образовать федерацию. 	сть рес-
публики, которые хотят вступить с этой федерацией в конфеде-
ративные отношения. � есть республики, которые, возможно,
согласятся вступить в межгосударственные отношения по типу
тех, которые существуют в 	вропейском сообществе. �оэтому
разумнее было бы предусмотреть разные типы связей: федера-
ция, конфедерация, содружество.

«��А'Ь�О, �О… �А7&»8

�олитическая ситуация в республике и в �оюзе радикально
изменилась. �елый ряд событий, по-видимому, достаточно круто
меняет и ситуацию, и соотношение сил или по крайней мере пози-
ции сил. �реди прочих событий я бы отметил: соглашение от 23
апреля, подписанное десятью лидерами; решение российского пар-
ламента, открывающее путь к выборам �резидента 12 июня;
и атаку на �орбачева справа, развернутую на пленуме �� ����.
(
езависимо от того, в какой мере это была инсценировка, а в ка-
кой мере — некое самопроизвольное выступление консерватив-
ных партийных структур против политики, которая кажется им
слишком мягкой.) �не представляется, что мимо этого факта
пройти ни в коем случае нельзя. �бо постепенно нагнетается об-
становка, приближающая, как мне кажется, конец эры �орбачева.


адо отдавать себе отчет и в том, что невозможно в обозри-
мый период ни революционным, ни реформистским путем ре-
шить те задачи, которые ставит перед собой «�емократическая
�оссия».

�егодня совершенно четко обозначилось: ниша, на кото-
рую претендовал так называемый национально-патриотический
блок (оппозиция ���� справа), уже занята. � это не шутов-
ской балаган «�амяти». � не неомарксисты. (�лияние и той,
и другой организаций, во всяком случае на данном этапе, ни-
чтожно.) А это группа «�оюз», настаивающая на введении
чрезвычайного положения на 6 месяцев (мы знаем, что чрез-
вычайное положение, введенное на короткий срок, имеет
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�оссия» должна тщательнейшим образом пересмотреть свою
политическую стратегию и тактику. �ы в основном занимаем-
ся инъекциями идеолого-политического характера. � частно-
сти, я выступаю против того, чтобы проводить референдум по
вопросу национализации собственности ����. � не потому,
что собственность ���� священна и неприкосновенна. Я про-
тив неправового метода экспроприации чьей бы то ни было соб-
ственности. Я против возбуждения страстей. Я против того,
чтобы сегодня решался голосованием вопрос о собственности
кого бы то ни было.

�егодня нам необходимо создавать прочную организацию,
борющуюся за реалистические цели.

«
;	А �А
�А�&4Я 4 /��&	А»9

�ри главных фактора определяют политическую ситуа-
цию: народный мандат, полученный 	льциным и существенно
расширивший его возможности, нарастающая дифференциация
как в правоконсервативном, так и в демократическом лагере.

ачался сдвиг от резкой поляризации сил к многополюсной ор-
ганизации политической жизни. �ора демократам избавляться
от жестких оценок и иллюзий.


а деле демократическое движение в начале года оказалось
заложником нереалистической цели — требования отставки
�резидента ����. 
ереалистической — ибо запас прочности
президента оказался более высоким, чем казалось демократам,
предъявившим �орбачеву суровый и в общем-то справедливый
счет. 
о при всех трагических конфликтах января — марта сле-
дует понимать: �орбачев сдерживал не только движение вперед,
но и серьезный откат назад, который был вполне вероятен.

A что сегодня, разве угроза «справа» исчезла? 
ичуть нет.
Об этом свидетельствуют и захват центрального аппарата ��
����� наиболее агрессивным реваншистским крылом, и актив-
ность группы «�оюз». �олитическая ниша, на которую перед
выборами 1990 года в �оссии претендовал так называемый «на-
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&удем помнить, что единственное завоевание демократов —
это та площадка, которую они заполучили с избранием 	льцина
�редседателем �ерховного �овета. �ейчас сняты все препятст-
вия на пути к тому, чтобы эта площадка была поднята несколько
выше, на уровень президентства.


о мне хотелось бы поделиться и своим величайшим изум-
лением. 24 апреля мы, депутаты �� ����� от «�ем�оссии»,
ожидали яростного сопротивления со стороны «�оммунистов
�оссии» при обсуждении законов о президентстве в �����
и о выборах �резидента республики. �ы ожидали блокирования
этих законов (парламентские возможности для этого были). �о-
этому самое поразительное — это вялость того сопротивления,
которое оказывали коммунисты. �о-видимому, достигнуто
какое-то более широкое соглашение. У меня нет оснований го-
ворить об этом в информационном плане. Это чисто аналитиче-
ский вывод, связанный, с одной стороны, непосредственно с под-
писанием соглашения, а с другой стороны — с неожиданным
поведением коммунистов.

�скоре мы получим президентскую власть. Tто будет
дальше? � здесь необходимо отдавать себе отчет в том, что ре-
ально улучшить положение миллионов людей сейчас невоз-
можно. 
е существует таких способов, с помощью которых
можно было бы в короткое время оправдать ожидания людей.
�оэтому идет, в основном, переориентация на политические
достижения. 	сли нельзя сегодня решить такие-то и такие-то
проблемы, например, снизить цены, ставят задачу свалить пра-
вительство �авлова.

Я утверждаю, что правительство �авлова сейчас свалить,
по-видимому, будет трудно, поскольку оно получило поддержку
того лидера, которого только и может поддерживать «�ем�ос-
сия». �о-вторых, я утверждаю, что правительство это на данном
этапе валить не нужно. �бо пусть оно попытается под давлени-
ем демократов сделать некоторые шаги, пожиная все плоды сво-
ей прежней деятельности. �, в-третьих, мне кажется, что «�ем-
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ская волна, которой многие из них обязаны избранием в рес-
публиканские парламенты, отхлынет в другую сторону. Эта
опасность реальна. 
о дальновидная политическая стратегия не
может подчиняться стремлению любой ценой сохранить всех
своих сторонников.

�ежду тем, расстановка политических сил меняется быст-
ро и круто. Оппозиция справа последнему повороту курса �ор-
бачева консолидируется, становится небывало агрессивной,
вбирает в себя новые политические формирования и институты,
послушные прежде воле �резидента. �ерховный �овет ����
вовсе не собирается уходить с политической сцены даже в те не
слишком определенные сроки, которые намечены в проекте со-
юзного договора. 	го председатель демонстративно делает шаг
в сторону от своего вчерашнего шефа. �ыступило с претензией
на самостоятельную роль в политике правительство �авлова...

� этой ситуации демократические силы должны сделать
выбор: оставаться во власти иллюзии, что они самостоятельно
могут провести конституционную и экономическую реформы,
выломав �оссию из всех существующих союзных структур,
или найти такие точки компромисса, которые позволят предель-
но легитимизировать процесс, сделать необратимыми экономи-
ческие и политические изменения. 
о и политики, претендую-
щие на роль �ентра, должны осознать, что центризм — это не
постоянное виляние между двумя силами, что он неосуществим
без собственной — а не заемной — политики.

�0;'Я% 47�О0Ь ;О%*. 0А7А& 444	
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«Uагадка �орбачева» — так называлась одна из аналитиче-
ских статей �италия �ретьякова, опубликованная в конце 1989 г.11

�олитическую тактику «отца перестройки» он интерпретировал
как продвижение вперед посредством компромиссов. �орбачев,
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ционально-патриотический блок», постепенно заполняется. �н-
тенсивно идет формирование правого фронта. �олна правого
популизма, вынесшая на поверхность �ириновского, завтра мо-
жет быть использована более серьезными организованными си-
лами. � другой стороны, последняя инициатива �еварднадзе
и его коллег подталкивает размежевание в ���� 10.

А что же �орбачев и ориентированные на него силы в пар-
тийном и государственном аппарате? � собственном видении
(или во всяком случае изображении) — политический центр.

о это �ентр, не имеющий собственной центристской полити-
ки и опирающийся не на собственную базу, а на промежуточное
положение между двумя противостоящими силами.

�лавное в том, что поворот от обострявшейся конфронта-
ции к компромиссу совершился. �онкретные пункты соглашения
в чем-то разумны, в чем-то неосуществимы, в чем-то вредны…

�рочно? 
адолго? 
е знаю. 
о на деле ни демократы,
ни �орбачев и его сторонники не заинтересованы в нарастающей
поляризации общества. �емократы не меньше, чем вчерашние (а,
возможно, завтрашние) реформаторы, заинтересованы в сильном
�ентре, в его разрыве с правым крылом и своем дистанцировании
от крайне левого. �бо ни ����, ни даже ее аппарат вовсе не со-
ставляют монолитную силу, «сплошную реакционную массу».

е о всеобщей консолидации — это один из мифов нашего вре-
мени, — а об историческом компромиссе, пакте, исходящем из
существования зоны совпадающих интересов, идет речь.

�акой пакт предполагает, что центристы должны освобо-
диться от своих компаньонов справа, перестать «беречь как зе-
ницу ока» фальшивое единство своей все равно распадающейся
партии. �емократам же предстоит избавиться от иллюзии, что
они могут коротким рывком овладеть всей властью. � в этом
лагере неизбежны размежевания. Uдесь тоже не стоит фетиши-
зировать «консолидацию».

�уществует опасение, что «умеренная» позиция лишит де-
мократов известной части народной поддержки, что популист-
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урядицами, но и демократической интеллигенции? �аковы были
последствия политического разворота �орбачева? �, может
быть, самое главное: был ли поворот от революционно-пере-
строечного к консервативно-охранительному �орбачеву оконча-
тельным и необратимым?

�амым рельефным выражением смены курса был распад
прежней команды �орбачева. Mиквидировав �резидентский со-
вет, он лишил официального статуса своих ближайших сотруд-
ников. Одни из них (Александр Яковлев, �адим &акатин) были
грубо отодвинуты, другие (Эдуард �еварднадзе, �танислав �а-
талин, 
иколай �етраков) публично порывали с ним, третьи
(Анатолий Tерняев) писали ему личные исповедальные письма
и становились в моральную оппозицию. �вято место, особенно
при власти, не могло оставаться пустым, и его заполняли люди,
которым были чужды идеи и устремления «перестроечного»
�орбачева.

�ыдвижение Янаева на пост вице-президента трудно объяс-
нить иначе, как стремлением получить безликого и послушного
исполнителя 12. �ри такой ориентации любое другое решение,
имеющее стратегическую перспективу, должно было быть от-
вергнуто. �ействительно, незадолго перед тем вниманию �орба-
чева была представлена иная кандидатура. �еоргий �ахназаров
передал ему «коротенькое и простое послание» трех авторитет-
ных депутатов — Юрия �ыжова, �митрия �олкогонова и �арка
Uахарова. Авторы письма, подчеркивая «сложность и напряжен-
ность ситуации в стране», призывали президента поступить
«мудро и дальновидно», предложив на пост вице-президента �ри-
гория Явлинского 13, �онечно, назначению Явлинского �
�
���� мог бы сопротивляться не менее рьяно, чем прохождению
Янаева, но преодолел же �орбачев это сопротивление. � можно
представить, какое влияние на весь ход событий: продвижение
экономической реформы, как раз после того, как она забуксова-
ла на российском уровне, расстановку сил в союзном руководст-
ве, отношения с 	льциным, позиции демократов и т. д. — могло
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писал автор, «политикой терпимости, умиротворения, созидатель-
ного инакомыслия», «умением вступать в компромисс себя сего-
дняшнего с собой завтрашним» — «ослабляет крайности одну за
другой». Он, «...постоянно оставаясь посередине, постоянно сдви-
гается — вместе со всей махиной общества — в сторону того, что
еще вчера казалось и радикализмом, и сотрясением основ, и поли-
тическим святотатством, — в сторону демократии… �егодня ру-
ки �орбачева лежат на двух рычагах: прежнем, командном, и но-
вом, демократическом. �емократический уже движется сам.

ужно лишь отпускать командный ровно настолько, насколько
окреп демократический. 
и на йоту больше. 
о и не меньше». �ы-
соко оценивая эту тактику, �ретьяков оговаривал ее неизбежные
издержки: «компромиссы затушевывают стратегическую линию
движения», ведут к потере темпа и рискуют пересечь «некоторую
моральную границу, которую нельзя переходить». 

�од пером аналитика курс �орбачева выглядит, пожалуй,
значительно более продуманным, отрефлектированным и посту-
пательным, чем он был на самом деле. �ногие решения — не
в укор �орбачеву, ибо иначе, видимо, и быть не могло, — он при-
нимал на интуитивном уровне, и потому движение шло рывками,
в ритме: иди — стоп — назад. � все же рассуждения �ретьяко-
ва, на мой взгляд, для определенного периода были, в основном,
справедливы. �озникает, однако, ряд принципиальных вопросов.
�очему осенью 1990 г. �орбачев переступил грань, за которой
демократические преобразования теряли необходимый темп, по-
просту приостанавливались? �едь в ���� начала 1990-х, как
в сказочном Uазеркалье Mьюиса �эрролла, даже чтобы стоять на
месте, надо было очень быстро бежать вперед. �очему со време-
нем сама «стратегическая линия движения» стала не просто за-
тушевываться, но существенно разворачиваться если и не совсем
вспять, то под значительным углом к изначально заявленным це-
лям? �очему �орбачев, как казалось, опрометчиво перешагнул
ту моральную границу, за которой стал терять доверие не толь-
ко населения, утомленного экономическими и социальными не-
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тами в практической политике, дело российской демократии не-
вольно выиграло. �стинная беда, которая вполне могла обернуть-
ся успешным реваншистским переворотом, заключалась в том,
что �орбачев своими руками заполнил собственный штаб непри-
ятельскими лазутчиками, которые с самого начала, как то было
принято в ����, стали плести нити заговора.

�адровая политика �орбачева чем дальше, тем больше ста-
новилась труднообъяснимой. Он все более расходился с людьми,
с которыми начинал перестройку. Uамена �резидентского совета,
работающего демократического органа, своего рода «мозгового
центра», членами которого были и наиболее близкие к нему по-
литики, и люди, выдвинутые перестройкой, — �оветом безопас-
ности, составленным из высших чиновников, отодвинула �орба-
чева от его интеллектуального окружения. �орбачев, вспоминает
Яковлев, распустил �резидентский совет под улюлюканье �ъез-
да народных депутатов ����. 	сли этот �овет был задуман как
переходная форма передачи высшей политической власти от по-
литбюро �� ���� в президентские структуры, то такое назна-
чение он выполнить не успел. �рактически прекратив работу
в �� партии, �орбачев так и не создал работоспособную админи-
страцию, препоручив руководство сравнительно небольшим тех-
ническим аппаратом &олдину, возглавлявшему также общий от-
дел ��, человеку скользкому и сомнительному. 
о самым
поразительным было его пренебрежение к очевидным сигналам
о непригодности членов его новой команды. 	му почему-то не
было ясно, что Язова надо было снять за �билиси, �рючкова —
за �ильнюс, �авлова — за самочинное выступление в �� ����,
о котором пойдет речь дальше, Янаева — за прикрытие этого де-
марша.

�ыбор, сделанный в те дни �орбачевым, имел роковые по-
следствия и для него, и для ����. «	му самому надо было сде-
лать то, что сделал 	льцин, — пишет Tерняев. — � перестройка
по-горбачевски была бы спасена». �место этого он «зубами вце-
пился в высший пост враждебной ему партии»16. �анс �орбачева-
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бы оказать такое решение, будь оно принято. Однако такой вы-
бор, видимо, мог бы сделать такой �орбачев, каким он стал через
5 или 10 лет, но не �орбачев 1990—1991 года.

&ыли и другие варианты. �орбачеву предлагали сделать сво-
им спарринг-партнером Александра Яковлева. � этой инициати-
вой к нему обратились руководители ряда союзных республик,
оценившие позицию Яковлева в прибалтийском кризисе. �ожно
было попытаться провести это назначение голосами националов
и демократов. 
о �орбачев в это время все более отодвигал сво-
его прежнего, слишком самостоятельного соратника. Отклонил
он и эту инициативу, как чуть раньше отказался сделать Яковле-
ва председателем �� ����, а чуть позже — премьером 14.

�еребрав ряд кандидатов на пост премьера вместо сваливше-
гося с инфарктом �ыжкова (уход которого с этого поста был все
равно предрешен) — Абалкина, �ольского, �обчака, — он оста-
новился на �авлове. �ак рядом с Янаевым появился еще один фи-
гурант будущего заговора и вдобавок человек, страдающий алко-
голизмом. 	ще раньше кресло председателя парламента унаследо-
вал хитроумный Mукьянов. 
а освободившееся место в ���е был
назначен &ессмертных, отличившийся вскоре не только диплома-
тической, но и гражданской гибкостью. �о главе армии и ��& бы-
ли оставлены Язов и �рючков, а в ��� «либерала» &акатина за-
менил �уго, который был приемлем и для противников прези-
дента. �ак собственными руками �орбачев выстраивал рядом с со-
бой когорту заговорщиков-реваншистов, людей малого калибра,
не способных, к счастью, организовать толком даже переворот.
Андрей �рачев, наблюдавший все эти перемещения вблизи, писал:
«�осле того, как из окружения �орбачева ушли, разойдясь в раз-
ные стороны, многие из тех, кто прошел с ним первые годы пере-
стройки, на его шахматной доске вместо крупных (хотя и свое-
нравных) фигур остались главным образом пешки. � ему ничего
не оставалось, как начинать двигать их в ферзи»15. 
о и возведен-
ные в ферзи политики эти могли вести игру лишь на уровне пе-
шек. От того, что они при неуемных амбициях оказались импотен-
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с этой стороны он продемонстрировал на всех пленумах ��
����, происходивших в 1991 г. �ечь может, скорее, идти о его
противостоянии давлению с противоположного фланга.

Uигзаг �орбачева в 1990—1991 гг. выпадает из логики его
предшествовавших и последовавших поступков. 
о к этому вре-
мени на первый план выдвинулась проблема сохранения или рас-
пада �оюза. �еструктивную позицию по отношению к союзному
государству заняли, руководствуясь разными мотивами и целями,
различные силы. � одной стороны, национальные элиты ряда со-
юзных (прежде всего прибалтийских и закавказских) и автоном-
ных республик, расчисливших, что пришел звездный час (теперь
или никогда!), когда они могут совершить прорыв к собственной,
а не делегированной и ограниченной �осквой власти. 
ациональ-
но-культурный ренессанс, прошлые действительные и мнимые
обиды, собственно перестроечные неурядицы обеспечили им под-
держку довольно широких масс. Антисоюзную, по сути, позицию
заняло и большинство российских демократов, пошедших за 	ль-
циным, поскольку они могли опираться лишь на республикан-
ские, но никак не союзные государственные структуры, где их
позиции, изначально не сильные, со временем заметно слабели.
�од событий ставил всех участников исторической драмы перед
жесткой альтернативой: сохранение государства в границах если
не 1945, то хотя бы 1939 г. с теми или иными коррективами, ли-
бо продвижение рыночных и демократических процессов, пусть
даже в распадающейся империи.

�орбачев, не терявший веры в то, что �оюз можно сохра-
нить19, да еще продолжавший верить в «социалистический выбор»,
сделанный, как он не раз повторял, его отцом и дедом, свой выбор
сделал. � оказался на несколько решающих месяцев в связке с ре-
ваншистами-государственниками, для которых, в отличие от него,
«социалистический выбор» был не идеализированной моделью,
никогда нигде никем не осуществленной, а чуть подкорректиро-
ванным советским «социалистическим» строем. Отстаивая его,
они были готовы идти гораздо дальше �орбачева. «�вои полити-
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реформатора был в том, чтобы перехватить инициативу, перехо-
дившую к 	льцину, форсировать и развить перестройку, как ми-
нимум, в двух направлениях: будущее �оюза и экономическая ре-
форма. �околебавшись, он позволил ассоциировать себя
с консерваторами и реваншистами. � шанс был упущен.

�анс этот, вероятно, был исторически уникальным. 
а �ор-
бачева все еще по инерции были ориентированы партийные и го-
сударственные структуры, миллионы членов партии и, конечно,
те, для кого он оставался символом долгожданных перемен. �о тех
пор, пока развитие шло в рамках конституционной легальности,
именно в руках �орбачева оставался едва ли не решающий, как мы
бы теперь сказали, административный ресурс и его важная состав-
ная часть — контроль над поведением той численно преобладаю-
щей части партийного актива, которую �роцкий как-то в сердцах
назвал «голосующей барантой». �оэтому от того, где мог пройти
основной водораздел во все еще многомиллионной партии 17 и об-
ществе — «слева» или «справа» от �орбачева, — зависели и исход
приближавшейся схватки, и сама конституционная легальность,
да в немалой степени и то, каким образом предстояло идти поли-
тическому развитию на пространствах �оссии и �оюза в после-
дующие годы.

Tто вынудило �орбачева пойти на компромисс, заведомо для
него убийственный? Я решительно отвергаю и, как мог заметить
читатель из воспроизведенных здесь моих публикаций 1991 г., от-
вергал и тогда распространенное среди демократов мнение, что он
просто-напросто воссоединился с силами, социально-политиче-
ски родственными ему. �оковой выбор, сделанный �орбачевым,
он объяснял в те дни своему окружению так: страна правеет —
приходится праветь и нам 18. Это объяснение совершенно неубеди-
тельно. 
икаких заметных признаков «поправения», т. е. отката
от поддержки демократических реформ, в обществе тогда еще не
наблюдалось. � оппозицию перестройке все более заметно пере-
ходил партийный аппарат. 
о �орбачев вовсе не был так подат-
лив к этому давлению: силу сопротивления прямому нажиму
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рочных выборов, демократы места �орбачеву в системе новой вла-
сти не оставляли. 	му предлагали своей отставкой проложить путь
к всеобщим выборам �резидента ���� и обещали, что в этом слу-
чае он останется «влиятельной фигурой», как Ярузельский в �оль-
ше 21. 
едоверие и подозрительность к �орбачеву демократов, не-
примиримое соперничество 	льцина сохранялись и после
апрельского соглашения, и даже после августовских событий.

�лияние российских демократов определялось прежде всего
тем, что их позиции совпали, во всяком случае в отрицании суще-
го, с настроениями, доминировавшими тогда в обществе. &ез раз-
вязывания митинговых страстей — а наибольшим успехом поль-
зовались самые резкие, нередко перехлестывавшие через край
обвинения и призывы — вероятно, невозможно было провести
массовую политическую мобилизацию против прежнего режима.

о разжигание конфликта, в обострение которого противостояв-
шие демократам силы вносили ничуть не меньший вклад, не ос-
тавляло надежды на компромисс. �иловое столкновение станови-
лось неотвратимым и близким. 
ельзя было предвидеть, как
и при каких обстоятельствах оно произойдет. Однако идейное
влияние демократов почти никак не подкреплялось организацион-
но. �ыхлые, недисциплинированные структуры «�емократиче-
ской �оссии» в �ентре и в регионах, ее координирующие органы,
подвергавшиеся постоянной ротации, состоявшие нередко из слу-
чайных, не притертых друг к другу людей, ее разномастный депу-
татский корпус едва ли смогли бы устоять в случае серьезного го-
сударственного переворота и подавления легальной оппозиции.

икакие возможные варианты подобного развития событий даже
не рассматривались и никакие резервные позиции не готовились.
�оминировал психологический настрой на благоприятное разви-
тие ситуации, в ходе которого 	льцин и демократы будут и даль-
ше постепенно отвоевывать одну позицию за другой (как это,
в основном, происходило в первой половине 1991 г.), а их против-
ники, стиснув зубы, будут эти позиции сдавать. � этих условиях
республиканский суверенитет из средства отвоевания власти для
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ческие чудеса, притом подлинные, без всяких кавычек, он мог тво-
рить до тех пор, пока разумом, инстинктом, интуицией, врожден-
ным здравым смыслом угадывал (и предугадывал) направление
хода истории, следовал ему и расчищал перед ней дорогу, — пи-
шет А. �рачев. — �ак только он начал забирать в сторону от ее
невидимого фарватера, попробовал двинуться назад, волшебная
сила ушла из его пальцев. Оказавшись перед тяжким для него вы-
бором — продолжение перестройки или сохранение �оюза, —
�орбачев в тот момент выбрал �оюз, надеясь, что ему удастся
словчить и не пожертвовать при этом перестройкой. �ак он встал
на путь, который привел его к проигрышу того и другого»20.

�вой выбор сделали 	льцин и демократы. Uащищая отвое-
ванные позиции, они готовы были не только выпустить из союз-
ной клетки бившиеся в ней прибалтийские республики, но и по-
жертвовать всей общегосударственной конструкцией, в которой
завладеть властью они рассчитывать не могли. А раз так, удар был
перенесен на союзные государственные структуры как таковые
и с правительства ����, действительно тормозившего экономи-
ческую реформу, — на президента и его политику. Uная результат
схватки и отдавая предпочтение развитию демократических про-
цессов перед иными ценностями, тактику демократов можно было
бы признать верной, если бы не два обстоятельства.

�о-первых, политическая и психологическая разнородность
(пока еще не несовместимость) интеллектуального актива «�е-
мократической �оссии» и доставшегося ей лидера оставалась не-
заметной не только для постороннего глаза, но и для большинст-
ва политиков-демократов. А во-вторых, и это главное, не имея
четкой стратегической перспективы, демократы играли с огнем,
загоняя в угол своего потенциального союзника, пренебрегая по-
исками возможного компромисса. &орьбу повели не за, а против
�орбачева. 

�аже выдвигая компромиссную идею круглого стола как ин-
ститута, в рамках которого можно было бы договориться о мирном
замещении существующих властных структур в �оюзе путем дос-
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частных образований, поименовавших себя комитетами нацио-
нального спасения, начали операции по захвату легально функцио-
нировавших государственных же учреждений (телебашни и �ома
печати в �ильнюсе, ��� в �иге) 22. � локальном масштабе попы-
тались воспроизвести операцию 1968 г., когда в Tехословакию бы-
ли двинуты полки стран �аршавского договора, которые пришли
туда якобы по приглашению «сторонников социализма», не решив-
шихся открыть свои имена. �аблонно задуманные, бездарно
и трусливо осуществленные акции провалились. �амое же порази-
тельное: никто из подлинных их организаторов и вдохновителей на
авансцену не вышел, ответственности на себя не взял. �обытия
в �рибалтике оказались в центре внимания страны и мира, �орба-
чев же откликнулся на них запоздалыми и маловразумительными
объяснениями 23. � результате в проигрыше оказался он, а не кук-
ловоды этой первой попытки путча, которые так и остались в тени,
и не авантюристы из самозваных комитетов, которым терять было
нечего. � исповедальном письме, подготовленном для �орбачева по
горячим следам событий в �ильнюсе, Анатолий Tерняев писал:
«Tто-то необратимое уже произошло… �азрушается главное, что
было достигнуто в ходе политики нового мышления, — доверие.
�ам уже теперь не поверят, как бы �ы отныне ни поступали. �ор-
жествуют те, кто предупреждал: все это новое мышление — лишь
личина, которая в подходящий момент (или когда туго придется)
будет сброшена… � результате �ы обрекли себя на политику, це-
ли которой можно достигнуть только силой. � тем самым вошли
в противоречие с провозглашенной �ами самим философией»24.
� �орбачевым порывала демократическая интеллигенция.

�еакция 	льцина была точной и мгновенной. Он немедленно
вылетел в �аллин. �емонстрируя солидарность с законными ор-
ганами власти прибалтийских республик, он подписал соответст-
вующие документы и сделал заявления, вполне отвечавшие на-
строениям сотен тысяч граждан, вышедших на столичные улицы
под лозунгом «�вободу Mитве!». 
е раз испытанный ранее инст-
румент московских массовых демонстраций был вновь приведен
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решения определенных задач становился для демократов, не гово-
ря уже о других компонентах ельцинской коалиции, всё подчи-
няющей целью.

4&��7А �А 4&��7У (О& Я��А	Я 7 �А	&У)

�осле того как выбор обеими сторонами был сделан, даль-
нейшее движение по, скажем так, остросюжетному сценарию
предопределяла логика цеплявшихся друг за друга событий.

� первые месяцы года наибольшее внимание в событийном
ряду привлекали удары, которыми стали в открытую обмени-
ваться �орбачев и 	льцин. � обыденном сознании демократов,
в речах, звучавших на многолюдных митингах, это рисовалось
так: партократы во главе с перешедшим на их сторону �орбаче-
вым силятся повернуть вспять демократический процесс. 
а де-
ле все обстояло гораздо сложнее.

���� все заметнее переходила под контроль реваншистов.
�ассчитывать на какую-то позитивную эволюцию этой партии
теперь было уже непростительной наивностью. 
ово-старое ру-
ководство ���� и особенно российской компартии все очевид-
нее переходило на агрессивные позиции. � агрессия эта была на-
целена не только на 	льцина и демократов, но и на �орбачева
и некоторых его ближайших сотрудников, перешедших в прези-
дентские структуры. �аже в бóльшей степени на �орбачева, чем
на 	льцина. Это и понятно: главные рычаги власти были в руках
у �орбачева, а не 	льцина.

�менно эти силы уже в январе сделали попытку привести
к порядку «сепаратистов» в Mитве и Mатвии. 
етрудно было уви-
деть и дальний их прицел — репетировали силовое решение кон-
фликта, по сути дела, государственный переворот, хотя и в локаль-
ном масштабе. 
а глазах всего мира было разыграно действо,
которое можно было бы назвать опереточным, если бы два его ак-
та — 13 января в �ильнюсе и 20 января в �иге — не сопровожда-
лись гибелью людей. �оинские формирования, подчиненные цен-
тральным силовым министерствам, по призыву анонимных
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«�тремление провести �ъезд до того, как народ на референдуме
выразит свою волю, — не что иное, как попытка переворота, по-
следствия которого были бы катастрофическими»27. �еречитывая
заявление «шестерки» сегодняшними глазами, надо признать, что
обвинения в «авторитарности, конфронтационности, стремлении
единолично решать вопросы внутренней и внешней политики» не
были беспочвенными. 
о в тех условиях действия 	льцина пред-
ставляли ответную реакцию на агрессию антиреформистских, по-
ка еще более мощных сил. �оссийский лидер не хотел следовать
более осторожной линии. �мещение или одно даже ограничение
активности 	льцина в той ситуации означало бы резкое изменение
соотношения сил в пользу утвердившихся в союзных партийно-го-
сударственных структурах реваншистов, зажгло бы зеленый свет
перед ползучим государственным переворотом, начатым с �ри-
балтики.

�о замыслу союзной власти остановить начавшийся про-
цесс распада ���� должен был общесоюзный референдум,
на который решением IV �
� ���� был вынесен вопрос с на-
рочито усложненной и расплывчатой формулировкой: «�читае-
те ли �ы необходимым сохранение ���� как обновленной феде-
рации равноправных суверенных республик, в которой бы
в полной мере гарантировались права и свободы человека любой
национальности?». �олковать ответ можно было по-разному, пи-
сал �ладимир Ядов, в то время директор академического �нсти-
тута социологии, «либо за единое, либо за обновленное, либо за
социалистическое федеративное государство, либо за соблюде-
ние прав человека независимо от национальности, либо за все
вместе взятое». �оэтому конгресс �оветской социологической
ассоциации и выразил недоумение постановкой вопроса: «Он за-
думан так, чтобы заведомо избежать однозначного толкования
результатов, но при этом обеспечить преимущество голосов»28.
�редполагалось, что все участники политического процесса: ком-
мунисты, националисты, демократы найдут в постановке вопроса
нечто, отвечающее их устремлениям и дружно дадут положи-
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в действие и продемонстрировал свою эффективность, а 	льцин
закрепил за собой роль лидера общесоюзного уровня, возглавив-
шего борьбу разнородных сил за популярное требование сувере-
нитета для республик. �одписав договор с прибалтийскими рес-
публиками и тем самым поддержав их требование независимости,
констатировал �еоргий �ахназаров, 	льцин фактически лишил
союзное руководство возможностей дальнейшего маневрирова-
ния 25. 

�азвивая успех, 19 февраля, как только представилась воз-
можность прорвать информационную блокаду, он в прямом эфи-
ре на �� потребовал отставки �орбачева. � аналогичным требова-
нием еще в октябре выступил съезд «�емократической �оссии»,
того же требовали известные лидеры общественного мнения,
«прорабы перестройки». &ыл ли такой ход чрезмерным, как я те-
перь думаю, или нет, но конфронтация была поднята на более вы-
сокий — государственный уровень, ибо к тому времени влияние
�орбачева и 	льцина в государстве и обществе сравнялось. Tерез
два дня последовал контрудар: шесть руководителей �ерховного
�овета ����� выступили с политическим заявлением, резко осу-
ждавшим действия 	льцина и призывавшим к безотлагательному
созыву внеочередного �ъезда с отчетом �редседателя ��. Акция
эта, конечно, была заострена против набиравшего силу и влияние
	льцина. «�обледневшая, натянутая как струна [�. �орячева] по-
просила у �. �асбулатова слово и вышла на трибуну. Uал за-
мер, — рассказывает �ладимир �саков. — …� конце дня к мик-
рофону вышел �. �ейнис и от имени “демократических” фракций
зачитал заявление с обвинением в клевете»26. 

�рочно подготовленное нами заявление обвиняло в клевете
«официальные инстанции и печать �� ����� и ����, а также
находящиеся под их контролем радио и телевидение» и требовало
отставки авторов заявления, включившихся в эту кампанию. �лав-
ный вопрос заключался в том, когда собирать внеочередной
�ъезд, на котором реваншисты рассчитывали добиться отставки
	льцина: до или после референдума, назначенного на 17 марта.
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положительный ответ на вопрос республиканского референдума
был значительно более определенным и предполагал вполне кон-
кретный результат.

�од знаком референдума, победоносного для 	льцина и де-
мократов, а союзной власти принесшего в лучшем случае ничью,
в конце марта открылся III �
� �оссии. Ясно было, что замысел
сместить 	льцина провалился: в его активе было и принятое на
российском референдуме решение, и вновь обретенное, хотя
и шаткое большинство на �ъезде. 
о до того, как отвоевать еще
один кусок государственной власти, вновь перешедшие в наступ-
ление 	льцин и демократы столкнулись с еще одной пробой го-
сударственного переворота, опирающегося на войско. 
а этот
раз в �ентре.


а день открытия III �ъезда, вечером 28 марта, «�емократи-
ческая �оссия» назначила манифестацию поддержки — митинг на
�анежной площади. � ответ �резидент ���� запретил проведе-
ние митингов в центре столицы, а для обеспечения запрета ввел
в �оскву бронетехнику. �оль провокаторов, подобно самозваным
комитетам в Mитве и Mатвии, взяла на себя группа российских де-
путатов, которые запросили защиту от пикетчиков, досаждавших
им на пути от гостиницы «�оссия» в �ремль. �од таким предло-
гом и была введена в столицу вооруженная армада. Однако акция
устрашения, как то случалось не раз, дала обратный эффект. Ут-
ром III �
� ����� отменил запрет, а вечером прошла одна из са-
мых впечатляющих московских манифестаций. �отни тысяч лю-
дей шли потоком, по внутренней стороне �адового кольца
к площади �аяковского, куда был перенесен митинг, а после не-
го — по �верской к �ушкинской площади, перегороженной &��а-
ми. �стречный поток машин приветствовал демонстрантов непре-
рывными гудками, а из открытого окна верхнего этажа одного из
зданий доносилась звонкая мелодия трубы. �огда колонны демон-
странтов, сдерживаемых цепочкой взявшихся за руки демократи-
ческих депутатов, вплотную подошли к шеренгам военных, сило-
вое столкновение казалось неизбежным. � тот час за спиной я
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тельный ответ. 
о изобретатели этой формулы перехитрили са-
мих себя. �о-первых, наиболее ангажированные сторонники каж-
дого из этих течений увидели в вопросе то, что ублаготворяло их
противников. �онсервативные коммунисты хорошо помнили,
против кого был заострен лозунг прав человека, да еще любой на-
циональности. �емократов не устраивало ни советское, ни социа-
листическое государство. 
ационалисты подозревали, что ни
о каком суверенитете республик никто не вспомнит в «обновлен-
ной федерации». �о-вторых, оставалось неясным, кому итоги ре-
ферендума, какими бы они ни были, предписывают юридически
четко определенные, обязывающие действия. �аким образом, во-
прос был поставлен «тактически беспроигрышно, стратегически
безвыигрышно»29. 

�ыигрывал 	льцин: проведение союзного референдума по-
зволило подвесить к нему в �оссии собственный референдум
с вопросом о введении института президентства в республике —
такое решение не удалось провести на II �
� �оссии в декабре
1990 г. �оссийский референдум был инициирован юридически не
вполне корректно, но законодательная база для его проведения
была наготове: первым продуктом образованного в �� �����
комитета по законодательству был закон о референдуме. 16 ок-
тября 1990 г. его принял �� 30. �ехнически российский референ-
дум был обеспечен совмещением с союзным. �тоги двух рефе-
рендумов довольно выразительно обозначили расстановку сил
в начале 1991 г. �есть республик от участия в референдуме ук-
лонились: ясно было, что это уже «отрезанные ломти» — вернуть
их можно было только силой. � ����� большинство избирате-
лей высказались и за сохранение �оюза (71,3%), и за введение
поста президента (69,9%). Это были два разные большинства.
�о каждому из вопросов 26—28% избирателей дали отрицатель-
ные ответы. Mишь около 40% принявших участие в голосовании
готовы были поддержать и то, и другое 31. �ежду двумя радикаль-
ными флангами, сопоставимыми по силе, располагалось «боло-
то», поддержавшее скорее 	льцина, чем �орбачева, поскольку
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ковскому руководству ����, вызвавший замешательство и пря-
мо-таки смехотворные истолкования с его стороны 32. �о-вторых,
и это главное, в соответствии с итогами референдума �ъезд обо-
значил продвижение к президентской форме правления в �оссии:
делегировал �ерховному �овету право издавать законы по мно-
гим вопросам, отнесенным к компетенции �ъезда. 
а III �
�
�оссии влияние 	льцина на парламент достигло высшей точки.
�аскол между его сторонниками и противниками проходил при-
мерно пополам: по 45% депутатов более чем в 70% случаев голо-
совали с демократических и консервативных позиций, «болото»
сжалось до 10% (на II �
� — 19%) 33.

� начале 1991 г. 	льцин и его сторонники показали, что мо-
жет дать политика, опережающая события или хотя бы быстро
и адекватно на них реагирующая. �менно такой политики в эти
месяцы добивалась от �орбачева наиболее дальновидная часть
его окружения. �еремена в поведении �резидента ���� в апреле
все-таки произошла, но, пожалуй, слишком поздно. �а и остава-
лось оно недостаточно последовательным и дальновидным.

0А&
�Ь� ��	�% �&О	�О� (О& А�	�'Я 7 А�;У4&У)

�овместное заявление �орбачева и руководителей девяти
республик («9 + 1») от 23 апреля зафиксировало перемирие в раз-
горавшейся борьбе. &ыли подтверждены обязательства соблюдать
действующие законы и экономическое соглашение на 1991 г.
(в частности, вносить собранные в республиках налоги в союзный
бюджет и внебюджетные фонды). Участники соглашались на
«особый режим работы в базовых отраслях промышленности,
на предприятиях, выпускающих товары народного потребления,
на железнодорожном транспорте» (хотя содержание этого режи-
ма оговорено не было). Они заявляли, что считают «нетерпимыми
попытки достигать политических целей путем подстрекательства
к гражданскому неповиновению, забастовкам, призывы к сверже-
нию законно избранных органов государственной власти». Это оз-
начало, что одна сторона не будет расшатывать союзную власть,
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ощущал давление толпы, в которой вполне могли оказаться и про-
вокаторы, и просто бесшабашные, нетерпеливые люди, видел на-
пряженные лица стоявших вплотную и ждавших команды солдат.

о благоразумие и осторожность взяли верх с обеих сторон.

а следующий день войска были выведены из �осквы…

Tто это было? �ействительно ли �орбачев поверил слухам,
что «�емократическая �оссия» собирается бросить тысячи безо-
ружных москвичей на штурм �ремля, приготовив для этого крю-
чья и веревочные лестницы? �ли его рукой водили люди, рассчи-
тывавшие взять реванш за референдум? Осуществить в �оскве
то, что не удалось в �ильнюсе и �иге? Ограничившись лишь де-
монстрацией, а не применением силы, проявил �орбачев осторож-
ность или нерешительность? �едь войска вводили в �оскву явно
не для того, чтобы удалить их на следующий же день. �ли, увидев
бесперспективность акции запугивания и оценив опасность эска-
лации конфликта, он стал склоняться к перемене курса? � своих
мемуарах �орбачев даже не упоминает об этом немаловажном
в политической жизни страны эпизоде. 
аиболее правдоподобным
кажется предположение, что не �орбачев был инициатором этой
новой репетиции государственного переворота, и именно мартов-
ская проба сил на московских улицах заставила его, несмотря на
град оскорблений, которые обрушивали на него демократы, пере-
осмыслить и ситуацию, и собственную линию.

�ак бы то ни было, один из самых напряженных актов раз-
ворачивавшейся драмы завершился катарсисом. Tто же касается
III �ъезда, то после взрыва страстей в первый день, когда депута-
ты увидели себя окруженными бронетехникой, он постепенно во-
шел в более спокойную колею и ознаменовался двумя главными
событиями. �о-первых, возникновением фракции «�оммунисты
за демократию» во главе с Александром �уцким. �о стороны ам-
бициозного полковника то был нестандартный шаг вполне в духе
	льцина. �отя большинство членов нового образования было
рекрутировано из промежуточных депутатских объединений, а не
из фракции «�оммунисты �оссии», это был дерзкий вызов полоз-
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ключены Александр �уцкой и другие «уклонисты». 
о и «побе-
ды», одержанные �орбачевым на XXVIII съезде при формирова-
нии руководящих органов ����, оказались иллюзорными: «об-
новленная» верхушка партии не желала мириться с утратой
власти и открыто демонстрировала враждебность к генеральному
секретарю. 23 апреля было оформлено «замирение» с 	льциным,
а на следующий день открылся �ленум �� ���� — и здесь от-
крыто прозвучало то, что уже в течение нескольких недель «обка-
тывалось» в кабинетах и коридорах обкомов, да и на самой �тарой
площади: требование отставки �орбачева. 	ще до пленума выяви-
лось, что «аппарат, включая самый высокий уровень, перестал вы-
полнять волю генерального секретаря»: по главному вопросу —
о социально-экономическом положении в стране — было подго-
товлено постановление, в котором «...откровенно предлагался та-
кой рынок, какого в природе не бывает и быть не может: без ка-
ких-либо признаков рынка. �месь политических установок
Mигачева и �олозкова с социальной демагогией “инициативника”
�ергеева — таким был этот замечательный проект»35. 
о главное
действо развернулось на самом пленуме: «обойма ораторов, распа-
ляя зал, насела на генсека». Они требовали «законодательно за-
крепить за ���� статус правящей партии», восстановить преж-
нюю систему расстановки руководящих кадров, контроль над
���. От �орбачева требовали сделать выбор: ввести чрезвычай-
ное положение или уйти 36. �езкий демарш �орбачева — угроза от-
ставки — показал, что в апреле партийные иерархи были способ-
ны лишь на блеф, но градус озлобления, все выше поднимавшийся
в этих кругах, игнорировать было опасно. 

�онечно, ���� в это время уже не была столь мощным ме-
ханизмом контроля над обществом, как незадолго перед тем. Mе-
гальная основа этого контроля — 6-я статья �онституции была
отменена; отток из партии нарастал: в 1990 г. ее покинули 1,8
млн. человек, в первом квартале 1991 г. — 587 тыс.37, идеологи-
ческая дисциплина в партии развалилась. 
о инерция семидеся-
тилетнего господства продолжала действовать, партия остава-
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выставляя политические требования шахтеров, а другая — воздер-
жится от поддержки заговорщиков из «комитетов национального
спасения».


о самым важным в этом документе было объявление о на-
чале разработки нового �оюзного договора, положившее начало
так называемому ново-огаревскому процессу 34. �овместное заяв-
ление обозначало своего рода малый поворотный пункт в беге со-
бытий, предшествовавших путчу. Оно давало, по-видимому, по-
следний шанс достичь исторического компромисса: признавалось,
что �оюз воссоздается как федеративное образование с элемента-
ми конфедерации и в усеченном виде (в составе девяти республик,
среди которых, кроме �оссии, остались бы в лучшем случае Ук-
раина, &елоруссия, �азахстан, �редняя Азия и Азербайджан).
�анс был очень мал не только потому, что вопрос о компетенции
�оюза и входящих в него республик оставался открытым, но и по-
тому, что подписанты по-разному видели продолжение экономи-
ческих и политических реформ. �олько при очень благоприятных
условиях объявленное соглашение — пока это была лишь декла-
рация о намерениях — могло бы стать исходным пунктом эволю-
ционного пути, на каждом отрезке которого следовало изыскивать
компромиссы, отражавшие меняющееся соотношение сил. �ак
выглядела наилучшая из теоретически возможных альтернатив
лобовому столкновению. �есной же 1991 г. это было соглашение
о прекращении боевых действий между �орбачевым и 	льциным,
не более. 
о и не менее.

� несчастью, деструктивные процессы продолжались и на
союзном, и на российском уровнях. �х общим результатом стал
распад власти. �ентр тяжести власти в �оюзе �орбачев уже пере-
нес с партийных в государственные структуры. &еда, однако, за-
ключалась в том, что его влияние ослабевало и в тех, и в других.

�редоточие политической активности в партии все более пе-
ремещалось из ���� в �� �����. � июле 1991 г. оголтелого
�вана �олозкова сменил более умеренный �алентин �упцов,
но это ничего не изменило по существу: из партии тут же были ис-
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партийных структур и имущества тем коммунистам, которые го-
товы были бы пойти за �орбачевым. �азалось, понимание этого
начало приходить к генсеку. 8 июля он сказал прибывшему в �о-
скву лидеру испанских социалистов �онсалесу: «25 июля на пле-
нуме �� придется раскалывать партию — дальше в таком со-
стоянии ее оставлять нельзя»39. 
о решение отложили до
внеочередного съезда, который был намечен на конец года, но ко-
торому так и не суждено было состояться.

�се эти сражения, впрочем, происходили на второстепенном
театре военных действий. �лавный прорыв реваншисты готовили
там, куда перемещены были основные рычаги власти в �оюзе.
�о были армия, милиция, службы безопасности, остававшиеся
в распоряжении союзных силовых ведомств. Этот поезд всегда
стоял на запасном пути. Он и призван был заменить универсаль-
ные прежде партийные механизмы господства в обществе. �о-
вольно скоро обозначился и координационный центр — вновь
сформированный в начале года кабинет министров. � отличие от
прежнего правительства он формально-юридически был подчи-
нен президенту непосредственно, а на деле все более обособлялся
от него, брал курс на свертывание перестройки и находил сторон-
ников в руководстве �ерховного �овета (Анатолий Mукьянов)
и в окружении президента (�еннадий Янаев, �алерий &олдин).
� центре зреющего заговора встал председатель ��& �ладимир
�рючков, шеф самого могущественного и самого зловещего ве-
домства в истории нашей страны.

�орбачевские выдвиженцы последнего призыва, обладавшие
замечательным «классовым чутьем», нашли неформальные пути
друг к другу и сделали свой выбор: если придется, то без �орбаче-
ва и против �орбачева. � по роду своей деятельности, и по харак-
теру созревавшего замысла они менее всего нуждались в публич-
ности. �ы лишь теперь узнаем из обрывочных воспоминаний, как
они устанавливали связи, прорабатывали варианты, готовили при-
крытия, проверяли возможности вовлечения самого президента,
как соблюдали приемы конспирации под защитой многое еще мо-
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лась политической организацией чуть потесненного, но все еще
властвующего класса. Одному из ближайших помощников �ор-
бачева, �еоргию �ахназарову, «агрессивная, антиперестроечная
часть» партийных иерархов «напоминала хищников, готовых на-
броситься на своего дрессировщика, но сдерживаемых увещева-
ниями и звонкими ударами хлыста» 38. Однако контроль этот был
ненадежен, разложение партийного монстра, присутствовавшего
во всех сферах общественной жизни, еще не стало необратимым.
�нфраструктура партии широко использовалась антиперестро-
ечными силами в своих целях. �азвернись события иначе, рыча-
ги были бы применены для политической мобилизации в под-
держку государственного переворота. А главное, немалый еще
социально-политический потенциал партии (в ней продолжало
числиться еще около 15 млн человек) нельзя было использовать
в интересах общественного прогресса, пока было законсервиро-
вано фальшивое единство, а почти все ключевые посты занима-
ли полозковцы разных рангов, но того же интеллектуального
уровня и политической ориентации.

�оследний �ленум �� ���� (июль 1991 г.) �орбачев рас-
ценил как существенное продвижение вперед. 
а повторение от-
крытого бунта реваншисты, задававшие тон на пленуме, все же не
решились. &ыла принята, правда, лишь в качестве основы для об-
суждения, программа, содержавшая заметный крен в сторону со-
циал-демократии. 
а деле же продвижение было иллюзорным:
при всей идеологизированности ����, программы, некогда при-
нимавшиеся в пылу жарких споров, а потом — под бурные апло-
дисменты, редко имели реальную связь с практической полити-
кой. �артия была приучена десятилетиями жить с программами,
уводившими в мир фантастики. � условиях, когда в продырявлен-
ной уже оболочке сосуществовало несколько по сути дела враж-
дебных партий, формулировки, за которые бились партийные
прогрессисты, и вовсе не имели существенного значения. �еаль-
ный шаг вперед мог бы заключаться в прекращении этого проти-
воестественного сожительства и передаче преобладающей части
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го ответа на этот вопрос (�авлов обмолвился только, что в глав-
ном у него расхождений с президентом нет, «но говорить о том.
что мы все имеем один взгляд на вещи, было бы неправильно… с
того поста, который я занимаю, есть свое видение многих вопро-
сов»41 — sapienti sat) после перерыва устроили закрытое заседа-
ние, на котором выступили все «силовые» министры: Язов, �уго,
�рючков. Они растолковали депутатам, с какими непорядками
приходится иметь дело возглавляемым ими ведомствам. Особен-
но изобретателен был стоявший в центре комплота �рючков, ко-
торый предал гласности секретнейшее донесение, изготовленное
еще в 1977 г. службами Андропова и тогда же направленное выс-
шему партийному руководству. �ечь шла о том, как американская
разведка намерена «осуществлять вербовку агентуры влияния из
числа советских граждан, проводить их обучение и в дальнейшем
продвигать в сферу управления политикой, экономикой и наукой
�оветского �оюза». Эти люди, заняв «административные долж-
ности в аппарате управления», станут «выполнять сформулиро-
ванные противником задачи»42. �асчет был точен: депутатам, чьи
представления формировались под влиянием модной в советском
обществоведении «теории заговора» как двигателя историческо-
го процесса, преподносилась сенсация. Она содержала простое
и ясное объяснение невзгод, обрушившихся на вчера еще казав-
шееся монолитным государство: оно стало жертвой «идеологиче-
ской диверсии империализма», которая страшнее бомб и ракет.
�о обстоятельство, что информация была, как дорогое вино, вы-
держана в течение более чем десяти лет и сообщена доверитель-
но, на закрытом заседании, придавала ей видимость особой досто-
верности. А если это так, следует ли удивляться, что
«фундаментальные реформы в стране», объяснял �рючков, про-
водятся «не так, как видится это нам, а так, как задумано за океа-
ном». � чтобы не оставалось уж никаких сомнений в достижени-
ях враждебных разведок: «нет такого принципиального вопроса,
по которому, — завершал оратор, — мы не представляли бы объ-
ективную, острую, упреждающую информацию руководству
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гущих спецслужб. 
о однажды был устроен публичный зондаж
общественной реакции на переход к чрезвычайщине, согласие на
которую эти деятели безуспешно выторговывали у �орбачева.

17 июня в �ерховном �овете ���� выступил �алентин �ав-
лов. 	го доклад о социальном и экономическом положении в стра-
не был выдержан в довольно тревожных тонах. � этом еще ниче-
го особенного не было: так не только писали в газетах,
но и говорили с высоких трибун. �лавное, однако, было сказано
в конце. �авлов заявил, что президент и правительство «не ис-
пользовали все имеющиеся конституционные права и предостав-
ленные президенту дополнительные полномочия для стабилизации
экономической и социально-политической жизни страны». �про-
чем, президенту это не под силу: он и так работает по 18 часов
в сутки. А посему дополнительными полномочиями следует наде-
лить правительство, с чем премьер и обращается к ��. �рава, ко-
торые запросил �авлов, явно не укладывались в конституционные
рамки. «5 пунктов» премьера выглядели следующим образом.
�раво законодательной инициативы (отдельно от президента).
�олномочия принимать решения «по вопросам руководства на-
родно-хозяйственным и социально-культурным строительством»
(оговорка, что эти решения будут носить временный характер, ни-
кого не могла обмануть — по сути была заявлена претензия на всю
исполнительную и распорядительную власть в стране). �ередача
всей системы �осбанка и налоговой инспекции под контроль пра-
вительства (или президента, добавил премьер, но в любом случае
это было вторжением в права республик). Обязательность реше-
ний правительства для всех исполкомов независимо от решений
иных органов (т. е. выстраивание властной вертикали в обход
представительных органов). �оздание единого для всей страны
и подчиненного союзному правительству «специального органа по
борьбе с организованной преступностью» довершало этот широ-
комасштабный план передела власти 40. 

�епутатов, естественно, заинтересовал вопрос, как ко всему
этому относится отсутствующий в зале �орбачев. �место прямо-
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после поражения на апрельском пленуме �� ���� уже не ре-
шался выступать с поднятым забралом, порождали у �орбачева
надежду, что процесс удастся довести до подписания нового �о-
юзного договора, которое повлечет за собой естественные пере-
становки в верхних эшелонах власти. �едь он, по словам �рачева,
«предпочитал избавляться от мешавших ему людей “мягко” — не
увольняя, а убирая из-под них стулья»46. Устремленность к цели,
которая для него была главной, и ощущение на затылке горячего
дыхания 	льцина, от кого он небезосновательно ждал всяческих
подвохов, мешали �орбачеву уловить опасность оттуда, откуда
она вырастала наиболее грозно. �аже несколькими прямыми пре-
дупреждениями о готовящемся перевороте он счел возможным
пренебречь. �орбачев благодарил, соглашался, что �авлов невер-
но повел себя в ��, но выражал уверенность, что оснований для
беспокойства нет. Он дезавуировал инициативу министров в ��,
однако в отставку никого не отправил, демонстративно братался
с �авловым, �рючковым и �уго, а на вопросы журналистов уве-
ренно ответил: «с переворотом покончено». 

�вижение поступившей �орбачеву 20 июня, как раз накануне
его появления в ��, информации выглядит как в ладно скроенном
детективе. �эр �осквы �авриил �опов, растревоженный тем, что
происходило в �� ���� 17 июня, был вызван на неотложную
встречу со «знакомым, имеющим доступ в верхние эшелоны
����». �о время пятиминутной встречи тот сообщил, что после
получения запрошенных чрезвычайных полномочий будет органи-
зована провокация, воспользовавшись которой, правительство
введет чрезвычайное положение. �опоставив это с отсутствием
�орбачева в зале �� и 	льцина в �оскве, �опов принял неорди-
нарное решение. 
е зная подлинных намерений президента и ожи-
дая, что заговорщики могут выступить в ближайшие часы, он ре-
шил срочно вытребовать 	льцина, находившегося в ��А.

а аудиенции у американского посла �этлока в �пасо-хаусе он,
не без оснований опасаясь подслушивающих устройств и ведя раз-
говор на отвлеченные темы, стал излагать свои сведения на лист-
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страны и не вносили бы совершенно конкретное предложение» —
не было лишь «адекватной реакции»43. 

�есь следующий день депутаты обсуждали, как следует реа-
гировать на демарш правительства: немногочисленные горбачев-
цы делились сомнениями, демократы отмалчивались (или отсут-
ствовали), а члены «�оюза» в своей манере обличали президента,
который не имеет больше права сохранять за собой полномочия,
«которые мы ему дали», и призывали не оглядываться на �онсти-
туцию: еще «римляне говорили, что необходимость ломает за-
кон». �едакционная комиссия начала готовить постановление
о передаче правительству полномочий, которые оно запросило.
Отметился и Янаев, солгавший депутатам, что �орбачев якобы
в курсе вопроса и «не видит здесь какого-то политического под-
текста»44. 

�рудно сказать, ожидали ли участники этой явно скоорди-
нированной акции, что �орбачев, озабоченный своими отноше-
ниями с 	льциным, дрогнет и пройдет до конца путь, на который
его толкали в январе и марте. �ли же то была очередная «развед-
ка боем» — зондаж общественного мнения (поскольку было яс-
но, что сказанное даже на закрытом заседании �ерховного �ове-
та в тайне не удержится). Однако ответ �орбачева был выдержан
в стилистике, которая становилась для него все более привыч-
ной. Явившись через три дня на заседание �ерховного �овета, он
пространно рассуждал о ситуации, отбивался от нападок «сою-
зовцев», сообщил, что кабинет министров «пользуется полной
поддержкой �резидента», и предложил «принять к сведению все,
что сказал тов. �авлов»45. �орбачева странным образом не насто-
рожила ни сама эскапада министров, ни двусмысленное поведе-
ние на заседании �авлова, который так и не отозвал свои пред-
ложения, ни поступавшие к нему иные тревожные сигналы. 

�ежду тем с весны 1991 г. политическая ситуация в стране
стала меняться кардинально. Относительное затишье в конфрон-
тации с 	льциным, достигнутое ценой сделанных ему уступок,
и подавление открытой оппозиции партийного аппарата, который
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� эти же месяцы продолжалась консолидация другого поли-
тического центра, готовящегося перехватить власть, — вокруг
	льцина. �роцесс этот не был однолинейным. � одной стороны,
формировался конституционный плацдарм, противостоявший
союзной власти. �ерховный �овет �����, исходя из итогов
мартовского референдума и воспользовавшись полномочиями,
предоставленными ему III �ъездом, издал закон о выборах �ре-
зидента �����. � конце мая IV �ъезд внес в �онституцию из-
менения, предусматривавшие переход от республики �оветов
к дуалистической государственной структуре, в которой рядом
с формально полновластным �ъездом появлялся равноположен-
ный ему пост президента — высшего должностного лица и гла-
вы исполнительной власти, наделенного широкими полномочия-
ми вплоть до назначения министров (что не требовало теперь
согласия �ерховного �овета), введения чрезвычайного положе-
ния (с согласия ��) и отлагательного вето на законы 49.

�дя на выборы 12 июня, 	льцин предпринял тактический ма-
невр, о котором ему еще предстояло пожалеть. Он пригласил
Александра �уцкого выступить с ним в тандеме, баллотируясь на
пост вице-президента. Обманув ожидания &урбулиса, �асбулато-
ва и других претендентов, он на данном этапе обеспечил себе под-
держку умеренных коммунистов и националистов. �роводя насту-
пательную избирательную кампанию, 	льцин демонстрировал
откровенное пренебрежение к своим конкурентам, большинство
которых, впрочем, того заслуживало. � хотя административный
ресурс, который был приведен в действие против 	льцина, потен-
циально превышал возможности, которые давал пост �редседате-
ля �ерховного �овета �����, нерастраченная еще массовая под-
держка, энергия и напор демократов принесли ожидаемый
результат — победу в первом туре (57,3% голосов за 	льцина при
74,7% принявших участие в выборах 50). �овторялось то, что уже
происходило годом раньше, на I �ъезде: номенклатурные силы не
смогли, а демократы и не помышляли выдвинуть реальную аль-
тернативную фигуру 51. 
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ке бумаги. �этлок внимательно следил, как на бумаге появлялись
имена заговорщиков — будущих членов ��T�. �о прочтении со-
беседником лист был разорван на мелкие клочья. �нформация
была незамедлительно передана в �ашингтон президенту ��А
и в &ерлин находившемуся там госсекретарю &ейкеру. 
еизвест-
но, когда и как ее довели до 	льцина, но к �орбачеву с сообщени-
ем о нависшей угрозе по указанию &уша через несколько часов
после визита �опова отправился �этлок. �орбачеву американ-
ский посол сказал не все, что узнал: ведь информация �опова
предназначалась для 	льцина. «�аже если бы наша информация
была более точной, я бы не решился назвать �орбачеву имена за-
говорщиков, — пишет �этлок. — 
у как можно поверить, что
американский посол сообщает главе государства, которое до не-
давнего прошлого было противником его страны, что премьер-ми-
нистр этого государства, глава разведки, министр обороны и пред-
седатель парламента устраивают заговор против него?». &ыть
может, поэтому �орбачев не придал полученной информации
должного значения, полагая, что речь идет о его недругах из груп-
пы «�оюз». Он попросил поблагодарить &уша, который «...посту-
пил так, как следует поступать другу. 
о скажите, чтобы он не
волновался. Я все держу в руках». �наче отнесся к информации
	льцин. � частном разговоре с влиятельным американским сена-
тором он сказал, что переворот наступит до конца года и что он,
	льцин, к этому готовится 47. «�ы переоцениваешь их ум и храб-
рость», — говорил �орбачев Яковлеву, четырежды предупреж-
давшему его о подозрительной суете заговорщиков 48. �ежду тем
именно в эти месяцы завершалось формирование заговорщиче-
ской хунты, члены которой возглавляли все без исключения союз-
ные государственные структуры — правительство, ключевые ми-
нистерства, �ерховный �овет, президентскую администрацию.
Убедившись, что с �орбачевым нельзя сговориться и что свалить
его не удастся ни через партию, ни через парламент, они вознаме-
рились идти до конца, если потребуется — посредством государ-
ственного переворота.
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у него тогда подозрений. Это была вторая (после �уцкого) круп-
ная кадровая ошибка 	льцина. Оппозиция выдвинула на тот же
пост �ергея &абурина, который сначала существенно опережал
�асбулатова по числу поданных голосов: во втором туре первого
голосования за него было подано 485 голосов, за �асбулатова —
387. Однако выдвижением �асбулатова 	льцин расколол собст-
венную базу поддержки: против его выдвиженца голосовали 575
депутатов, т. е. на 90 больше, чем за &абурина. �отя при втором
голосовании соотношение несколько сместилось в пользу �асбу-
латова, &абурин по-прежнему лидировал (448 к 404), и V �ъезд
прервали, так и не избрав �редседателя �� 52. 

�о мере того как 	льцин с продемонстрированными не раз
решимостью и способностью идти напролом, все более осваивал
роль лидера республик в их противостоянии союзному центру,
политическая дифференциация усиливалась и в �оссии. 20 июля
	льцин издал указ о прекращении деятельности организацион-
ных структур политических партий и движений в государствен-
ных органах, учреждениях и организациях �����. Очевидная
цель заключалась в том, чтобы выбить почву из-под ног комму-
нистических организаций, издавна выстраивавшихся по произ-
водственному принципу. 
о указ этот, который сохранил свою
силу и после Августа, имел и побочные, крайне негативные по-
следствия. Он пресек начавшееся было формирование структур
демократических организаций, в первую очередь «�емократиче-
ской �оссии» там, где они возникали наиболее естественно, — по
месту работы и учебы, как раз в то время, когда эти организации
еще были на подъеме, а условия для их становления и роста бы-
ли наиболее благоприятны. 

�олитический курс �редседателя �� с его резкими выпа-
дами и неожиданными поворотами, если и не определялся едино-
лично, то вырабатывался в узком кругу приближенных, лишь
частично рекрутированных из «демороссов» и межрегионалов.
«�емократическая �оссия» в лице ее официальных съездовских
и протопартийных структур от выработки курса была реши-
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�осле выборов и торжественно проведенной инаугурации
	льцин мог опереться не только на авторитет постановлений
российского парламента, который в государственной системе иг-
рал все же вторичную роль, но и на легитимность всенародного
избрания, чем столь неосмотрительно пренебрег за год с лишним
до того �орбачев.


о силу новой российской власти не следует переоценивать.
�ерховный �овет и �резидент �� все еще не контролировали ни
силовые структуры, ни ��� и иные предприятия-гиганты, сосре-
доточенные на российской территории, ни внешние товарные
и финансовые потоки. �роме того, как �орбачев не мог опереться
на формально возглавлявшуюся им партию и �
� ����, так
и поддержка 	льцина парламентом была отнюдь не гарантирова-
на. Об открытом демарше против 	льцина шести руководителей
�� ����� в феврале 1991 г. уже шла речь. �емократы увидели
в том режиссуру �тарой площади. � известной мере, наверное, так
оно и было. 
е оценили они, однако, в должной мере обстоятель-
ство, в перспективе более важное: в ограниченном пока властном
пространстве, где действовал российский парламент, заявил о се-
бе новый центр оппозиции 	льцину и поддерживавшим его силам.
Он не был (и не стал) простым ответвлением тех партийных
структур, которые на российском �ъезде представляли �олозков
и фракция «�оммунисты �оссии». Эта оппозиция переживет Ав-
густ, переживет ���� и �� ����� и, пополнившись за счет де-
путатов «болота» и части бывших демократов, перетечет в так на-
зываемый �ронт национального спасения. Одним из его
руководителей станет �ергей &абурин, другим — интеллектуаль-
ный лидер «шестерки» �ладимир �саков. А пока будущие активи-
сты продолжали занимать руководящие посты в парламенте.

&олее того, даже одержав решительную победу на выборах,
	льцин не смог совладать с собравшимся в июле V �ъездом. � ка-
честве своего преемника на посту �редседателя �ерховного �о-
вета ����� он рекомендовал своего первого заместителя �асбу-
латова — «верного �услана», лояльность которого не вызывала
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где, как показалось, легче найти какой-то modus vivendi. 
а пер-
вый план вышла проблема нового �оюзного договора.
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1. �опрос поставлен в очень общем виде, и потому либо от-
ветить на него очень трудно, либо должен быть отрицательный
ответ. А именно: в современных границах ���� вероятность
создания федеративного государства, то есть государства, в ко-
тором �ентру на правовой основе передан внушительный объем
полномочий, в котором �ентр может принимать ключевые эко-
номические и политические решения, не испрашивая в каждом
случае согласия республик — субъектов �едерации, а субъекты
располагают реальной самостоятельностью в решении своих
внутренних дел и формируют собственные органы власти неза-
висимо от �ентра, — равна нулю или приближается к нему.
�о всяком случае, в обозримый период.

�очему?
. �отому что создание федерации предполагает, что суще-

ствует не только определенная сфера совпадения экономических
и иных интересов (она есть), но и общность принципиальных
подходов к тому, как должна быть преобразована экономика
(этого нет), и механизм, которому пробудившиеся республики
могут доверить принятие оперативных экономических решений
(этого тоже нет).

. �отому что создание федерации предполагает перевес тех
именно общественных сил, которые отстаивают данный тип го-
сударственного устройства. 
а деле мы имеем расклад, при ко-
тором в понятие федерации даже те силы, которые признают ее
на словах, вкладывают разное содержание: одни — унитарную
структуру под чужим названием, другие — конфедеративное
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тельно отстранена. 	е приглашали на политическую авансцену
в парламенте и на улице лишь для выражения поддержки и со-
лидарности, когда надо было противостоять могущественному
противнику. &ольшинство «демороссов» не склонно было при-
давать значение дистанции между собой и лидером, поскольку у
них и общая оценка ситуации, и устремления до поры совпада-
ли. �ила и влияние «�емократической �оссии» в обществе, хо-
тя и не закрепленные организационно, но тогда еще немалые,
были переданы в распоряжение 	льцина безвозмездно, без ка-
ких-либо обязательств с его стороны.

�асщепленная власть в �оюзе, в �оссии, да и в других рес-
публиках — таков был главный итог политического развития
страны в предавгустовский период. �ременное, неустойчивое пе-
ремирие между 	льциным и �орбачевым не снимало остроту
конфликта, раскалывавшего страну. �. �акфол справедливо
отметил, чем ход событий в ���� — �оссии отличался от поли-
тических процессов в других начавших исторический транзит
странах. �ам, как правило, патовая ситуация, равновесие проти-
востоящих сил подталкивали к компромиссу, к каким-то формам
сотрудничества. �акие попытки предпринимались и здесь осенью
1990 г., когда �орбачев и 	льцин нащупывали возможность со-
вместного проведения экономической реформы, и весной 1991 г.
«Однако сама оценка равновесия сил позволяла обеим сторонам
уклоняться от переговоров, так как каждая из них была убежде-
на, что другая сторона не сможет ее сокрушить». �оэтому же
«советско-российский способ перехода — скорее конфронтаци-
онный, чем договорный, скорее революционный, чем эволюци-
онный, — происходил в условиях большей неопределенности
и неясности перспективы, чем в других переходных обществах
Mатинской Америки, Южной или даже �осточной 	вропы»53.
�оследняя попытка найти компромиссное решение была пред-
принята летом 1991 г. 
о не столько на пути демократических
преобразований в экономике и политике в масштабе всего �ою-
за, сколько в сфере отношений между �ентром и республиками,
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. союзная собственность и встречные иски;

. распределение оплаты внешних долгов;

. поставки дефицитной продукции;

. оборонная инфраструктура;

. национальные меньшинства.
�-третьих, субъекты договора:
. проблема автономий (прежде всего российских) — аб-

сурдная формула: субъекты двух федераций (это как если бы
&аскония или �орсика самостоятельно входили в 	�); поиск ве-
дется в ложном направлении: федерализацию проводят на на-
циональной (этнической) основе;

. проблема нынешних союзных государственных структур
(место «1» в формуле «9 + 1»).

�-четвертых, порядок доработки и подписания договора.
Uа конфликтом между 
ово-Огарево и �
�-�� ����� — не
просто разные трактовки легитимности в переходный период
и юридические хитросплетения, а столкновение разных общест-
венных сил. 

4. �ущественный элемент этого столкновения — борьба
за командные позиции в �ентре государства, за возможность
оказывать решающее влияние на его дальнейшее экономиче-
ское и политическое развитие.

�одержание борьбы в значительной мере зашифровано
употреблением клише «суверенитет». �ожно сколько угодно
говорить о разграничении сфер компетенции, но невозможно
придумать абсолютно равновесную систему.

�ля �оссии и других союзных республик вопрос стоит по-
разному. �еспублики стремятся повысить степень своей само-
стоятельности вплоть до обособления. �еред �оссией выбор:
либо утвердить решающее влияние на �ентр, либо выходить из
этого �оюза и объективно становиться новым центром притя-
жения.

�оложение осложняется тем. что внутри российских госу-
дарственных структур разворачиваются конфликты, в том числе: 
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устройство. 
о, кроме того, на обоих политических флангах
действуют силы, одни из которых выступают за «единую и неде-
лимую» в границах 45-го года, а другие — и конфедеративное
устройство считают излишне обременительным.

. �отому что потенциальные субъекты федерации не про-
сто крайне разнородны, но и внутренне расколоты по данному
вопросу.

. �отому что не менее остро, чем вопрос о национально-го-
сударственном устройстве �оюза, стоит тот же вопрос в �ос-
сии — главном его участнике. �едерация в федерации — нон-
сенс.

2. �опрос о федерации не может быть сведен к проблеме
�оюзного договора. �ем не менее — может ли в ближайшее
время быть заключен новый �оюзный договор, и если да, то ка-
ким он может быть? 

�азалось бы, подготовка �оюзного договора вступила
в решающую фазу. 
азываются сроки, притом весьма близкие.
Я допускаю, что договор будет подписан до конца 1991 г. (хотя
это не предопределено). Однако подписание договора произой-
дет тем легче и быстрее, чем менее обязывающим он будет, чем
больше реальных проблем, существующих между республика-
ми, будет вынесено за его рамки, чем более расплывчатые фор-
мулировки будут открывать возможность для участников тол-
ковать их в свою пользу.

3. �ем не менее подписание договора — даже в его нынеш-
нем или несколько модифицированном виде — наталкивается на
серьезные проблемы, трудности. �репятствия (вопреки опти-
мизму, порожденному заявлением «9 + 1») следующие.

�о-первых, название договора и название �оюза. �опрос
в значительной мере символический, но символам в нашей жиз-
ни — пока не сложилась четкая дифференциация общества по
интересам — принадлежит важная дифференцирующая роль.

�о-вторых, проблема отношений с республиками, не во-
шедшими в �оюз:
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проектирование конституционного устройства будущего, как то-
гда еще надеялись, единого государства было изъято из вéдения
как общесоюзного, так и республиканских парламентов и сосре-
доточено в руках исполнительной власти. Это было серьезное
ущемление нарождавшегося парламентаризма и в �оюзе,
и в �оссии.

Эскиз основных принципов будущего договора, представлен-
ный в совместном заявлении, был результатом компромисса про-
тивостоявших сил. �торонники республиканских суверенитетов
выигрывали по меньшей мере по трем пунктам. �о-первых, в на-
звании проектируемого образования — �оюз суверенных госу-
дарств (���) — был опущен пресловутый «социалистический вы-
бор», а «республики» заменены на «государства». �читалось, что
такая замена подчеркивает суверенность56. �о-вторых, предусмат-
ривалось досрочное (ранее окончания конституционного срока
в 1994 г.) прекращение полномочий действующих органов власти
�оюза. �отя точный срок указан не был, это предполагало, что
вскоре �
� и �� ����, где все более отчетливо тон задавали ре-
ваншисты из группы «�оюз», уйдут с политической арены. �рези-
денту �оюзного государства, если таковой сохранился бы, надле-
жало пройти процедуру легитимации, более убедительную, чем
избрание на �ъезде. �-третьих, было зафиксировано право шести
республик, не подписавших заявление, самим решать вопрос
о присоединении к �оюзу. �о каждой из этих позиций (разве что
кроме пересмотра мандата �орбачева) союзная номенклатура
должна была чувствовать себя ущемленной.


о и для руководителей «суверенных» республик, прежде
всего для 	льцина, заявление оставляло ряд открытых вопросов.
�режде всего, не было определено, какими станут �оюзный до-
говор и �онституция ��� в двух главных отношениях: как будут
распределены полномочия �ентра и республик и какое место
в новом образовании займут автономии. �алее, поскольку новую
�онституцию надлежало принять �ъезду народных депутатов
����, нетрудно было вообразить, что останется от договора,
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. национал-патриоты — «�ем�оссия»;

. автономии — «�ем�оссия»; 

. национал-патриоты — автономии.
�збрание президента в �оссии хотя и укрепляет позиции

демократических и антиимперских сил, не означает окончатель-
ного перелома. &орьба будет продолжаться.

5. �ерспектива.

е федерация (каким бы ни было ближайшее урегулирова-

ние), а сложные комбинации унитарных, федеративных и кон-
федеративных (может быть, даже международно-договорных)
структур и отношений.


арастающее размежевание в обоих главных лагерях по во-
просам национально-государственного устройства и вероятная
перегруппировка политических сил в центре и на местах.


е прекращение конфликтности развития, а возможность
разрешения конфликтов в цивилизованной форме (или при от-
сутствии таковой).

�0;'Я% 47�О0Ь ;О%*.

���	C �О '�4&�
/�, ��%У,�6 ��
0

О том, какую роль совместное заявление «9 + 1» сыграло
в переломе политической ситуации, я писал по горячим следам
события 55. Tто оно несло с собой для реорганизации �оюза?
�одготовительная работа экспертов над новым �оюзным дого-
вором велась под патронажем �орбачева. � лета 1990 г. публи-
ковались проекты, проводились конкурсы на лучший вариант,
собирались поправки. � того же времени начал функциониро-
вать внеконституционный орган — �овет �едерации, в рамках
которого лидеры не только союзных, но и автономных респуб-
лик получили доступ к формированию общегосударственной по-
литики. Это вполне соответствовало победному шествию рес-
публиканских суверенитетов. �овместное заявление придало
процессу разработки �оюзного договора новое дыхание и обо-
значило для �овета �едерации поле деятельности. �ем самым
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	сли в происходивших ристалищах нечто и можно было про-
тивопоставить напору российского президента, то это были его
необеспеченные тылы в российских автономиях. Оба президента,
стремясь переиграть друг друга, с руководителями автономных
республик стали разыгрывать партию в поддавки. �х элиты оце-
нили ситуацию как свой звездный час. Uа ними немедленно вы-
строились автономии следующих уровней, которые стали при-
сваивать себе ранг республик. �ри обсуждении �оюзного
договора «автономы» потребовали — и в значительной мере до-
бились — уравнения в правах с союзными республиками. «…�ы
не отступим от своего суверенитета, — говорил �интимер �ай-
миев. — 	сли мы принцип не отстоим, то народ нас не поймет
и возмутится»60. 

�оставители договора, понимая, насколько хрупок достиг-
нутый компромисс, не торопились вынести свое творение на суд
общества. �равда, не раз повторенное утверждение, будто бы
подготовленное за оградой правительственной дачи сочинение
было скрыто от народа, содержит немалое преувеличение. 
е-
которые варианты текста, по мере его созревания, публикова-
лись в печати, а окончательная редакция от них отличалась не
очень сильно. 
о время, отведенное для ознакомления с проек-
том, по которому и следовало принять решение, было предель-
но спрессовано. 23 июля проект согласовали, 5 августа направи-
ли в республики, 10 августа он поступил в �ерховный �овет
�оссии. 
икакие не только голосования, но и слушания в парла-
менте не предусматривались, а на 20 августа было назначено
подписание, после которого договор сразу же вступал бы в си-
лу. �щательно отработанный протокол подписания договора ис-
ключал участие и союзного, и республиканских парламентов.
Uапоздав с конституционным обновлением �оюза по меньшей
мере на год, �орбачев и другие члены �овета �едерации небез-
основательно спешили завести корабль в гавань, понимая, сколь
опасной для него может оказаться даже легкая зыбь новой дис-
куссии.
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подписанного руководителями республик. 
аконец, оставалось за
кадром, успеют ли республики до того принять свои конституции
или же они должны будут подстраивать их под Основной закон
союзного государства. 
амеченный темп продвижения, по-види-
мому, оставлял лишь второй вариант 57. 

�ак выглядел стартовый документ, отправляясь от которо-
го, группы экспертов под руководством советников президента
�еоргия �ахназарова и �ригория �евенко и академиков �лади-
мира �удрявцева и &ориса �опорнина принялись за подготовку
текста �оюзного договора. �роект, прошедший ряд последова-
тельных итераций, обсуждался на встречах в 
ово-Огареве, где
участвовали 40—50 человек: кроме �орбачева и руководителей
девяти союзных республик, лидеры большинства автономий,
�редседатель �� и министры ����, ведущие эксперты. �ного-
часовые обсуждения не раз приобретали острый характер: поис-
ки компромиссов были трудными. �ва полюса, рассказывает
	льцин, представляли он и �орбачев: «...всем остальным было
удобно выбирать свою позицию, маневрировать. �ы с �орбаче-
вым брали всю моральную тяжесть выяснения спорных проблем
на себя»58. 

�ормально договорные бдения происходили на территории
и под эгидой союзного президента. �оздавая �овет �едерации
как своего рода «надправительство»59, �орбачев как бы шел на-
встречу движению за суверенизацию республик, рассчитывая
при этом получить противовес как партийному аппарату, так
и российскому лидеру. 
а деле это была еще одна его ошибка.
�еспубликанские элиты, быстро оценив открывшиеся возмож-
ности, менее всего готовы были удовлетвориться ролью резерва
�орбачева в его противостоянии с 	льциным. � лице последне-
го они скоро разглядели локомотив, выстроившись за которым,
можно «проглатывать» все новые порции даруемого (а не отвое-
ванного, как в российском случае) суверенитета. �оэтому про-
ект все более сдвигался к конфедерации как форме будущего
союзного устройства.
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зом полномочий в сфере обороны, безопасности, правоохрани-
тельных органов, внешней политики, внешнеэкономических свя-
зей и координации деятельности республик в этих областях, де-
нежной эмиссии и исполнения союзного бюджета, принятия
�онституции и союзных законов, а также обширная сфера совме-
стного вéдения, описанная в девяти развернутых позициях, каза-
лось бы, соответствовали международным принципам построения
федеративных государств. � сожалению, однако, немало вопро-
сов, которые вызывали острые споры в 
ово-Огареве: сколько
и какие должны быть союзные министерства, какой — система
налогов (одноканальной или двухканальной), каким — порядок
осуществления совместных полномочий (этот дефект был вос-
произведен в �онституции �� 1993 г.), — оставались в договоре
неурегулированными. 

�оложение о верховенстве договора по отношению к еще не
принятой �онституции союзного государства, конституциям об-
разующих его государств и их законам закрепляло приоритет
норм, о которых договорилась группа лидеров, по отношению
к актам, утверждение которых предполагало парламентские голо-
сования или всенародное волеизъявление в той или иной форме.

�ежду тем заложенная в договоре конструкция высших ор-
ганов государственной власти �оюза представлялась далеко не
бесспорной. �ядом с президентом — главой государства, обла-
дающим также высшей исполнительно-распорядительной вла-
стью и избираемым на всеобщих выборах (что отстаивал �орба-
чев), воздвигался �ерховный �овет. Mишь одна его палата —
�овет �оюза — подлежала избранию непосредственно населени-
ем. �ругую же палату — �овет �еспублик, к исключительной
компетенции которого были отнесены издание законов о порядке
деятельности союзных органов, ратификация международных до-
говоров и даже согласие на назначение союзного правительст-
ва, — должны были формировать высшие органы власти респуб-
лик (не было сказано, представительные, исполнительные или те
и другие), причем все депутаты от каждой республики располага-
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�одготовленный к подписанию договор, как всякий компро-
мисс, опирающийся на изменчивое и даже не вполне выявившее-
ся соотношение сил, был действительно крайне уязвим. � статье
1 было записано, что «государства, образующие �оюз, входят
в него непосредственно либо в составе других государств» —
и в то же время «обладают равными правами и несут равные обя-
занности». �атрешечный принцип построения �оюза, вхождение
в него одних «образующих» государств «в составе» других — при
том, что все они объявлялись «суверенными государствами»,
«полноправными членами международного сообщества», — по-
рождали многочисленные несообразности и делали всю конст-
рукцию, в которой целое уравнивалось с частями, заведомо неус-
тойчивой. �ак, по смыслу договора автономная республика
получала право выхода из �оюза, но могла при этом оставаться
в составе союзной республики; ее граждане являлись бы также
гражданами �оюза, но не обязательно — союзной республики;
не был урегулирован вопрос о том, как быть, когда противоречат
друг другу законы союзной и автономной республик и т. д. �еж-
государственный характер приобретали прежние административ-
ные границы между республиками разного уровня. �ак был сде-
лан большой шаг назад по сравнению с апрельским заявлением 
«9 + 1» и открыт путь к внутреннему развалу республик — ос-
новных участников договора.

�осударство подвергалось коренной реорганизации: все рес-
публики получали солидные атрибуты суверенитета, а границы
между ними, которые вольно передвигала прежняя власть, при-
знавались нерушимыми. �онятно, что иной подход мог сразу
обострить уже возникшие конфликты, но никакой механизм раз-
решения споров, кроме заведомо недостижимого согласия,
не предлагался. � свете событий, разгоравшихся в 
агорном �а-
рабахе и многих других точках ����, это было непредусмотри-
тельно.

�оговор более или менее сбалансированно разводил компе-
тенцию �оюза и входящих в него государств. �охранение за �ою-
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2. Обсуждение итогового варианта договора в �� �����
и ознакомление с ним общества. 

3. �сключение из договора положений, противоречащих
�екларации о суверенитете �����, а также допускающих при-
нятие �онституции ��� �ъездом или �ерховным �оветом
����.

4. Определение в договоре порядка выхода республик из
�оюза. 

5. �сключение возможности вхождения в ��� республик,
в которых нарушаются права человека и осуществляется гено-
цид 62.

�одписание договора, заявлял �оординационный совет «�е-
мократической �оссии», сопряжено с риском, что не российские
избиратели, а �оюзный договор станет источником конституци-
онного устройства �оссии и приведет ее к развалу. �оэтому сле-
дует подписать договор на срок не более года, исключив из него
пункты, определяющие систему и порядок формирования органов
власти �оюза, а за это время провести выборы в Учредительное
собрание, которое и примет окончательные решения 63. Tерез два
дня было опубликовано еще более резкое обращение к 	льцину
ряда лидеров демократического общественного мнения с требова-
нием «не форсировать подписание договора без его тщательного
и всестороннего общественного обсуждения», ибо проведение ре-
ферендума — «минимально необходимая предпосылка участия
�оссии в новом �оюзном договоре»64.

�орбачев в ходе ново-огаревского процесса сдал многие из
тех позиций, которые он отстаивал и защита которых привела
его в начале года к альянсу с реваншистами. �оэтому крити-
ка — не текста договора, а не поименованных, но легко угады-
ваемых «лукавых и велеречивых властителей, умных и хитрых
отступников, жадных и богатых властителей» — прозвучала
и с иной стороны. 23 июля «�оветская �оссия» опубликовала
выдержанное в патетических тонах «�лово к народу», которое
подписали некоторые известные писатели, деятели искусств,
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ли одним общим голосом. �акое построение отстаивали респуб-
ликанские лидеры. � не будучи провидцем, нетрудно было пред-
сказать, что эта конструкция, дополненная введением в союзное
правительство с решающим голосом нескольких десятков рес-
публиканских премьеров, чревата затяжными спорами и тупико-
выми ситуациями.

�орядок вступления договора в силу исключал возможность
какой-либо предварительной корректировки проекта. &ыло уста-
новлено, что он «одобряется высшими органами государственной
власти государств, образующих �оюз» (процедура одобрения не
была оговорена, да на нее и не оставалось времени) «и вступает
в силу с момента подписания их полномочными делегациями»61. 

�аков был этот замечательный продукт ново-огаревского
процесса. � моменту подписания договора стало известно, что
под ним не собираются ставить подпись не только шесть респуб-
лик, отсутствовавших в 
ово-Огареве, но и Украина, назначив-
шая на начало сентября референдум о независимости. �оговор,
несомненно, нес в себе опасность дезинтеграции �оссии, и тот па-
рад суверенитетов, с которым она столкнулась в 1992—1994 гг.,
получил бы солидную юридическую базу.

�ак только окончательный текст договора стал известен
и была объявлена дата подписания, развернулась его публичная
критика с разных позиций. «�емократическая �оссия» на засе-
дании �оординационного совета 8 августа определила свое от-
ношение к договору. �ризнавая «необходимость взвешенных
компромиссов, предотвращающих опасность гражданской вой-
ны, снижающих уровень конфронтации в обществе», движение
ставило вопрос о цене компромисса и гарантиях выполнения
обязательств, взятых на себя �ентром, и предлагала 	льцину
предварить подписание договора следующими условиями.

1. Одновременное подписание договора (или заявление
о твердом намерении это сделать) как минимум �оссией, Украи-
ной, &елоруссией и �азахстаном (тем самым акт подписания
увязывался с «зависшей» позицией Украины). 
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всем не обязательно, что договор был бы подписан 20 августа
и без путча. А если и так — весьма вероятно, что 	льциным
(а вслед за ним, возможно, и другими участниками) были бы сде-
ланы такие оговорки, которые выхолостили бы и без того не
очень четкое содержание договора 67. �о-вторых, и это главное,
к августу 1991-го центробежные силы в ���� набрали такую
мощь, что даже будь договор подписан, его расплывчатые форму-
лировки, недоговоренности, да и вполне определенные обязатель-
ства, которые республики взяли на себя скрепя сердце, немедлен-
но стали бы новым полем борьбы. � ней у хрупкого компромисса
было мало шансов устоять. 

�римерно об этом я говорил, выступая 13 июня в американ-
ском посольстве. �ак думаю и сейчас.

�	
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1 Mит. газ. — 1991. — 6 февр. �осстановлены небольшие фрагменты из
оригинального текста, сокращенные редакцией при публикации. Uдесь и в других
моих публикациях в соответствии с политической лексикой тех лет правыми
именовали консерваторов, реакционеров, левыми — сторонников обновления,
демократов.

2 �ечь идет об американской операции по освобождению �увейта «&уря
в пустыне» (1991 г.).

3 &еседа с обозревателем А. �ешковым // �толица. — 1991. — �евр. 
4 �з выступления на заседании «�осковской трибуны» 3 марта 1991 г.
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5 �ыступление на III �ъезде народных депутатов ����� 30 марта 1991 г. //

�ретий (внеочередной) �ъезд народных депутатов �����. �тенографический от-
чет. — �. 1. — �., 1992. — �. 218—221.

6 Эта позиция в развернутом виде была изложена в записке «&лижайшие
шаги на пути к политической реформе», переданной мною 	льцину 15.04.1991:
«1. “�руглый стол” целесообразен только на союзном уровне. 	го задача — мир-
ная передача власти из рук союзного правительства и квазипарламента, сформи-
рованных на недемократической основе и не пользующихся доверием в стране,
в руки представительных органов, избранных народом. �лючевая проблема,
по которой необходимо договориться в рамках “круглого стола”, — сроки, поря-
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политики и военачальники. �о значительно бóльшими основа-
ниями, чем позабытое к тому времени письмо 
ины Андреевой,
этот эмоционально накаленный документ мог бы быть назван
«манифестом антиперестроечных сил». «�лово» не содержало
ни одного конкретного предложения, но общий смысл призывов
положить «предел нашему отступлению на последнем рубеже
сопротивления», «встать для единения и отпора грабителям �о-
дины», начать «с этой минуты путь к спасению государства»,
защитить «�оветский �оюз — наш дом и оплот» и в этих целях
создать «народно-патриотическое движение» — был совершен-
но очевиден 65. 

�ила этой оппозиции, сорвавшей-таки подписание договора,
заключалась, однако, вовсе не в патетике, обращенной к народу.
	е лидеры, образовавшие, как о том шла речь выше, тайную за-
говорщическую хунту, контролировали главные звенья союзно-
го государственного аппарата, в первую очередь — все силовые
структуры. 	динственный вопрос, на который они до поры не
знали ответа: удастся ли сделать номинальным главой государст-
венного переворота �орбачева. �ногократно описана неофици-
альная встреча �орбачева, 	льцина и 
азарбаева в 
ово-Огаре-
ве 29 июля, за несколько дней до отъезда президента ���� на
отдых в �орос (последняя в этом цикле его ошибка!). Uдесь до-
говорились, что после подписания договора �авлов, Язов, �уго,
�рючков и другие будут смещены с государственных постов.
�айную запись этой беседы &олдин передал заговорщикам. «�о-
жет быть, эта запись и стала спусковым курком августа
1991-го», — пишет 	льцин 66. 	сли это и так, то значительно
важнее, что ружье было заряжено раньше и стрелки изготови-
лись к нападению, время которого определяла дата предстоявшей
церемонии подписания �оюзного договора.


ередко можно встретить утверждения, будто, не разразись
августовский путч — опасная развилка была бы пройдена, �оюз-
ный договор — подписан и процесс распада ���� — приостанов-
лен. Это один из мифов нашей недавней истории. �о-первых, со-
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�невник помощника президента ����. — �., 1997. — �. 119). �оворот �орба-
чева в политике был крайне болезненно воспринят и другими его сторонниками.
Осенью 1990 г., писал О. Mацис, «начиналось время непонятного, до конца никем
не объясненного поворота �орбачева» (8ацис О. �щательно спланированное са-
моубийство. — �., 2001. — �. 311). 

17 �о данным социологического исследования, проведенного в конце янва-
ря — начале февраля 1991 г. в восьми союзных республиках (в том числе
в �����, на Украине, в &елоруссии, �азахстане), 74% коммунистов выража-
ли решимость «остаться членами партии во что бы то ни стало» (�звестия ��
����. — 1991. — № 4. — �. 63).

18 3рачев А. �орбачев... — �. 289. � своих мемуарах �орбачев высказыва-
ется гораздо осторожнее: «�огда, зимой 1991-го, я не склонялся ни вправо,
ни влево, а наоборот, занял центристскую позицию…» (3орбачев �. �изнь и
реформы. — �., 1995. — �н. 2. — �. 516). 

19 �. �орбачев и сейчас убежден, что его общая линия была верна, а ошиб-
ки он допустил только тактические (интервью радиостанции «�вобода»,
20.08.2001). �м. также: �звестия. — 2001 — 2 нояб.

20 3рачев А. �орбачев... — �. 278. 
21 �акое предложение выдвигал, например, �. Аксючиц, и это была не самая

жесткая позиция (Аксючиц $. �руглый стол. Uаписка. Апрель 1991. — Архив 
автора). 

22 Это была не первая попытка силового решения ситуации в �рибалтике.
Uа год до того подразделения �оздушно-десантных войск ���� были использо-
ваны для захвата дома, где размещался �� �� Mитвы, и других зданий в �иль-
нюсе (���� и ��M спорили о принадлежности и использовании этого имуще-
ства), а также для «отлова» литовских юношей, укрывавшихся от призыва
в �оветскую армию. Эта «репетиция» применения силы вызвала резкий протест
депутатов от «�емократической �оссии». Они направили делегацию в Mитву
в марте 1990 г., еще до того, как конституировался �
� �оссии.

23 «�еханизм, который был приведен в действие в ночь с 12 на 13 января...
до сих пор не раскрыт», — писал �орбачев в 1995 г. �амая благоприятная вер-
сия, вытекающая из его объяснений: президент не ведал, что творится в стране,
и не смог правильно отреагировать (см.: 3орбачев �. Указ. соч. — �н. 1. — 
�. 510—515). 

24 Wерняев А. 1991 год... — �. 75—76. «&еззаветно преданные, как наполе-
оновские ветераны, помощники перестали его понимать и, хуже того, отказыва-
лись ему верить», — писал и Андрей �рачев (3рачев А. Указ. соч. — �. 351).

25 1ахназаров 3. Указ. соч. — �., 1993. — �. 222.
26 �саков $. �редседатель �овета �еспублики. — �., 1996. — �. 237—240. 
27 Uаявление парламентского блока «�емократическая �оссия».

01.02.1991. — Архив автора.
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док, организация выборов, в которых примут участие республики, высказавшие-
ся за сохранение �оюза (�одружества) в той или иной форме. �остижение со-
гласованных решений по этому вопросу может потребовать создания ряда проме-
жуточных структур власти на межреспубликанском уровне. 2. “�руглый стол”
на уровне �оссийской �едерации не только не нужен, но и вреден. Он неизбеж-
но станет дополнительным ограничением власти руководителей парламента
и правительства �����. 3. Это не исключает дальнейшую институционализа-
цию согласительного механизма в рамках российского парламента, который уже
выполнил некоторые полезные функции на предыдущих �ъездах. 
адо только
отдавать отчет в том, что возможности этого механизма при данном соотноше-
нии сил в парламенте ограничены. �о многих случаях лучше отказаться от при-
нятия какого бы то ни было решения, чем идти на чрезмерные уступки, добива-
ясь соглашения».

7 &еседа с О. &уркалевой по поводу �овместного заявления �резидента
���� и руководителей союзных республик 23.04.1991 г. (�ос. газ. — 1991. — 
8 мая).

8 �з выступления на конференции Mенинградского регионального отделе-
ния «�емократической �оссии» 27.04.1991 (Mит. газ. ленингр. писателей. —
1991. — № 17. — �ай).

9 �оск. новости. — 1991. — 14 июля.
10 1 июля 1991 г. Э. �еварднадзе, А. Яковлев, �. �опов, А. �обчак, А. �оль-

ский, А. �уцкой и др. опубликовали призыв к созданию �вижения демократиче-
ских реформ. 6 и 11 июля на собрании учредителей был создан �овет движения
(сопредседатели — А. �ольский, �. Mаптев, Э. �еварднадзе, А. Яковлев) и орг-
комитет по подготовке съезда. Это была заявка на выделение «центра» в ����.
� состав �олитсовета ��� помимо поименованных лиц входили также Ю. Mуж-
ков, �. �аталин, �. �атров, Ю. Tерниченко и др.

11 +ретьяков $. Uагадка �орбачева // �оск. новости. — 1989. — 26 нояб.
�о позднейшему свидетельству автора, эта статья была оценена ее героем как
«лучший в русской прессе портрет» его, �орбачева (+ретьяков $. �аблезианст-
во �орбачева // 
езависимая газ. — 2001. — 2 марта).

12 �орбачев жестоко ошибся в своем выборе. �озднее он узнал, что еще
в феврале 1991 г. «благодарный» Янаев предлагал 	льцину совместными усилия-
ми устранить своего благодетеля. — �равда. — 1995. — 16 авг.

13 1ахназаров 3. �ена свободы: �еформация �орбачева глазами его по-
мощника. — �., 1993. — �. 394.

14 Яковлев А. !. Омут памяти. — �., 2000. — �. 290, 485—486; запись ин-
тервью с А. 
. Яковлевым. 26.07.2004. — Архив автора.

15 3рачев А. �орбачев. — �., 2001. — �. 339. 
16 Wерняев А. �есть лет с �орбачевым. — �., 1993. — �. 357. «Он устал.

�ремя обогнало его», — записал в своем дневнике Tерняев (Wерняев А. 1991 год:
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41 �ам же. — �. 24.
42 �рючков $. Mичное дело. — T. 2. — �., 1996. — �. 389—390. 
43 �ам же. — �. 391—392.
44 ��. ����. &юллетень № 84… — 1991. — 18 июня. — �. 23—24, 38; &и-

хоя 5. 3. �оветский �оюз: �стория власти. 1945—1991. — �., 1998. — �. 649.
45 ��. ����. &юллетень № 85… — 1991. — 21 июня. — �. 19—27.
46 3рачев А. Указ. соч. — �. 364.
47 &опов 3. �нова в оппозиции. — �., 1994. — �. 200—211; �этлок "ж. �.

�мерть империи: �згляд американского посла на распад �оветского �оюза. — �.,
2003. — �. 457—462; Reddaway P., Glinski D. The Tragedy of Russia’s Reforms. —
Washington, D.�., 2001. — P. 198—200.

48 Яковлев А. !. Омут памяти. — �. 292—293, 308; �звестия. — 2003. — 
1 дек.; запись интервью с А. 
. Яковлевым. 26.07.2004. — Архив автора. 

49 �резидента, как и �ъезд, надлежало избирать на всеобщих выборах.
50 �олитический альманах �оссии... — �. 381. «�обеда в первом туре —

иного не дано. Uапретите себе думать, что может быть второй тур», — так напут-
ствовал �. &урбулис направлявшихся на места членов многочисленной избира-
тельной команды 	льцина (&опцов О. �роника времен «царя &ориса». — �.,
1995. — �. 63).

51 �акой альтернативой мог бы стать �адим &акатин, который был, по сло-
вам Tерняева, «...единственный из шести претендентов — порядочный, здраво-
мыслящий, умный, информированный, не ищущий победы любой ценой, интел-
лигентный сам по себе, а не своей командой. � безусловно прогрессивный,
“перестроечный”» (Wерняев А. �есть лет... — � .149). � сожалению, заняв
в президентской гонке последнее место, &акатин вообще вышел из дальнейшей
политической игры.

52 �ятый (внеочередной) �ъезд народных депутатов �����: �тенографи-
ческий отчет. — �. 1. — �., 1992. — �. 229—230, 372. �иктор �ейнис, расска-
зывает О. �опцов, «отдав свой голос за �асбулатова, с досадой сказал: “
е мо-
жет �асбулатов быть символом демократической �оссии”. Я, полушутя,
возразил ему: “�мперской — не может, а вот демократической, коли она демо-
кратическая, в самый раз”» (&опцов О. Указ. соч. — �. 157). �ут коллегу подве-
ла память: я не только не голосовал за �асбулатова, но и активно выступал про-
тив него на собраниях, за что некоторые горячие головы грозили исключением
из «�емократической �оссии» («�ы открываешь дорогу &абурину!»). Однако
идентификация интересов российской демократии не только с 	льциным,
но и с его выдвиженцем была для того времени очень характерна.

53 McFaul M. Russia’s Unfinished Revolution. Political Change from Gor-
bachev to Putin. — Ithaka; London, 2001 — P. 114—116.

54 13 июня 1991 г. посол ��А в ���� �ж. �этлок организовал в своей ре-
зиденции в �пасо-хаусе дискуссию на тему «�ожет ли ���� стать федеративной
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28 �звестия. — 1991. — 22 февр.
29 �олитический альманах �оссии. 1997 / �оск. �ентр �арнеги. — �. 1. —

�., 1998. — �. 175.
30 �рижды, утверждает �ахрай, предусмотрительно заготовленный еще

в 1990 г. инструмент — закон о референдуме спасал �оссию от гражданской вой-
ны (запись интервью с �. �. �ахраем. 01.07.2004. — Архив автора). 

31 �олитический альманах �оссии... — �. 378.
32 �ое письмо об этом истолковании см.: Аргументы и факты. — 1991. —

№ 18: «� интервью, опубликованном в “�равде” и “�оветской �оссии” 19 апре-
ля с. г., �. �. �олозков объяснил, что возникновение группы “�оммунисты за де-
мократию” обязано тому, “что за это дело откровенно взялись такие люди”, как
�ейнис и �таровойтова, которые “проводили первые организационные совеща-
ния по сколачиванию группы”. �озникает вопрос: почему �. �. �олозков поспе-
шил подхватить утку, поднесенную ему ленивыми и недобросовестными инфор-
маторами, и выпустить в свет уже от своего имени версию, оскорбительную не
для нас, а для уважаемых депутатов — членов ����, неспособных будто бы ор-
ганизоваться без помощи беспартийных “варягов”. �умается, что подводит его
сам способ политического мышления. �ожди и идеологи партии так долго вбива-
ли мифологию в сознание народа, что едва ли не сами в нее уверовали. � извра-
щенном сознании особое место занимает образ врага. �о всех бедах и неудачах
повинна не сама партия, тем более не ее здравствующие вожди, а некие враждеб-
ные силы. Tтобы облик дьявола не стерся, его надо периодически обновлять.
�редшественники �олозкова не уставали разоблачать интервентов, подкулачни-
ков, троцкистов, империалистов, космополитов, ревизионистов и иных злоде-
ев — несть им числа. �еперь, похоже, на роль разрушителей монолита сподоби-
ли нас со �таровойтовой. 
ародный депутат ����� �ейнис �. M.».

33 Юрьев "., 6обянин А. �оссия-1991: от декларации к суверенитету. �ас-
становка сил и динамика развития политического процесса к концу первого года
нового российского парламентаризма. — �. 17. — Архив автора.

34 �оссия сегодня. �олитический портрет в документах. 1985—1991. — �.,
1991. — �. 509—510.

35 8ацис О. Указ. соч. — �. 340—341.
36 3орбачев �. Указ. соч. — �н. 2. — �. 538.
37 �оссия-2000: �овременная политическая история. — �. 1: �роника и ана-

литика. — �., 2000. — �. 116. �о другим данным, с начала 1990 г. до 1 июля
1991 г. из ���� вышли или были исключены свыше 4 млн человек, т. е. 22% ее
прежнего состава (3орбачев �. Указ. соч. — �н. 2. — �. 542).

38 1ахназаров 3. Указ. соч. — �. 250.
39 Wерняев А. 1991 год... — �. 169. 
40 �� ����. �ятая сессия. &юллетень № 82 совместного заседания �ове-

та �оюза и �овета 
ациональностей. — 1991. — 17 июня. — �. 20—21. 
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66 #льцин 7. Uаписки президента. — C. 56.
67 
амеки на возможность такого поворота событий делает �орбачев в сво-

их воспоминаниях, рассказывая, в частности, о своем телефонном разговоре
с 	льциным 14 августа. — 3орбачев �. Указ. соч. — �н. 2. — �. 549—554.
О том же публично заявляла �алина �таровойтова, в то время советник и дове-
ренное лицо 	льцина. — 
езависимая газ. — 2001. — 18 авг.

системой?». � основными докладами выступили американский профессор �оф-
ман, который обрисовал преимущества федерации перед конфедерацией и под-
черкнул, что суверенитет республик не может рассматриваться как абсолютная
ценность, и один из главных разработчиков �оюзного договора академик &. �о-
порнин, в общем оптимистически оценивший перспективы обновленного федера-
лизма в ����. � том же ключе выступали многие участники обсуждения. 
иже
воспроизводится конспект моего выступления в этой дискуссии. — Архив автора.

55 �м. с. 447—452.
56 Я как-то сказал 	льцину, что в такой замене нет содержательного смыс-

ла, ибо республика — разновидность государства. Однако он со мной не согла-
сился. 

57 �оссия сегодня... — �. 509—510.
58 #льцин 7. Uаписки президента. — �., 1994. — �. 53.
59 3орбачев �. Указ. соч. — �н. 2. — �. 499.
60 7олдин $. �рушение пьедестала. — �., 1995. — �. 401.
61 �оговор о �оюзе суверенных государств, согласованный 23 июля 1991 г.

и направленный президентом ����� в �ерховный �овет ����� 10 августа
1991 г. — Архив автора.

62 �оследний пункт был внесен после того, как делегация �оординационно-
го совета �� (Mев �ономарев, �ладимир �мирнов, Анатолий �абад, �иктор
�ейнис) доложила о результатах своей поездки в &аку, 	реван и зону армяно-
азербайджанского конфликта, состоявшейся 31 июля — 6 августа.

63 Uаявление �� «�емократической �оссии». 08.08.1991. — Архив автора.
�м. также: �овременная политическая история �оссии. �роника и аналитика. —
�., 2000. — �. 1. — �. 125.

64 Обращение подписали Юрий Афанасьев, Mев �имофеев, Mеонид &аткин,
�ячеслав �ванов, Юрий &уртин, �ладимир &иблер, 	лена &оннэр (
езависимая
газ. — 1991. — 10 авг.).

65 «�лово к народу» подписали Юрий &ондарев, Юрий &лохин, �алентин
�аренников, Эдуард �олодин, &орис �ромов (никогда впоследствии не участво-
вавший в подобных играх), �еннадий Uюганов, Mюдмила Uыкина (вскоре после
путча отреклась от своей подписи), �ячеслав �лыков, Александр �роханов,
�алентин �аспутин, �асилий �тародубцев и Александр �изяков (�овременная
политическая история �оссии. 2000. — �. 1. — �. 640—641). Uа три дня до пут-
ча та же «�оветская �оссия» опубликовала материал под заголовком «От
“�лова” к делу!», подписанный некой «инициативной группой народного пат-
риотического движения». �прочем, это была лишь верхушка айсберга. �деоло-
гическая подготовка шла полным ходом на страницах как известных газет
и журналов, так и множества совсем уж низкопробных подметных листков. Ад-
ресат был ясно очерчен: армия, ��&, «патриотически мыслящая интеллиген-
ция», «люди русские».
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и Tарльза &ейли «�емь дней в мае» — о том, как едва не свер-
шился в 1974 г. государственный переворот в ��А. �ереворот
этот опирался на всю мощь военной машины, и лишь в последний
момент, благодаря счастливому стечению обстоятельств и энер-
гичным действиям нескольких сторонников президента, удалось
парализовать зловещий заговор. 	сли бы русскому фантасту
вздумалось предсказать нечто подобное в собственной стране, он
наверняка поместил бы события в августе: в �� веке немало чер-
ных дат приходилось у нас именно на этот месяц.

19 августа около 7 часов утра меня, как и многих в тот день,
разбудил телефонный звонок. Uвонил �иша �околов, один из са-
мых близких мне парламентских журналистов. �ыяснив, что ни-
кто пока не пытался меня арестовать, он порекомендовал немед-
ленно включить радио и телевидение. �римерно до 8 часов утра,
кроме официальных сообщений, еще можно было слушать «Эхо
�осквы», но и его вскоре вырубили. Осознать, что рушится все,
чем мы жили с середины 1980-х годов, что вот-вот вернутся все
«свинцовые мерзости» прежнего режима, — а это непреложно вы-
текало из документов ��T� для всякого, привыкшего улавливать
смысл формулировок, как бы вытесанных топором, — было непе-
реносимо. � поэтому на периферии сознания мелькала мысль:
а может быть, каким-то чудесным образом все обойдется…

глава 9
Путч

— Ах, русское тиранство — дилетантство,

Я бы учил тиранов мастерству, —

Ответил �ушкин.

"авид 6амойлов

Август 1991 г. — самая крупная, переломная веха не только  то-
го года, но и всего цикла, начало которому положил 1985 г. � те дни
закончилась перестройка и началась история постсоветской �оссии.
Об этих событиях написано и сказано очень много. �оэтому я огра-
ничусь здесь двумя сюжетами. �ервый — личные воспоминания об
этих грандиозных по своим последствиям событиях человека, кото-
рый провел эти дни в &елом доме, но не был в центре, откуда напра-
влялось сопротивление перевороту. �торой — аналитический: по-
пытка оценить годы спустя, почему провалился переворот, какие
исторические развилки в те дни прошла наша страна и как выглядят
сегодня некоторые из последствий тогдашних событий.

&	
 %�Я � А�;У4&�, 7А7 Я 
C У�
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� начале 1960-х годов многие из нас зачитывались фантастиче-
ским детективом американских авторов �летчера 
ибела



ру в обществе. Организацией обороны здания занялся Алек-
сандр �уцкой. � контакты со столичными военачальниками
вступили генерал �обец и союзный депутат полковник �алко 2.

�пустившись к себе, я немедленно позвонил директору мое-
го института �ладлену �артынову, который на XXVIII съезде
(возможно, с подачи Яковлева или �римакова) был введен в ��
���� и представлял там реформаторское крыло. Я не знал, ко-
нечно, что на следующий день после провала путча группа рефор-
маторов (немногое живое, что еще оставалось в верхах партии,
и �артынов среди них) предложит сначала коллективную от-
ставку �� и проведение съезда с целью «нового идейного и орга-
низационного самоопределения» партии, а еще через два дня —
самороспуск ���� в существующем виде и «создание партии ле-
вых сил, построенной на платформе свободы и демократии»3.
� лице �артынова я видел представителя либерального крыла
в партии и, видимо, переоценивая влияние партийных реформато-
ров, счел нелишним в новой ситуации установить контакт между
ними и «�емократической �оссией». �оэтому отчасти с наигран-
ным, отчасти с действительным оптимизмом, которое вселяло то,
что я услышал на �резидиуме («�ы сопротивляемся!»), я пере-
сказал �артынову, что знал. �ообщил, что на послезавтра, 21 ав-
густа, назначено заседание �� �����, и пообещал, как только
смогу, приехать в институт. �редполагалось, что там будет про-
ведено собрание, на котором ��T� будет осужден 4. 
о мой собе-
седник был настроен значительно более мрачно, чем я. «
е дадут
вам собрать сессию», — возразил он.

�скоре меня вызвала на улицу Алла 
азимова, в числе пер-
вых москвичей пришедшая к &елому дому. Она работала в то вре-
мя в �оюзе журналистов. Я пообещал продиктовать ей по теле-
фону тексты оглашенных на �резидиуме документов, чтобы она
могла познакомить с ними возможно большее число людей. �ско-
ре это было сделано, подключились ксероксы �оюза журнали-
стов, и заработала еще одна лента информационного конвейера,
неподвластного ��T�. �ут же я подошел к группе людей, собрав-
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� таких смятенных чувствах, наскоро собравшись, я поехал
в &елый дом. � здесь утреннее дурное настроение сразу и резко
переменилось: выяснилось, что мы вовсе не собираемся капиту-
лировать, что T�, объявленное утром, названо здесь своим име-
нем — правым реакционным переворотом, находящемся в вопи-
ющем противоречии с �онституцией. �тало известно, что
российские лидеры уже подготовили соответствующее заявле-
ние, что 	льцин, поздно ночью вернувшийся из Алма-Аты, на-
ходится на пути с дачи в Архангельском в &елый дом. Около 11
часов началось заседание �резидиума �� �����. �акт сопро-
тивления был зафиксирован — и это меняло многое, хотя и не
все. �олтора часа �резидиум посвятил тягучему обсуждению
проекта заявления уже от имени �ерховного �овета, текст ко-
торого набросал �ладимир Mукин. �роект был в меру хорош.
� нем говорилось то, что, собственно, только и можно было
сказать в данный момент, не зная, что собираются предпринять
организаторы переворота. Uаниматься стилистической «довод-
кой» текста означало терять дорогое время 1. �римерно это я
и сказал, когда очередь дошла до меня: хорошо уже то, что если
сюда ворвутся вооруженные люди, мы сможем повторить зна-
менитые слова �ирабо: «�дите и скажите вашему господину,
что мы здесь по воле народа…». 
о этого мало, надо организо-
вывать сопротивление, а не заниматься стилистическими улуч-
шениями заявления. �бо по правилам с нами играть не будут.

�онечно, не мои слова побудили приступить к делу,
но вскоре каждый действительно занялся тем, что мог и умел
делать. 	льцин, мелькнув перед собравшимися, удалился к себе.
�скоре прозвучало его обращение с танка, многократно впос-
ледствии показанное по ��. Уже в эти первые дни оно решаю-
щим образом повлияло на моральное состояние тех, кто посте-
пенно заполнял &елый дом, и тех, кто собирался вокруг него.
А чуть позже, когда все запущенные на полную мощность ксе-
роксы &елого дома стали выдавать листовки, тиражируемые
в �оскве и не только в �оскве, — и на политическую атмосфе-
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лецентра Останкино. � расположение частей нас не пустили, хо-
тя офицеры не мешали раздавать листовки проходившим солда-
там. �иалоги с вышедшими навстречу офицерами были не очень
содержательны, их можно воспроизвести примерно так: мы им —
«путч», они в ответ — «присяга», мы — «указы 	льцина», они —
«министр обороны», мы — «остановить �иночета», они — «�и-
ночет не так уж плох»… � общем, было ясно: офицерский кор-
пус колеблется, не хочет поддерживать ни ту, ни другую сторону,
но готов выполнить приказ, если он поступит. А если мы счита-
ем, что приказы незаконны, то наше дело — добиться их отмены:
армия не может решать, какой приказ законен, а какой нет.

е знаю, как повели бы себя эти люди, если бы приказ стрелять
на поражение поступил, но было ясно, что ключевые решения бу-
дут приниматься не здесь.

� &елый дом мы вернулись под утро и потому знаменитую
вечернюю пресс-конференцию ��T� 19 августа смотрели уже
в ретрансляции. �спомнились строчки �авида �амойлова, спра-
ведливые, впрочем, не для всех времен: «Ах, русское тиранство —
дилетантство». �ействительно, какая хорошо отлаженная госу-
дарственная машина позволила бы устроить такой саморазоблачи-
тельный спектакль, а если бы и произошли непредвиденные сбои,
передать подобную запись в эфир? �а еще тут же, как бы для кон-
траста, воспроизвести выступление 	льцина с танка?! «�рязные,
трясущиеся руки» — чьи-то эти слова запомнились сильнее, чем
сам незадачливый, шмыгающий носом вице-президент. � еще, ко-
нечно, звонкий вопрос журналистки �атьяны �алкиной: «�а вы
понимаете, что совершили государственный переворот!?» —
� какой-то оправдательный лепет в ответ… Я увидел паноптикум
манекенов, не способных расхлебать собственное варево. � эти
люди претендовали на роль управителей распадающегося государ-
ства?! 
ет, наши антагонисты не способны были внушить не толь-
ко уважение или доверие, но и страх. � это видела вся страна6. Ут-
ром в &елый дом пришла информация об ультиматуме, который
	льцин направил гэкачепистам через Анатолия Mукьянова. �ыс-
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шихся на площадке перед зданием, и стал пересказывать им со-
держание документов. Mюди жадно впитывали информацию
и с нетерпением ждали распечатки документов, чтобы распро-
странять их дальше.

А в комнатах �онституционной комиссии между тем гото-
вился юридический анализ постановлений ��T�. «
и �онсти-
туция ����, ни закон ���� о правовом режиме чрезвычайного
положения не предусматривают возможности создания такого
органа, как ��T�, и тем более такой структуры, как “руковод-
ство ����”… �ешение вице-президента ���� и “руководства
����” о введении T� и учреждении ��T� не могут считаться
имеющими юридическую силу и должны быть немедленно отме-
нены �ерховным �оветом ���� или �омитетом конституцион-
ного надзора ����», — гласило заявление, подписанное оказав-
шимися на месте членами �� О. �умянцевым, M. �олковым,
	. Амбарцумовым, �. �ейнисом и ее экспертами &. �трашуном
и �. Uорькиным 5.

�ечером состоялось собрание депутатов (к тому времени
здесь их было уже около 250 человек). 
ам надо использовать
все средства передачи информации, говорил �услан �асбулатов.
�набдить отъезжающих в регионы белодомовскими листовками,
направить людей на вокзалы и в аэропорты. �ривлечь радиолю-
бителей — над ними власти у ��T� нет. �зять под наш контроль
типографии, гнать цензоров. �елефонная связь не отключена. Я,
продолжал �асбулатов, внушал руководителям автономий, вы-
жидающим, чья возьмет, что переворот обречен. �ожет быть,
российское руководство перебьют. 
о когда хунте придет конец,
вас отстранят… �се будет решено в ближайшие сутки, заявил
�еннадий &урбулис. 
адо организовать мобильные депутатские
группы и разъехаться по �оскве, разъяснять смысл событий
в воинских частях.

� ночь на 20 августа одна из таких групп, снабженная наши-
ми листовками, отправилась сначала к военному училищу
им. �ерховного �овета, а затем — к оцеплению, стоявшему у те-
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� таком настроении в конце дня я поехал на ранее объяв-
ленный прием в венгерское посольство, прихватив с собой пач-
ку белодомовских материалов для раздачи дипломатам и их гос-
тям. Уже вечером из посольства я заехал домой, рассчитывая
впервые с утра предыдущего дня поспать час-другой, а затем
вернуться в &елый дом. �он был недолгим, а пробуждение тре-
вожным. Uа подписью того самого �алинина, с которым еще ут-
ром вел шутливый разговор �обец, был объявлен ряд мер по
ужесточению T�, в частности, о введении с 23 до 5 часов утра
комендантского часа. �адиоголоса иностранных станций обсуж-
дали вероятность штурма &елого дома. О вызове машины не
могло быть и речи, и мы с Аллой 
азимовой отправились к &е-
лому дому на метро. �ам ей вместе с десятками тысяч москви-
чей и приезжих из других городов, образовавших живое кольцо
вокруг &елого дома, предстояло под дождем провести еще одну
ночь. �о мере того, как поезд метро приближался к станции
�раснопресненская, он наполнялся людьми, также проигнори-
ровавшими комендантский час. �о их виду можно было безоши-
бочно определить, куда они отправляются.

Обстановка у &елого дома в эту ночь ничем не напоминала
предыдущую. � воздухе, пронизанном водяной пылью, висела
тревога. �се подходы были перегорожены баррикадами, которые,
правда, не могли бы устоять перед бронетехникой. �орели кост-
ры. � немногочисленных точках прохода добровольная охрана
придирчиво рассматривала мое депутатское удостоверение. �на-
чала я попытался войти в здание с набережной, откуда был крат-
чайший путь к нашему с �олковым кабинету, но этот подъезд
был наглухо заперт и никаких признаков милиционеров по ту сто-
рону дверей обнаружить не удалось. �огда я стал пробираться че-
рез баррикады ко входу с другой стороны. �ыведенный наружу
передатчик предупреждал защитников &елого дома, чтобы они не
приближались к стенам здания ближе чем на 50 метров: эта поло-
са считалась наиболее опасной в случае штурма. �де-то поблизо-
сти раздавались выстрелы. �огда я добрался до очередного подъ-
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тупая на открывшейся 21 августа чрезвычайной сессии ��
�����, �асбулатов сказал, что «действия президента �оссии,
��� и правительства были энергичными, но рассудительными
и спокойными», и изложил требования, которые накануне утром
он, �уцкой и �илаев передали Mукьянову «как практически един-
ственному законному руководителю верховной власти». Эти тре-
бования сводились к следующему.

1. Организовать в течение 24 часов встречу вышепоимено-
ванных российских руководителей с �орбачевым.

2. �ровести в ближайшие три дня медицинское освиде-
тельствование �орбачева с участием экспертов �семирной орга-
низации здравоохранения.

3. �езультаты освидетельствования предать гласности
и при положительных результатах — обеспечить условия для
возобновления его деятельности.

4. 
емедленно отменить все ограничения на деятельность
российских ���.

5. Отменить действие T� на всей территории �����,
обеспечить беспрепятственное прибытие в �оскву депутатов на
чрезвычайную сессию ��.

6. 
емедленно восстановить все виды связи.
7. Объявить о роспуске незаконного ��T� и отменить все

его постановления и распоряжения 7.
�ообщения с мест, оглашенные на новом собрании депута-

тов, а более всего — многотысячный митинг в 12 часов перед
зданием �� ����� вселяли еще больший оптимизм. �есь день
прошел для меня в поездках по воинским частям. �ринимали нас
там по-прежнему настороженно, подчас враждебно 8. 
о стано-
вилось все более очевидно, что наступающая сторона — мы, что
время работает на нас, что оборона, как учил большевиков Mе-
нин, есть смерть вооруженного восстания (а равно, можно доба-
вить, и государственного переворота, в ходе которого могучая
боевая техника на улицах столицы была выставлена то ли на по-
смешище, то ли чтобы помочь братанию солдат с горожанами). 
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мя от времени наши «офицеры связи» из кабинета �обеца преры-
вали дискуссию известиями о танковых колоннах, движущихся
с разных направлений к центру �осквы.

&орясь со сном, я время от времени включался в обсужде-
ние и пытался выполнить поручение �ергея �илатова, в то время
секретаря �резидиума ��, — написать проект постановления,
которое завтра предстояло внести на заседание �� 9. О том, что
происходило дальше, рассказал журналист Александр 
ежный.
«�реди депутатов возникла тема валидола; кто-то вспомнил, что
с утра ничего не ел, а сейчас — глубокая ночь; его утешили, объ-
яснив, что пулю в живот лучше получить голодным. �ассматри-
вались варианты: нас арестовывают, помещают в казармы, где мы
продолжаем нашу работу... 
ам дают пинка под зад, и мы вылета-
ем на улицу... “�овно двадцать три года назад,— сказал депутат
�ейнис, — танки вошли в �рагу”. &орис 
емцов выкликнул же-
лающих ехать в войска, �ейнис собрал свою папку и отправился
навстречу танкам, вошедшим в �оскву. �ем временем на бумаж-
ной салфетке начертана была резолюция, предлагающая и впредь
считать булыжник оружием пролетариата. (�сю ночь, понял я,
не оставляла депутатов тема девятьсот пятого года и �расной
�ресни, с неким обратным знаком, но на том же самом месте ра-
зыгранная историей восемьдесят шесть лет спустя.) �епутаты
ставили свои подписи, надеясь, что когда-нибудь салфетка займет
почетное место в музее свободы»10.

�месте с несколькими другими депутатами, вызвавшимися
ехать навстречу танкам (к сожалению, из нашего «экипажа» запо-
мнил только 
иколая 
еласова, директора школы из 
абережных
Tелнов), я вышел на улицу. �ервым, кто нам встретился, был ра-
нее покинувший зал и готовивший людей к встрече нападающих
�ергей Юшенков, в прошлом преподаватель �оенно-политиче-
ской академии. Он сказал, что штурм назначен на 4 часа утра. Я
посмотрел на часы, стрелка приближалась к четырем. �огда я
предложил своим спутникам подождать и действовать по обстоя-
тельствам. �о мною не согласились: нам дано задание, его надо

515�MА�А 9
�У�T

езда, он тоже оказался заперт, но за стеклами мелькнула фигура
милиционера, с которым я попытался объясниться жестами. Я де-
монстрировал свое удостоверение, а охранник, скрестив руки, по-
казывал, что вход воспрещен: было уже начало первого ночи.
Uа моей спиной раздались голоса: пустите его, это �ейнис, он хо-
роший депутат! 
е знаю, слышны ли были эти возгласы за две-
рью, но немного поколебавшись, дверь для меня открыли.

�итуация в здании была подстать тому, что происходило
снаружи. �о внутреннему радио передавали предупреждение о за-
прете зажигать свет в кабинетах, выходящих на набережную.
�вета не было почему-то и в коридорах, не имевших окон на ули-
цы. �епутаты и их помощники в темноте натыкались друг на дру-
га. �скоре по радио был оглашен призыв — всем собраться в без-
оконном круглом зале �овета 
ациональностей. �ыслушав
информацию о передвижении войск и намерениях противника,
депутаты начали вяло обсуждать два вопроса. �ервый: где лучше
находиться депутатам, когда начнется штурм? 
а улице, среди за-
щитников, разделяя их судьбу, но рискуя раствориться в толпе со
своими значками и гарантированной законом неприкосновенно-
стью? �ли же оставаться всем вместе в зале, чтобы отчетливо
показать нападающим беззаконность их действий? �арламент
здесь, говорил Анатолий �анохин, на улице депутатов не увидят,
и им не удастся продемонстрировать организованное законное со-
противление насилию. � общему мнению не пришли и решили:
пусть каждый поступает, как сочтет нужным. �торой вопрос: что
делать, если на заседании �ерховного �овета, назначенного на 11
часов следующего утра, не будет кворума или, того хуже, �� от-
кажется поддержать нашу бескомпромиссную позицию и не одо-
брит документы, уже десятками тысяч копий разлетевшихся из
&елого дома. Это сразу лишило бы наши действия легитимности
и поставило 	льцина и демократов на одну доску с путчистами.
�ы предполагали, что от �ерховного �овета, каким он уже пока-
зал себя, можно ожидать всего чего угодно, но отчетливая линия
поведения в зависимости от его реакции не вырисовывалась. �ре-
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можно было наблюдать и из окон &елого дома. 
аконец, около
часа дня поступило известие, что путчисты признали свое пора-
жение и летят на поклон к �орбачеву. �ут же начала формиро-
ваться российская делегация во главе с �уцким и �илаевым для
полета в �рым.


а следующий день торжество победителей увенчал еще бо-
лее грандиозный, чем накануне, митинг на площади перед &елым
домом, которая вскоре получит имя �вободной �оссии. �нова
процитирую слова А. 
ежного, которые выразили чувства боль-
шинства собравшихся: «� потом был рассвет, один из самых пре-
красных в судьбе �оссии; был праздник, было ликование и свет-
лое чувство великой победы. &ездна отступила, и жизнь снова
обретала свой смысл»12. �то из стоявших в тот день на балконе
&елого дома или у его подножья мог знать, что это был послед-
ний взлет солидарного народного ликования, выплескивавшегося
на улицы и площади, что под митинговой формой политической
борьбы, не раз доказывавшей в прошлые месяцы свою действен-
ность, именно в эти дни подводится жирная черта? 

�ечер и последнюю, третью ночь в &елом доме я провел
в �еждународном комитете. �ои коллеги из �онституционной
комиссии разошлись, но я почему-то решил на всякий случай ос-
таться. �мотрели по �� возвращение �орбачева в �оскву. �или
«за победу» сухое вино, закусывали оставшимися от «осадных
запасов» дефицитными консервами. �азговор не очень клеился.
�казывалось физическое и нервное напряжение предшествовав-
ших дней. 
е помню, в эту или в предыдущую ночь я дожидался
в радиорубке, развернутой в подвале, своей очереди выступить.
Uапомнилась сценка в предбаннике студии, позднее многократно
тиражированная в различных изданиях: в ожидании выхода
в эфир �стислав �остропович взял автомат у задремавшего на
его плече Юры �ванова, который должен был охранять велико-
го музыканта.

�ак закончились для меня эти три дня и три ночи. �ак закон-
чился и путч, который можно было бы назвать опереточным, ес-
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выполнять. �риняли компромиссное решение: идти к �раснопрес-
ненскому метро (наши машины стояли там, ведь подъезды к &ело-
му дому были забаррикадированы) и, если услышим шум боя, воз-
вращаться. �ы быстро нашли выделенную нашей группе машину
и часа 2—3 колесили по Mенинскому проспекту, �рофсоюзной
улице, кольцевой автодороге, подъезжали к известному режимно-
му объекту в Ясенево, пытались что-то узнать на постах �А�,
но танковые колонны, которые, как мы наивно надеялись, должна
была остановить мчавшаяся им наперерез наша «�олга», так и не
встретились: то ли информация в &елом доме была неверна, то ли
мы где-то разминулись…

� &елый дом мы вернулись уже на рассвете. � �ергеем �о-
валевым и еще несколькими депутатами пошли к тоннелю под
�алининским проспектом, где ночью разыгралась трагедия. Uа-
валы из троллейбусов были разобраны лишь частично, непро-
сохшие после дождя лужи еще хранили следы крови, у стены
тоннеля лежали цветы…

�ерелом произошел между половиной десятого утра, когда
по внутреннему радио в последний раз объявили, что хунта не ос-
тавляет намерения напасть на нас, и началом двенадцатого, когда
открылась внеочередная сессия ��. �обытия, следовавшие одно
за другим, обнадеживали. �начала ко мне подошел �ван �алуш-
ко, в прошлом секретарь райкома ����, один из нескольких
членов коммунистической фракции, с которыми я был дружен,
и показал заявление о разрыве с ����, подписанное 35 депута-
тами. � этой — второй после нашей в июле 1990 г. — большой
«коллективке», кроме �алушко, стояли подписи �ергея �ахрая,
Александра �отенкова, 	катерины Mаховой, 
иколая �ябова,

иколая �едведева, �ихаила �итюкова, �ергея �тепашина
и других 11. Uатем открылось заседание ��, и выяснилось, что
кворума хватает без всяких натяжек, а тональность первых же
выступлений вполне отвечает тому, что произносили в этом зда-
нии и вокруг него в предшествующие два дня. Uатем пришла ин-
формация, что войска по приказу Язова уходят из �осквы. Это
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�руппы депутатов, снабженные листовками &елого дома, направились 
в воинские части. �иалоги с вышедшими навстречу офицерами были не
очень содержательны. �х можно воспроизвести примерно так: мы им —
путч», они в ответ — присяга», мы — «указы 	льцина», они — «ми-
нистр обороны», мы — остановить �иночета», они — «�иночет не так
уж плох»... 
екий подполковник демонстративно разорвал мой мандат:
«
ичего, �асбулатов напишет вам еще одно удостоверение»...

3азета «Аргументы и факты», 1991 г., № 38, ксерокопия

Tуть позже мне показали несколько странный по составу список из 70
лиц, намеченных к аресту, в котором на почетном месте среди тех, кто
подлежал задержанию в первую очередь, значилась и моя фамилия.



4&	А�А �А ��	�'О��

	сли бы накануне августовской схватки в сверхмощный компью-
тер были заложены все имевшиеся данные о соотношении сил де-
мократов и партократов, машина, скорее всего, должна была бы
сказать: по всем законам политической борьбы демократы шли
к поражению. �х влияние в обществе не было закреплено ни по-
литически, ни организационно. У них не было большинства в рос-
сийском парламенте: ни на �ъезде, ни в �ерховном �овете, а со-
юзный парламент, ослабленный уходом прибалтийских и иных
националов, стал добычей реваншистов из группы «�оюз». � ру-
ководстве российского парламента крепкие позиции занимала оп-
позиционная группа. �оссийское правительство мало чем управ-
ляло и мало что контролировало; к тому же оно было ослаблено
уходом первых реформаторов — Явлинского и �едорова. «�емо-
кратическая �оссия» оставалась политическим клубом; самые
выдающиеся ее участники были ораторами и аналитиками, но не
организаторами и менеджерами; сеть партийных организаций не
охватывала многие регионы. �ежду 	льциным и «�емократиче-
ской �оссией» не было не только взаимодействия, но и серьезной
координации. 
е было и плана действий, не говоря уж о резерв-
ных структурах, заготовленных на случай чрезвычайной ситуа-
ции. Обо всем этом уже шла речь выше. �озникает закономерный
вопрос: почему же все-таки ��T� потерпел поражение? �ола-
гаю, что на то были четыре главные причины: позиция, занятая
�орбачевым; действия российского политического руководства;
реакция политизированного актива общества; слабость и просче-
ты самой хунты. �ричины эти были разными по масштабу и ха-
рактеру, но взятые вместе они привели к провалу путча.

� наши дни, зная действительный ход событий по дням и да-
же по часам, можно вообразить, что поражение путча было заве-
домо предопределено. �ежду тем шансы на победу у противо-
борствующих сил были если и не равны, то, во всяком случае,
сопоставимы. 
о именно в таких переломных ситуациях обнажа-
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ли бы не трагическая гибель трех молодых людей, вышедших за-
щищать свободу своей �одины. �транное дело, я никогда не чис-
лил себя отважным человеком, но ни разу в эти дни и ночи не
вспомнил об опасности, не испытал чувства страха. Tуть позже
мне показали несколько странный список из 70 лиц, намеченных
к аресту, в котором на почетном месте среди тех, кто подлежал за-
держанию в первую очередь, значилась и моя фамилия. �писок
восстановила государственная комиссия по расследованию дея-
тельности ��& с помощью оперативных работников госбезопас-
ности, которым было поручено установить наружное наблюдение,
а утром 19-го — произвести аресты 13. �очему все свелось к опе-
реточному же задержанию на несколько часов Уражцева и �для-
на, я не знаю. Это один из малых секретов, обволакивающих серь-
езные, до сих пор не раскрытые тайны «путча по-русски».

�умаю, что мое отстраненное восприятие опасности (его,
кстати, разделяли многие 14) отразило те главные перемены, ко-
торые пришли в нашу жизнь с перестройкой �орбачева. �едь
именно их вменяли ему в вину, не договаривая до конца, на всех
пленумах �� коммунистические иерархи. �аже не само насилие,
но угроза его применения — смертельного при �талине, несмер-
тельного, но вполне чувствительного в послесталинские време-
на — была одним из самых могучих инструментов управления
людьми. Угроза же насилия, за которой не чувствовалось реши-
мости ее осуществить, не воспринималась всерьез. �арад броне-
техники вылился в аттракцион, а решимости повторить то, что за
два с лишним года до того китайские «реформаторы» учинили на
площади �яньаньмэнь (только так и можно было вернуть страх),
к счастью, не было. 
а следующий же день победители занялись
освоением добытого (не обошлось без мародерства), но здесь
мои наблюдения носят не столько личный, сколько опосредован-
ный характер. �ем более что эти августовские дни в �оскве для
меня были еще и интерлюдией между двумя поездками в зону ар-
мяно-азербайджанского противостояния, где лилась кровь и по-
лыхал огонь… 
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циировался (или был ассоциирован) с ��T�истами, на антикон-
ституционный по своей сути переворот были бы натянуты одеж-
ды почти легитимного введения T�, а это означало бы иную рас-
становку сил и иную степень решимости у его инициаторов.
� этом случае �� и �
� ���� почти наверняка санкционирова-
ли бы принятые меры: не зря Mукьянов дал заговорщикам фору
в 7 дней, назначив внеочередную сессию �� ���� на 26 авгу-
ста, — предполагалось, что за это время ��T� договорится
с �орбачевым и совладает с ситуацией. �а и российское руковод-
ство вряд ли выступило бы так сплоченно, а если бы и так — оно
было бы представлено бунтовщиком, которого следует отсечь от
«обманутых» им граждан. � лучшем случае это повело бы к вве-
дению действительно чрезвычайного или даже военного положе-
ния, из которого неизвестно когда и как выкарабкивалась бы
страна с уже разваленной «плановой» экономикой и разорванны-
ми внешними связями. � худшем — к гражданской войне.

�аткий баланс в тот вечер во многом зависел от личного вы-
бора �орбачева. � уже одно это свидетельствует о том, сколь не-
дальновидна и опасна была линия 	льцина и демократов на вы-
талкивание �орбачева в стан реакционеров, как бы их ни
раздражали его колебания. � последующие три дня я всего более
страшился, что �орбачев, изолированный в �рыму и не имеющий
информации (или имеющий искаженную информацию) о том,
что происходит в стране 17, подчинится диктату. А �орбачев, зная
не понаслышке, на что способны его «сподвижники», как извест-
но, опасался тогда другого: как бы те не привели его физическое
состояние в соответствие с объявленной версией или даже физи-
чески не уничтожили свидетелей — членов его семьи 18. � сча-
стью, не произошло ни того, ни другого. � какие бы инсинуации
по адресу �орбачева ни повторялись до сих пор, прав �рачев, ут-
верждавший, что среди одолевших путч �резиденту ���� при-
надлежало не последнее место 19.

Отказ �орбачева присоединиться к перевороту довольно ра-
дикально менял ситуацию уже в нулевой фазе. �унте следовало
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ется альтернативный, а не жестко детерминированный характер
исторического процесса. �трана еще не прошла «точку невоз-
врата», и каждый сильный шаг основных акторов исторической
драмы, верный или неверный, мог развернуть события в ином на-
правлении.

�ервая неудача постигла заговорщиков уже вечером 18 авгу-
ста, когда страна еще не знала, что они ей приготовили. �м не уда-
лось вовлечь в свое предприятие �резидента ����, на что, по-ви-
димому, после января и марта они сильно рассчитывали. �менно
отказ �орбачева открыто присоединиться к путчистам или хотя
бы санкционировать их действия сделал все предприятие антикон-
ституционным безусловно и с самого начала. �онечно, при том
«уважении» к закону, которое издавна существовало на �уси, это
не могло иметь определяющего значения: решения других полити-
ков в &еловежской пуще четыре месяца спустя отличались от-
нюдь не бóльшим уважением к �онституции. �озиция �орбачева
имела прежде всего политическое значение: никто не поверил
в неправдоподобную версию его тяжкого заболевания. Это озна-
чало, что силы, противостоявшие высокопоставленным мятежни-
кам, будут атаковать их под знаменем защиты легитимного прези-
дента, а силы потенциального резерва — партийно-чиновничья
номенклатура, численность которой и в �ентре, и на местах была
велика, — займут выжидательную позицию. �аже то, что отказ
�орбачева (по причинам, о которых до сих пор идет спор) не был
облечен в предельно жесткую форму, дезориентировало заговор-
щиков. � первоначальном варианте действий они рассчитывали
сместить президента, более или менее соблюдая юридический де-
корум 15. Обговаривая же результаты первого визита в �орос, они,
если верить &олдину, не исключали, что через несколько дней
�орбачев к ним присоединится, коли дела пойдут успешно 16.
О чем, собственно, Янаев и сказал на пресс-конференции.

&ыло ли это самообольщением или сознательной дезинфор-
мацией, но именно в �оросе была пройдена первая опасная раз-
вилка. 	сли бы �орбачев в той или иной форме публично ассо-
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положением. �овершенно очевидно, что ни один другой россий-
ский политик и даже все они вместе не смогли бы заменить 	ль-
цина, обладавшего харизмой народного вождя. Август 1991-го —
звездный час 	льцина. 
емногим политикам выпадает такое — пе-
реломить почти предрешенный ход событий в свою пользу. Уви-
дев явный раскол среди тех, с кем он вел борьбу в предшествовав-
шие месяцы, российский президент взял сторону президента
союзного и приложил все силы, чтобы расширить трещину. �тра-
тегический удар он направил туда, где правильно усмотрел самую
серьезную опасность. О железной воле 	льцина сказано немало.

о в августовской ситуации проявилось не только это. �оссий-
ские руководители, поставленные перед неожиданностью, быстро
сориентировались, сплотились вокруг 	льцина и применили очень
грамотную тактику. 
а случай, если бы события развивались по
худшему сценарию, стали создаваться «запасные аэродромы» на
Урале и даже за границей (куда немедленно отправился, минуя зал
VIP в аэропорту �ереметьево, где его могли бы задержать, Анд-
рей �озырев). 	льцин в известной мере повторил то, что обеспе-
чило ему успех в мае 1990 г. в российском парламенте, но теперь
в масштабе всей �оссии и прежде всего — в столице. Он смог мо-
билизовать силы общественной поддержки, которая парализовала
волю его противников. �ешительная позиция российского прези-
дента и его тогдашнего окружения предопределила поведение не
только тех, кто был поднят наверх демократической волной
1980—1990-х годов, но и значительной части старой политиче-
ской и военной элиты. &ыли перевербованы те, под чьим началом
находились воинские части, которые только и могли бы обеспе-
чить перевороту успех (�. �рачев, А. Mебедь и др.). �айные пере-
говоры и интриги велись с обеих сторон, но 	льцин и его окруже-
ние переиграли своих противников. �се это стало полной
неожиданностью — теперь уже для хунты.

Уже к вечеру 19 августа стало ясно, что политическую ситу-
ацию в �оскве и Mенинграде (а, стало быть, и в �оссии) определя-
ют не столько обращения и предписания ��T�, сколько контрна-
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понять, что реализовать свой замысел ей будет теперь значи-
тельно труднее, а потому и действия должны быть изначально
быстрыми, более решительными и устрашающими. �ак следует
вводить чрезвычайное (военное) положение, в первую же ночь
парализуя возможные очаги сопротивления, за 10 лет до того по-
казал генерал Ярузельский, остановивший под угрозой совет-
ской интервенции восхождение «�олидарности» к власти. Tтобы
переворот имел успех, заговорщикам следовало еще до объявле-
ния T� интернировать всех потенциальных лидеров сопротивле-
ния. �осстановить надежную вертикаль управления, передав
власть на местах и в центральных ведомствах военным и пред-
ставителям спецслужб, а не выводить на бесполезный парад бро-
нетехнику. �ерекрыть все альтернативные источники информа-
ции. �, конечно же, лишить противника, по возможности, всех
средств связи. �ольский опыт не был востребован, вероятно, по-
тому, что гэкачеписты недооценили и сложность ситуации, и по-
тенциального противника.

�ежду тем в предшествовавшие месяцы (во многом в ходе
противостояния с �орбачевым) был создан, хотя и не вполне от-
лажен, альтернативный — российский государственный центр.
Организаторы переворота явно не придали этому должного зна-
чения, рассчитывая, что выведение из игры �резидента ���� мо-
жет даже устроить 	льцина, что, обуреваемый чувством мести по
отношению к сопернику, он займет по крайней мере нейтраль-
ную, выжидательную позицию. �ак �равчук и большинство дру-
гих республиканских лидеров. Это был очень грубый просчет.
	сли даже после «миссии в �орос» не оставалось времени, чтобы
ввести T� по полной программе, нелегко понять, почему утром
19 августа 	льцину дали возможность беспрепятственно прибыть
в &елый дом 20. �едь его намерения для путчистов к этому време-
ни не могли быть секретом, ибо все утро он вел телефонные пе-
реговоры с разными лицами.


а этой — второй после �ороса — исторической развилке
организаторы переворота вновь упустили возможность овладеть
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ники, к счастью, не готовы были убивать, чтобы вернуть свою
власть, — одни, не желая брать на себя ответственность и рассчи-
тывая, что роковые приказы отдадут их начальники или подчинен-
ные, а другие (в их числе и Язов, под началом которого были ос-
новные силы) — устрашившись жестокого кровопролития,
последствия которого были непредсказуемы. &удем справедливы:
организаторы переворота не обладали ни беспощадностью Mенина
к «врагам пролетариата», ни свирепостью и палаческой изощрен-
ностью �талина, ни холодной расчетливостью китайских вождей.
Tеловеческий материал, из которого были скроены заговорщики,
был иным. �енее всего ��T� походил на революционный (или
контрреволюционный) штаб: у одного дрожали руки, другой ва-
лялся в пьяном забытьи, третьи поглядывали по сторонам и т. д.
�ными словами, члены ��T�, в котором не было ни решимости,
ни единства воли, не отвечали уровню той задачи, которую они пе-
ред собой поставили22. «�ирно» покончить с центром сопротивле-
ния, как это сделал со своим парламентом за 200 лет до того гене-
рал &онапарт, они не сумели, а повторить новочеркасский
расстрел в столице, на глазах у всего мира, не решились. �рав
	льцин: «�онимать ценность человеческой жизни, испытывать
страх перед преступлением — это уже немало. �иничные заговор-
щики августа 1991 года не смогли переступить этот барьер»23.

�астерянность самого ��T� передалась второму, третьему
эшелонам власти, прежде всего силовым структурам, которые
одни только и могли побороть сопротивление. �ысшие чиновни-
ки на местах и в центральных ведомствах были способны лишь
стенать на пленумах �� ����, что у них отняты репрессивные
инструменты управления. 
а «нештатную» ситуацию с неясным
исходом они умели реагировать только одним способом: заняв
выжидательную позицию. �зяли паузу и элиты в республиках,
познавшие уже вкус собственного «суверенитета». � стране, ко-
нечно, были вчера еще влиятельные группы и немалочисленные
слои, страшившиеся происходивших и тем более — надвигав-
шихся перемен. 
о в отличие от демократов, которые в считан-
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ступление российской власти. �равда, для физического сопротив-
ления отмобилизованных сил и средств у нее не было. Офицер-
ский корпус едва ли стал бы выполнять приказы, отданные через
голову его непосредственных начальников. �о, что 	льцин объя-
вил себя верховным главнокомандующим на территории �оссии,
мало что могло изменить. �о оценкам военных, на овладение &е-
лым домом и арест тех, кто в нем находился, понадобились бы счи-
танные минуты. �ероятно, это был последний шанс для ��T�,
третья развилка в стремительном беге событий. �окументально
установлено, что планы операции были разработаны и группы за-
хвата выведены на исходные позиции 21. �очему штурм не состо-
ялся? �о-видимому, подобные действия в намерения путчистов
изначально не входили. �лан переворота был составлен по шабло-
ну 1964 г., когда безгласному и абсолютно неспособному к само-
организации обществу преподнесли некие перемещения в верхах,
смысл которых был неочевиден. � теперь расчет политиков, взра-
щенных не в школе революционных битв, а в сталинско-брежнев-
ских отстойниках, строился на том, что ошеломленная страна,
увидев танки на улицах, подчинится. �асчет не оправдался потому,
что к концу седьмого года перестройки это была уже не та страна,
которая подарила загнивающей системе два десятилетия полити-
чески безмятежного существования.

�азмах сопротивления путчу, конечно, не стоит преувеличи-
вать. �ризыв к всеобщей политической забастовке не получил от-
клика даже в �оскве и шахтерских регионах. 
а призыв к сопро-
тивлению (и еще до всякого призыва) в многомиллионном городе
откликнулся актив общества — десятки, а чуть позже и несколь-
ко сот тысяч людей, для которых невыносима была мысль о воз-
врате в «светлое прошлое». �менно они, москвичи и жители близ-
лежащих городов, молодые и не очень молодые люди, студенты
и профессора, инженеры и кооператоры, бизнесмены и рабочие,
рок-музыканты и поэты воздвигли живой щит вокруг &елого до-
ма, ставшего главным центром сопротивления. �ногие из них го-
товы были защищать обретенную свободу до конца. А их против-
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большевизма, восстанови они свою власть. Югославия, где «мяг-
кий» национал-коммунистический режим продержался еще деся-
ток лет, — живой тому пример. А союзная власть, располагаю-
щая ракетно-ядерным потенциалом, могла влиять на судьбы не
только собственных народов, но и всего мира. 
е зря в августов-
ские дни мир был встревожен местонахождением ядерного чемо-
данчика, который, как впоследствии выяснилось, соратники не
решились доверить Янаеву. «Я нужен был как легальная рубаш-
ка при нелегальной игре», — скажет он на следствии 26. 

�ровал путча повлек за собой многообразные последствия.

екоторые из них выявились в первые же дни.

Uавершила свой исторический путь партия, оказавшая самое
большое влияние в �� веке на судьбы народов ����, а может
быть, и всего мира. �ошла она с политической арены почти неза-
метно, даже без похоронного обряда. Объявленный на пиру побе-
дителей указ российского президента о приостановлении деятель-
ности ���� и �� ����� лишь зафиксировал положение вещей.
�артия, ее руководящие структуры, заполнившая их на XXVIII
съезде «толпа безликих малоизвестных бюрократов»27 оказались
неспособны ни встать на защиту своего генерального секретаря,
изолированного на крымской вилле, ни толком поддержать пере-
ворот. Tлены политбюро �� Олег �енин, которого �орбачев,
отъезжая в отпуск, оставил «на хозяйстве», и номинальный глава
московских коммунистов Юрий �рокофьев были пристяжными
при членах ��T�, возглавлявших государственные, а не партий-
ные ведомства, и не играли никакой самостоятельной роли. Утром
19 августа собрался секретариат �� ����, от имени которого
в �� компартий союзных республик, крайкомы и обкомы партии
пошла шифротелеграмма, предписывавшая принять «меры по уча-
стию коммунистов в содействии ��T�», но никакого влияния на
ход событий она не оказала. �аже столичный горком не сумел вы-
полнить поручение ��T� и организовать в �оскве контрмитинги
в его поддержку 28. �артия давно перестала быть «орденом мече-
носцев». 	е дряблые структуры, опиравшиеся на репрессивные

529�MА�А 9
�У�T

ные часы, не обладая крепко сколоченными организациями, про-
вели политическую мобилизацию своих сторонников, партокра-
ты, хотя в их распоряжении были структуры ����, ничего по-
добного сделать не смогли.

� 1991 г. ��T�, каким он был и в какой среде действовал,
мог или овладеть ситуацией немедленно, или проиграть. 	сли бы
его выступление не получило немедленного и резкого отпора,
дальнейшее развитие событий можно было бы пустить по квази-
легальному, аппаратному пути. ��, а за ним и �
� ����, руко-
водимые Mукьяновым 24, скорее всего последовали бы взмаху ди-
рижерской палочки — в них нашлось бы большинство,
санкционировавшее переворот 25. �о тому же пути пошла бы
и ����. 
и о какой реформации в партии, на которую рассчи-
тывали остававшиеся еще в ней сторонники демократических
преобразований, говорить бы не приходилось. �корее всего «со-
циал-демократический» проект программы, которым гордился
�орбачев, был бы отброшен, а авторы и поклонники этого доку-
мента — из партии вычищены. � этому, собственно, уже присту-
пило новое руководство, исключив из «рядов» за несколько дней
до путча Александра Яковлева. �азумеется, было бы взято назад
то, что отдал республикам �орбачев в проекте союзного догово-
ра. �оспользовавшись смирительной рубашкой «чрезвычайщи-
ны», стали бы душить свободные ��� (что уже и попробовали
начать), демократические организации и т. д.

�ное дело — насколько прочен и долговечен был бы режим
��T�, в какой мере он преуспел бы в новом собирании респуб-
лик вокруг �ентра. �онечно, восстановить империю �осифа
�талина все равно бы не удалось, как, вероятно, и всеобъемлю-
щий контроль над поведением и мыслями граждан. 
о история,
для которой пять-десять лет — не срок, могла бы сделать крутой
вираж, чреватый трагическими или даже катастрофическими по-
следствиями. �ена, которую заплатила �оссия за последовавшие
реформы, со многих точек зрения кажется чрезмерной, но неиз-
вестно, во что могло бы обойтись избавление от власти эпигонов
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обязан не меньше, чем демократам, поднявшим народ на защиту
&елого дома, перебежчикам из стана противника. 
о в первую
очередь — самому себе. �осле Августа его зависимость (и зави-
симость той части номенклатуры, которая ринулась под знамена
победителя) от поддержки демократов существенно ослабла.
«
овая бюрократия», вобравшая в себя и часть демократическо-
го актива, оказавшуюся падкой на блага и символы власти, утра-
тив реальный противовес в лице тт. �рючковых, �ениных и �º,
стала значительно свободней в своих действиях. 

�опов был прав, характеризуя социальную природу пришед-
ших к власти сил. 
о многоопытный и едва ли не самый образо-
ванный лидер демократов, по-видимому, выдавал желаемое за дей-
ствительное, утверждая, будто по итогам Августа 1991-го 	льцин
создал коалицию, в которой «...руководит... аппарат, но демокра-
ты участвуют в структурах власти… Он демократов не обманы-
вал: им он предоставил место в коалиции и полную возможность
стать в этой коалиции главными»31. �емократы были слишком
слабы и неспособны не только перехватить власть, но и стать нор-
мальной, влиятельной оппозицией. 	льцин же превыше всего ста-
вил собственную независимость от кого бы то ни было. �з той со-
циальной среды, которая выдвинула демократов, из их полити-
ческих структур он полными пригоршнями стал извлекать кадры
высших и средних, но всецело подчиненных ему управленцев —
только и всего. �оэтому коалиция, на которую �опов возлагал на-
дежды, могла быть только союзом всадника с лошадью.

�ак оно — сначала неосознанно для демократического акти-
ва — и получилось. �емократическое движение в ����—�оссии
в 1985—1993 гг. описало своеобразную параболу. �з эшелона
поддержки либеральных реформаторов в ���� оно постепенно
превращалось в относительно самостоятельную политическую
силу, чтобы впоследствии вновь стать эшелоном поддержки, а за-
тем — политическим обозом нового лидера. 1991 г. был перелом-
ным. �емократы в �оссии не были готовы и не могли прийти
к власти ни тогда, ни, как выяснилось, и годы спустя. 
е было
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органы, уже десятки лет не были способны к самодеятельности,
а за годы перестройки перестали и исправно исполнять директивы,
исходящие сверху. �осле указа 	льцина и аналогичных актов
в некоторых других республиках пятнадцатимиллионная органи-
зация рассыпалась, как карточный домик.

� одном путчисты добились своего, хотя едва ли у них были
основания радоваться достигнутому результату. Они перечеркну-
ли �оюзный договор. �анитель с обсуждением снова и снова пе-
ресматривавшихся его вариантов еще какое-то время продолжа-
лась. 
о соотношение сил, зафиксированное в июльском
проекте, коренным образом изменилось. Опасения республик, ко-
торые теперь получили веский аргумент против непредсказуемо-
го поведения �ентра, резко возросли. �озиции же �орбачева,
главного (а теперь уже, по сути, и единственного) адепта ново-
огаревского процесса — резко ослаблены. �о иронии судьбы
именно заговорщики, попытавшиеся на свой лад защитить �оюз,
нанесли ему смертельный удар. � последние месяцы 1991 г. про-
исходила агония некогда могущественного государства, второй
сверхдержавы. 

&ыть может, самый парадоксальный результат августов-
ских событий — историческое и, как оказалось, необратимое по-
ражение демократов, торжествовавших в те дни победу. «�ы по-
терпели победу», — напишет спустя годы Отто Mацис 29.
�роницательный �авриил �опов уже летом 1992 г. констатиро-
вал, что победа над наиболее реакционной разновидностью но-
менклатуры, по сути, ее обременявшей, досталась иной части ап-
паратных, номенклатурных сил, склонных к тому, чтобы
начать-таки структурные реформы экономики и общества 30. �ак
вскоре выяснилось, по-своему, в своих собственных интересах.
Эти силы так и не сумел, — главным образом, из-за собственных
колебаний — повести за собой �орбачев. �х лидером, более то-
го, всесокрушающим тараном стал 	льцин. �ак на I �
�
����� демократы не могли добиться его избрания исключи-
тельно своими силами, так и августовской победой 	льцин был
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е сразу стало ясно, что Август 91-го ознаменовал унижение
российского парламентаризма. 

Августовскую победу во многом обесценило еще одно об-
стоятельство. �еня не оставляла неотвязная ассоциация: можно
ли вообразить, чтобы 
аполеон &онапарт после одной из своих
знаменитых побед (под Аустерлицем, �еной или где-либо еще)
вместо того, чтобы закрепить достигнутое и извлечь максималь-
ный политический эффект, отправился бы на Mазурный берег
отдыхать и составлять диспозицию дальнейших действий. �опу-
щение, конечно, фантастическое, но ведь аналогичным образом
поступил 	льцин после того, как в начале сентября был разгром-
лен союзный парламент. А при удалившемся от дел президенте
российская государственная власть теряла всякую способность
к каким-либо нерутинным действиям. «�лава победителя доста-
лась 	льцину — и довольно быстро была им растрачена,— кон-
статирует Юрий Mевада.— �озможность радикальной перемены
власти — если она и существовала в момент августовского без-
началия — была упущена»32.

	льцин позднее напишет в своих воспоминаниях, что в �очи
во время отпуска он «старался расслабиться»: «настолько были
неожиданными все произошедшие события». � хотя, продолжает
он, «мне была ясна основная линия дальнейших дел в стране…
главное было определиться в своем собственном окружении, сде-
лать какой-то рывок…»33. Однако он не принял и, вероятно,
не осознал даже то, что в те дни говорили некоторые его советни-
ки: «такой ситуации, как сейчас… никогда больше не будет ни
у нас с вами, ни у �оссии; может быть, такое раз в сто лет случа-
ется». О действиях, которые, как полагали приближенные 	льци-
на, «могут быть реализованы немедленно», позднее рассказал
�ергей �танкевич: «
ужно не распускать парламент, объявить
бессрочную, непрерывную сессию, пусть она идет три, четыре,
пять месяцев… 
ичего, выдержат депутаты, не каторжный это
труд, не каменоломни. � принимать все важнейшие решения по
списку. � том числе, пока мы принимаем некоторые оперативные
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к тому готово и наше общество. &еда и вина российских демокра-
тов была в том, что они своевременно не дистанцировались от
действительных победителей и практически безоговорочно при-
няли тот вариант реформ, которые стали проводиться в стране
после августа. �нимому участию во власти демократы принесли
в жертву собственное самоопределение и самоорганизацию.


адо сказать и еще об одной жертве августовских событий.
Это был конституционный порядок, за рамки которого вышли
сначала организаторы путча, отстаивая более высокие, по их ра-
зумению, ценности, а затем и их противники. Ущемлен был и пар-
ламентаризм, делавший первые нетвердые шаги по политической
целине. �толь ярко заявивший себя за два года до того союзный
парламент, �
� ����, который �ахаров призывал взять на себя
всю ответственность и власть в стране, как и �ерховный �овет
����, оказались игрушкой в руках сил, действительно овладев-
ших властью. �оюзный парламент обреченно сошел со сцены
вслед за ����, не сделав ни малейшей попытки наложить на ход
событий отпечаток собственной воли.


емногим лучше вскоре повел себя и �ерховный �овет �ос-
сии. 	му — а точнее, российским депутатам, пришедшим в &елый
дом в эти тревожные дни, — принадлежала выдающаяся роль
в отражении реакционного путча. 
о вслед за тем, не остановив-
шись и не оглянувшись, �� сыграл роль клаки в спектакле, разы-
гранном победителями, а в какой-то момент (23 августа, во время
выступления �орбачева) вообще вышел за рамки элементарных
приличий (как то, впрочем, и свойственно клаке). 
е исключаю,
что примерно такие же сцены, но в ином идейно-политическом
оформлении, были бы разыграны, если бы победителем вышла
другая сторона. А затем, одобрив и то, что надлежало одобрить,
и то, над чем следовало бы поразмышлять, по взмаху дирижер-
ской палочки �асбулатова депутаты через несколько дней отпра-
вились продолжать прерванные летние каникулы, открыв про-
стор для действий (а также малопонятного бездействия) тех,
в чьих руках оказалась реальная власть и в �оссии, и в �оюзе.
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�рав Алексей �ара-�урза: «Общество и власть бездарно растра-
тили символический потенциал Августа 1991-го»37. 

�	
��А�
Я

1 �ак вскоре выяснилось, для утверждения в муках рождавшегося доку-
мента не хватило двух голосов — �сакова и �саева, уже засветивших себя
в феврале. Обвинения этих двух членов �резидиума �� в поддержке переворо-
та не соответствовали действительности. �вою позицию они объясняли «проти-
возаконностью �оюзного договора», нежеланием обострять ситуацию и опасе-
ниями, что призыв к забастовке поведет к гражданской войне (�з выступлений
на экстренном заседании �резидиума �� ����� 19 августа 1991 г. — Архив ав-
тора). Однако им вскоре припомнят и это голосование, и демарш февральской
шестерки. 

2 Tуть позже в кабинете �обеца я невольно услышал шутливые внушения,
которые он делал по телефону военному коменданту �осквы �алинину: «
ико-
лай �асильевич, да, в части отправились депутаты… 
у, что ты волнуешься?..
�а, я понимаю твои трудности… �ы с тобой весим по 105 кг, дерево для госу-
дарственных преступников придется подбирать крепкое…».

3 8ацис О. �щательно спланированное самоубийство. — �., 2001. — 
�. 378—382. Это, пишет Mацис, «единственный документ с предложением о пре-
кращении деятельности ����, исходящий из самого ее �ентрального �омитета».

4 � сожалению, ни приехать, ни провести такую акцию в те дни не удалось.
5 «�утч антиконституционен!». Uаявление группы членов и экспертов �он-

ституционной комиссии. — Архив автора.
6 О том, насколько контрпродуктивна была пресловутая пресс-конференция,

рассказал позднее Mеонид �равченко, в то время председатель �сесоюзной телера-
диокомпании: «Огромное количество деятелей звонили мне и требовали дать им
слово в поддержку ��T�. � том числе и некоторые нынешние президенты респуб-
лик… &ольшинство сюжетов этих я задержал до вечера. �ечь сначала шла о пока-
зе пресс-конференции. А после нее многие звонившие ранее поняли, что поторопи-
лись, и стали давать задний ход…»  (�овершенно секретно. — 1995. — № 8).

7 Tрезвычайная сессия �� �����. &юллетень № 1 совместного заседания
�овета �еспублики и �овета 
ациональностей 21 августа 1991 г. — �. 3—4.

8 
а следующий день я рассказал на сессии �ерховного �овета, как некий
подполковник нагрубил &эле �енисенко, а затем демонстративно разорвал мой
мандат на право посещения воинских частей и гарнизонов: «
ичего, �асбулатов
напишет вам еще одно удостоверение».
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решения, надо готовить �онституцию и тоже ее принимать имен-
но сейчас. �ешать вопрос с землей, с собственностью, с внешним
долгом. �огда была уникальная совершенно возможность списать
долги бывшего �оюза. 
о нужно было, чтобы &орис 
иколаевич
лично этим занимался». «� сожалению, — завершает свой рас-
сказ �танкевич, — у &ориса 
иколаевича тогда было несколько
иное настроение, некоторые решения все-таки были приняты,
а потом он уехал на две недели в отпуск в �очи. �альше мы стре-
мительно покатились к &еловежью…».


икто, конечно, сейчас не может сказать, в какой мере был
реализуем такой план и как долго продолжалось бы замешатель-
ство консервативных сил. 
о едва ли можно сомневаться в том,
что инерция, которая могла быть задана победоносным Авгу-
стом, стала выдыхаться и что «по числу упущенных возможно-
стей наша революция на первом месте в �ентральной и �осточ-
ной 	вропе»34. 


езавершенность Августа; цепь последующих событий, ко-
торых не ожидали ни победители, чей стан вскоре оказался глубо-
ко расколотым, ни побежденные, так и не представшие перед су-
дом 35; переоценка ценностей в иную эпоху, стершую героику
быстро позабытых дней; демонстративная отстраненность нынеш-
них властей, не вспоминающих об отпоре путчу даже в дни годов-
щин, — все это создало в сегодняшней общественной памяти та-
кой образ событий — на мой взгляд, ложный и обидный, — какой
тогда трудно было вообразить. �огласно опросу Mевада-центра
в 2004 г. 42% опрошенных запомнили события Августа не более
чем эпизод в борьбе за власть в высшем руководстве страны,
36% — как трагическое событие, имевшее гибельные последст-
вия для страны и народа, и лишь 11% — как победу демократиче-
ской революции, покончившей с властью ����. �о опросам того
же социологического коллектива в 2002 г. за команду 	льцина вы-
сказались 30%, за ��T� — 25%, а 45% все еще «не успели разо-
браться в ситуации». �ежду тем, в 1991 г. против ��T� высказа-
лись более 70% респондентов 36. Это ли не приговор победителям?
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22 О том, из какого человеческого материала были скроены «вожди» пере-
ворота, говорит их поведение не только в дни путча, но и сразу после него. � вос-
питавшей их партии непреложным правилом было: побежденные должны каять-
ся. �о этому пути пошли почти все гэкачеписты (исключением был, пожалуй,
только �алентин �аренников). «Обращаюсь к �ам как к �редседателю ��&
���� и через �ас, если сочтете возможным довести до сведения, к коллективу
��& со словами глубокого раскаяния…— писал �адиму &акатину из �атрос-
ской �ишины �ладимир �рючков, вдохновитель авантюры. — �акими бы наме-
рениями ни руководствовались организаторы государственного переворота, они
совершили преступление». 
ечего и говорить — когда страх прошел, авантюру
стали выдавать за доблесть (Общая газ. — 1995. — 23 авг.).

23 #льцин 7. Uаписки президента. — �., 1994. — �. 131. А вот оценка с дру-
гой стороны. 
ачальник охранного управления ��& Ю. �леханов сказал своему
заместителю �. �енералову в самолете, на котором руководители переворота
возвращались из �рыма в �оскву: «�обрались трусливые старики, ни на что не
способные…» (6тепанков $., 8исов #. Указ. соч. — �. 209).

24 Mукьянов все более явно претендовал на роль, альтернативную �орбаче-
ву. �ост председателя парламента в переходной политической системе позволял
занять сильную позицию в противостоянии действующему президенту. �скоре
мы это увидим в значительно менее цивилизованном исполнении �асбулатова.

25 �арактерно, что �рючков выражал «относительно твердую уверен-
ность» в этом (�рючков $. Указ. соч. — T. 2. — �. 162).

26 6тепанков $., 8исов #. Указ. соч. — �. 53.
27 8ацис О. Указ. соч. — �. 378.
28 � заседании секретариата �� ���� участвовали �енин, �троев, �о-

лозков, �упцов, �засохов, �алин и др. &ихоя 5. 3. Указ. соч. — �. 670—671;
�иселев #. �ри дня в августе. �ередача ��6 07.11.2001, 17:45.

29 8ацис О. Указ. соч. — � 371. �ходную оценку итогам происшедшего да-
ли �. �еддевей и �. �линский: «пиррова победа демократического движения»
(Reddaway P., Glinski D. The Tragedy of Russia’s Reforms. — Washington, D. C.,
2001. — P. 222). 

30 &опов 3. Август девяносто первого. — �., 1992. — �. 3—4.
31 �ам же. — �. 6—7, 18.
32 Общая газ. — 2001. — 22 авг.
33 #льцин 7. Uаписки президента. — �. 163.
34 Uапись передачи �. �околова «Uлодеи и герои» на �адио «�вобода» в ав-

густе 2001 г. — Архив автора.
35 «�ейчас… и �утин в своих выступлениях не говорит, что мы винова-

ты», — с удовлетворением отмечает А. Mукьянов. (�ек. — 2001. — 7—13 дек.).
36 Общественное мнение-2004 / Аналит. центр Юрия Mевады. —  �., 2004. —

�. 163; �звестия. — 2002. — 19 авг. 
37 
езависимая газ. — 2002. — 19 авг.

9 �ак выяснилось, зря: значительно лучший, чем мой так и не законченный
набросок, проект подготовил �ергей �ахрай.

10 Огонек. — 1991. — 7—14 сент. — �. 8.
11 Uаявление народных депутатов ����� — членов ����. 21.08.1991. —

Архив автора. �нициатором этого документа, кажется, был �. �. �алушко.
12 Огонек. — 1991. — 7—14 сент. — �. 8. 
13 �писок, который опубликовали «Аргументы и факты» (1991. — № 38),

воспроизведен на с. 518.
14 Об этом говорили участники передач �адио «�вобода», посвященных

10-летию августовского путча.
15 �рючков $. Mичное дело. — T. 2. — �., 1996. — �. 166—167.
16 7олдин $. �рушение пьедестала. — �., 1996. — �. 15—18.
17 �ак не имели ее руководители «пражской весны», насильственно вывезен-

ные в �оскву (тоже в августе за 23 года до того) и не ведавшие, что вся страна
поднялась против оккупантов, и принявшие унизительные условия капитуляции.

18 «� �ремлевской больнице, — сообщает �удольф �ихоя, — готовили
(и подготовили!) заключение о тяжелой болезни �орбачева» (&ихоя 5. 3. �овет-
ский �оюз: история власти. 1945—1991. — �., 1998. — �. 671).

19 3рачев А. �орбачев. — �., 2001. — �. 377.
20 �. �рючков утверждает, будто задержание 	льцина не планировалось:

«
икаких трудов не составило бы задержать 	льцина, сопроводить его, как ут-
верждалось некоторыми, в другое место, не допустить приезда в �оскву и вооб-
ще сделать все, что угодно. 
о таких намерений не было…». «Альфа» в Архан-
гельском, по его версии, появилась, чтобы обеспечить безопасность встречи
	льцина с �авловым, &аклановым и Язовым, которая была запланирована еще на
18 августа, но сорвалась из-за того, что �авлов к тому времени был невменяем
(�рючков $. Указ. соч. — T. 2. — �. 181—183). �ную версию изложил журна-
листам тогда же командир «Альфы» генерал-майор ��& �. �арпухин. � 5 часов
утра 19 августа �рючков поручил ему «арестовать 	льцина и все руководство
�� �оссии и доставить их в одну из специально оборудованных точек в Uавидо-
во», но «с самого начала я предпринимал все, чтобы не выполнять приказы руко-
водства ��&» (�оссiя. Экстренный выпуск. — 1991. — Авг.). �о всяком случае,
уже на следующий день заговорщики признали ошибкой отказ от задержания
	льцина. Tлен ��T� А. �изяков заявил на следствии, что �рючков и �уго пред-
ложили 20 августа арестовать 	льцина «...на некоторое время, пока не будет вос-
становлена обстановка. 
икто против изоляции 	льцина не возражал…» (6те-
панков $., 8исов #. �ремлевский заговор: �ерсия следствия. — �., 1992. — 
�. 166). 

21 Это видно, в частности, из опубликованных материалов следствия (6те-
панков $., 8исов #. Указ. соч. — �. 156, 165—166, 171—176) и воспоминаний
участников событий.
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глава 10
После путча

�лавное — не победить. 

�амое главное — суметь воспользоваться победой.

&лутарх

�0;'Я% 
0 1991 года. О&	�0�'��
�


астроение праздника, эйфория одержанной в августе победы
прошли очень быстро. Uапретив деятельность ���� и ликвиди-
ровав союзный парламент, 	льцин взял паузу. 	го примеру после-
довали многие депутаты. �олитическая жизнь на какое-то время
замерла. Энергичные действия сменились рефлексией. � по мере
того, как безвозвратно уходило время, начало приходить осозна-
ние того, что многие прежние проблемы не решены; они лишь об-
рели иную форму. Tто к ним добавились новые. �ое тогдашнее их
видение нашло отражение в статьях и выступлениях по следам со-
бытий.
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�оразительна быстрота, с которой рассыпалась, разбежа-
лась, раздробилась на враждующие части всесоюзная партия
большевиков. 	е многолетняя монополия и жесткая иерархия

вытравили всякую способность к самоорганизации и низовой
инициативе. Энергичные и изобретательные отцы-основатели
партии, памятники которым ныне низвергаются на площадях
наших городов, презрением должны были бы казнить своих вы-
родившихся наследников.


е уцелели и союзные государственные структуры. 
о ес-
ли органы исполнительной власти, хотя и в ослабленном виде,
стали как-то воссоздаваться, а затем и заявлять свои права,
то общесоюзный парламент шагнул в небытие. 
е исключено,
что навсегда или, по меньшей мере, надолго.

�ъезд народных депутатов ����, с выборами и началом
деятельности которого связывалось столько светлых надежд,
вяло посопротивлявшись, вотировал собственные похороны,
а бесцеремонно реорганизованному �ерховному �овету в луч-
шем случае уготована роль консультативно-согласительного
органа. 	сли даже он вздумает издавать законы, исполнять их
станут лишь те, кто согласятся с ними. � хотя наш первый пос-
ле Учредительного собрания 1918 г. парламент (или, точнее, его
агрессивное меньшинство и послушное большинство) сам пови-
нен в своих бедах, воздержимся от ликования: то, что произош-
ло, — не только крушение империи, не только расчленение ве-
ками складывавшегося геополитического и культурного



назначается беспартийное правительство специалистов. 
аше
правительство, будучи непартийным, не является, строго гово-
ря, правительством специалистов: слабость, неразбериха, низ-
кий профессионализм многих министерских структур �едера-
ции — притча во языцех. �о августа это еще можно было
оправдывать сопротивлением союзных структур. �егодня бес-
помощность правительства в проведении целеустремленной
экономической и социальной политики — чем ближе подходит
голодная и холодная зима — становится и нетерпимой, и труд-
нообъяснимой.


е будучи партийным, российское правительство, конечно,
является политическим. Однако по своей структуре оно копирует
доавгустовское союзное правительство: политическая часть в ли-
це госсоветников, руководителей Администрации президента и не-
которых министров образует верхний ярус над хозяйственниками
и управленцами — членами правительства. �ри такой дифферен-
циации собственно исполнительную власть в �оссии представляет
лишь менее значимая часть административных структур. 
аибо-
лее же влиятельные члены реального правительства, генерирую-
щие политический курс и формирующие информационную среду
вокруг президента, освобождены от какого бы то ни было парла-
ментского контроля. �ак осуществляет это правительство свои
функции и кто входит в его состав?

�ва момента особенно настораживают. �о-первых, широ-
кое вторжение президентской власти в законотворческую дея-
тельность, издание указов, многие из которых, мягко говоря,
не являются юридически бесспорными (об имуществе ����,
о деятельности ряда средств массовой информации, о расшире-
нии полномочий органов исполнительной власти в �оскве и др.).
�ожно приводить аргументы в пользу политической целесооб-
разности таких действий, но трудно оспорить, что некоторые по-
ложения этих указов выходят за рамки не только действующей,
обветшавшей �онституции, но и проекта, подготовленного де-
мократами в �онституционной комиссии.
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пространства, но и тяжкий удар по нашему парламентаризму,
все еще выкарабкивающемуся из младенческих пеленок.


ечто подобное происходило и в �оссии, хотя и на ином
фоне — общего усиления, а не ослабления республиканской
власти. �роцесс этот, однако, шел крайне неравномерно: стре-
мительно разрастались и усиливались лишь институты испол-
нительной власти. � тому были веские основания. 	два учреж-
денная президентская власть в �оссии приняла на себя главный
удар в августе и стала главным символом демократического об-
новления. � том же направлении действовал стереотип общест-
венного сознания, привыкшего персонифицировать добро и зло.
�аризма первого в истории �оссии всенародно избранного пре-
зидента была одним из важнейших ресурсов победителей. �от,
кто сомневается в этом, пусть попытается представить, как бы
развивались события, если бы &. 	льцину утром 19 августа не
удалось проникнуть в &елый дом и сопротивление было возгла-
влено вторыми лицами... Я бы даже сказал, что решающие пред-
посылки августовской победы были заложены в марте—июне,
когда демократы добились проведения политической реформы
в �оссии — вопреки обструкции тех, кто настойчиво требовал
с нею «погодить».

�тратегическая линия российских демократов в то время
была верна. Uапаздываем же мы с корректировкой этой линии,
когда расстановка сил и в обществе, и в государственных струк-
турах изменилась коренным образом. 
е прошло и месяца с ав-
густовских дней, как врожденные и благоприобретенные поро-
ки исполнительной власти в �оссии стали оказывать серьезное
негативное влияние на развитие ситуации.

�оссийское правительство сформировано не на основе
представительства политических партий — и это понятно, по-
скольку все парламентские партии находятся еще в эмбриональ-
ном состоянии. � демократических странах бывают ситуации,
когда по тем или иным причинам партиям не удается догово-
риться о составе правительства, и тогда на оговоренный срок
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действует в трудных условиях, нуждается в политической под-
держке, и демократы не могут ему в этой поддержке отказать.
�се дело в том, как понимать поддержку. �ак безоговорочное
одобрение всех шагов Администрации президента, за которыми
пристально следят потерпевшие тяжкое поражение, но все еще
рассчитывающие на реванш силы старого порядка. �ли как сот-
рудничество равнозначных сил, предполагающее также и взаим-
ную критику, и решительное отмежевание от тех действий ис-
полнительной власти, которые вредны и опасны. А главное,
организационно институционализировать сдержки и противове-
сы в системе политически однозначно ориентированной государ-
ственной власти. � первую очередь парламент.

� демократических системах гарантиями против гипер-
трофии исполнительной власти и непомерной экспансии бю-
рократии являются разделение властей — исполнительной, за-
конодательной и судебной — и институты гражданского
общества. �ормирование гражданского общества — процесс
долгий и трудный, классического разделения властей никогда
у нас не бывало, и приблизились мы к нему разве что в проек-
те новой �онституции �оссийской �едерации. �прочем, в по-
следнем его варианте тоже содержится явный перекос в поль-
зу президентских структур.

�о и после августовских дней российский парламент был
на каникулах. 
е функционировал и важнейший компонент су-
дебной системы — �онституционный суд, две попытки избрать
который не удались из-за раскола того же парламента. �равда,
на 21 августа �ерховный �овет был созван. �опреки опасениям
он не только собрался, но и с небывалым единодушием осудил
переворот и поддержал действия президента, а затем... на следу-
ющий же день, несмотря на протесты депутатов, был распущен
�. �. �асбулатовым за ненадобностью. 
а высоте оказались де-
путаты (многие из них приняли самое активное участие в защи-
те &елого дома и организации сопротивления перевороту), но не
парламент. Uа полтора дня чрезвычайной сессии он «все, что
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�о-вторых, в президентской команде присутствует не-
сколько популярных демократических политиков и консультан-
тов. 
о возрастающим влиянием в ней пользуются лица, не толь-
ко не подконтрольные парламенту, но и никому не известные как
политические деятели. �лов нет, президент вправе подбирать
свой личный кабинет. 
о анонимный, ни перед кем, кроме прези-
дента, не ответственный аппарат обретает колоссальную власть.
Он готовит документы и проводит решения, против которых воз-
ражают известные политики из �оссовета. Он делает от имени
президента заявления, негативный эффект которых легко пред-
видеть и последствия которых приходится в пожарном порядке
исправлять (достаточно вспомнить заявление пресс-секретаря
президента о территориальных претензиях к республикам) 2. Он
регулирует доступ людей и информации к президенту, во многом
предопределяющий его решения. �риходится с сожалением кон-
статировать, что новые государственные структуры с порази-
тельной быстротой воспроизводят худшие черты организации
и поведения старых.

�ризываю ли я демократов, которые своей энергией и нати-
ском добились того, что казалось невероятным при прежнем со-
отношении сил, — учреждения президентской республики в �ос-
сии, стать в оппозицию к исполнительной власти? 
ет. �ока нет.
�отя бы потому, что главная, доминирующая фигура в склады-
вающейся, но еще не отвердевшей структуре новой государст-
венности — &орис 	льцин, не раз доказывавший в последние го-
ды свою способность слышать доводы, учиться и извлекать
уроки, которые преподносит жизнь. �еня тревожат прощупыва-
ния, пасы в сторону российского президента, которые в послед-
ние дни стали все чаще делать лица, «утверждающие традиции
тысячелетней державности». 
о я надеюсь, &орис 
иколаевич
твердо помнит, что именно из этой идеологической среды выле-
тело приснопамятное «�лово к народу», готовившее путч.

�первые в истории �оссии на всенародных выборах был за-
конно избран президентом кандидат демократических сил. Он
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важнейшие законы, принятые �ерховным �оветом на более про-
фессиональном уровне, вторично прокручиваются и нередко
ухудшаются (как это было с аграрным законодательством) на
�ъезде. От абсурдной этой конструкции, изобретенной первона-
чально для союзного парламента, избавились все республики,
кроме �оссийской �едерации.

�ело, однако, не столько в построении российского парла-
мента, сколько в его составе. <…> 
и демократы, ни консерва-
торы даже при максимальной мобилизации собственных сил не
могли провести свои решения, если им не удавалось привлечь хо-
тя бы несколько десятков депутатов из промежуточной группы.
�ри расколе �ъезда приблизительно пополам — а это случалось
очень часто — именно колеблющееся меньшинство определяло
исход голосований. <…>


ынешнему российскому парламенту, таким образом, при-
сущи два серьезных внутренних дефекта: конституционно за-
крепленная иррациональная структура и расстановка политиче-
ских сил, провоцирующая тупиковые ситуации, и один внешний:
состав �ъезда уже не отражает уровень электората.

�ри таких обстоятельствах простым и разумным выходом
из создавшегося положения может показаться роспуск �ъезда
с назначением новых, теперь уже прямых выборов в �ерхов-
ный �овет по новому избирательному закону. Однако пойти по
этому пути трудно и рискованно.

�рудно, потому что и по действующей, и по проекту новой
�онституции распустить себя парламент может только сам, и до-
биться этого от него, не создавая опасный прецедент и не подры-
вая и без того не слишком высокий авторитет представительной
власти, было бы невозможно. Эта акция, показав, кто действи-
тельно является хозяином в нашем государстве, унизила бы не
только данный парламент — он, возможно, заслужил такую
участь, — но парламентаризм в �оссии как таковой.


о дело не только в этом. Mюди, опьяненные захватываю-
щей идеей расчистки парламента посредством выборов, как бы
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мог, то уже совершил» и ушел с политической сцены на тот ре-
шающий месяц, когда ковались указы президента, закладывав-
шие основы нового общественно-политического порядка, реша-
лась судьба �оюза и продолжала катиться под откос наша
экономика.

�ожет быть, наш парламент ни на что большее не спосо-
бен? �может ли он стать реальным противовесом исполни-
тельной власти, но не тормозом на пути демократических пре-
образований, как это не раз бывало до сих пор, а механизмом,
не позволяющим государственной машине выходить за рамки
закона, работать на себя, а не на общество? 
а эти вопросы
трудно пока дать окончательный ответ.

�ефекты российского парламента хорошо известны.
�режде всего, иррациональна и антидемократична его струк-
тура. <…> �ъезд — многолюдное, непрофессиональное и по-
тому малоработоспособное собрание, наделенное правом при-
нимать важнейшие и окончательные решения. �ерховный
�овет — орган почти постоянно действующий, но недостаточ-
но профессионализированный из-за того, что его членам было
предоставлено право совмещать свои обязанности с работой на
предприятиях и учреждениях, и потому все время работающий
на пределе кворума, а подчас и без него. Около двухсот депу-
татов — не членов �ерховного �овета активно работают в ко-
митетах и комиссиях, но не имеют права голоса, когда палаты
принимают решения по подготовленным при их участии зако-
нопроектам и постановлениям.

�арламент, таким образом, разделен на меньшинство, более
или менее произвольно отобранное для членства в �ерховном
�овете и с трудом справляющееся со своими функциями, и боль-
шинство, обладающее неполными правами, хотя принадлежащие
к нему депутаты получили ничуть не менее полноценный мандат
от избирателей. �се попытки изменить это положение или хотя
бы сдвинуть пропорцию за счет увеличения численности �ер-
ховного �овета до сих пор успехом не увенчались. � тому же

544 TА��Ь 3 
1991. �О�M	�
�� �О� �О�	���О�О �ОЮUА



�охоже, что агрессивная часть консерваторов, вчерашних
апологетов «социалистического выбора» быстро избавляется от
августовского шока, а демократы неспособны наладить элемен-
тарную парламентскую дисциплину, когда требуется даже не
подчинение воле большинства собственных фракций, а простое
присутствие на решающих голосованиях. � тому же на привыч-
ную линию размежевания налагается новая, рассекающая и де-
мократов, и консерваторов.

�азумный компромисс по будущему федеративному устрой-
ству �оссии, заложенный в проекте новой �онституции, с одина-
ковой яростью атакуют и унитаристы, видящие в демократическом
принципе децентрализации государственной власти угрозу расчле-
нения �оссии вслед за �оюзом, и поборники суверенитета бывших
автономий, которые озабочены не только тем, чтобы республикам
в составе �едерации досталось побольше прав, но и тем, чтобы
собственно русским краям и областям их осталось поменьше.

�оздается впечатление, что будущую �онституцию на пред-
стоящем �ъезде собираются статью за статьей прогнать сквозь
строй голосований, бесчисленных поправок, которые выхолостят
ее смысл и разрушат системность, — и тем самым не оставляют
иного выхода, как вынести конституционный проект от имени
президента на референдум, что, конечно же, уязвимо не только
с позиций юридических.

�олитические страсти и личные амбиции особенно вски-
пают, когда решаются персональные вопросы. �олосования по
составу депутатов, которые должны будут представлять �ос-
сийскую �едерацию в �ерховном �овете �оюза, равно как
и безуспешные попытки удалить с высокого поста �. �сакова,
потерявшего доверие большинства палаты, показывают, как
легко заблокировать здесь любое продвижение, и оставляют
мало надежд на спокойное проведение назревшей реорганиза-
ции �ерховного �овета.

� все же, прежде чем поставить крест на нынешнем сос-
таве парламента и добиваться новых выборов, надо, на мой

547�MА�А 10 
�О�M	 �У�TА

не замечают экономического развала, межнациональных кон-
фликтов, постепенно распространяющихся с окраин государства
к центру, и обостряющейся социальной фрустрации. � условиях
кризиса выборы редко укрепляют позиции правящих сил. Одна
ситуация складывалась, когда демократы шли в парламент вы-
рывать власть у партократии, вконец обозлившей народ, другая
могла бы возникнуть, если бы выборы прошли сразу после Ав-
густа, на волне победы, и совсем третья, непредсказуемая — зи-
мой или весной будущего года, когда демократам придется отве-
чать и за то, чего они вообще не могли изменить за несколько
месяцев нахождения у власти (или, точнее, около власти), и за
собственные не столь уж малочисленные ошибки и просчеты,
и за безобразия новой и старой номенклатуры, влившейся в ряды
победителей.

�итуация слишком быстро меняется, завтрашний день не
будет чуть видоизмененным сегодняшним, и наивно рассчиты-
вать, что харизма 	льцина станет локомотивом, который продви-
нет надежное демократическое большинство в эшелоны власти.
�ри не сложившейся еще партийной системе в обществе выборы
во многих округах могут быть сорваны неявкой избирателей или
бойкотом местной бюрократии, а состав избранных депутатов
может оказаться не лучше нынешнего: места партаппаратчиков
перейдут к наглым и безответственным демагогам типа �иринов-
ского. 
е выиграв политически, парламент потеряет в професси-
онализме, накопленном за год с лишним нынешним депутатским
корпусом.


а скорые выборы придется идти, несмотря на серьезные
издержки и опасности, мобилизовав и бросив в это сражение все
силы и резервы демократов, если нынешний парламент окажет-
ся совершенно неспособен подняться над старыми спорами
и выполнить ту роль, которую возлагают на него нелегкие об-
стоятельства. 
адо признать, что возобновившаяся в сентябре
работа �ерховного �овета оставляет не очень много надежд на
благоприятный исход.
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�ечь идет вовсе не о беспринципных компромиссах, кото-
рыми не раз грешил наш парламент (достаточно вспомнить его
лицемерное отмежевание по «делу �ильшина»4) или малопоч-
тенных сделках, которым удалось помешать (размен �асбула-
това на &абурина 5). �латформа, на которой может сложиться
новое большинство, должна быть только демократической, по-
слеавгустовской, а предстоящие кадровые решения не должны
включать индульгенцию адептам поверженного режима.

�рестиж российского парламента, не будем обольщаться,
не слишком высок. Tтобы вернуть доверие общества и, более
того, доказать свое право на жизнь, он должен, на мой взгляд,
как минимум, решить три неотложные политические задачи.

�о-первых, ему надлежит, подобно барону �юнхгаузену,
вытащившему себя за волосы из трясины, реорганизовать са-
мого себя. �о всех демократических странах парламенты —
в первую очередь политическое представительство народа
и лишь попутно коллегии ходатаев по местным делам. �вухъя-
русное строение нашего парламента громоздко и неэкономно,
но и в его рамках можно попытаться как-то поправить дело.
�ля этого надо повысить роль, укрепить самостоятельность
и дееспособность постоянно работающей его части, расширив
полномочия �ерховного �овета прежде всего за счет контроль-
ных функций, с которыми он пока не справлялся, и пополнив
его активом депутатского корпуса, людьми, которые могут
и хотят быть полноценными парламентариями. �аспределение
мест в �ерховном �овете осуществляется по территориально-
му принципу. �лубоко укорененные интересы не позволят пока
целиком отказаться от этого порядка, но его необходимо до-
полнить представительством формирующихся политических
фракций (в первую очередь за счет тех, кто выдержал испыта-
ние в августовские дни).

�о-вторых, парламент должен реорганизовать политико-
правовые основы, на которых будет строиться жизнь общества
впредь. �роект новой �онституции готов. 	ще есть время, что-
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взгляд, попытаться переориентировать его с конфронтации на
конструктивную работу и пройти этот путь до конца: добив-
шись результата или окончательно убедившись, что он недости-
жим. Это, видимо, решится на предстоящем �ъезде.

�од результатом я разумею создание нового, стабильного
большинства на �ъезде и в �ерховном �овете, уверенно продви-
гающего демократические реформы в политике и рыночные
в экономике, подпирающего президентскую власть и оппонирую-
щего ей, воодушевленного целью утвердить, наконец, цивилизо-
ванный парламентаризм в нашей стране. �огут спросить: не пе-
реходит ли автор с почвы реальности, о которой он сам написал,
в мир несбыточной фантазии? �одчеркну еще раз: я не утвер-
ждаю, что предлагаемый вариант заведомо осуществим, но пред-
лагаю не пожалеть сил, чтобы проверить это.

�арламентскую базу нового большинства могут составить
демократы, а также вчерашние «нейтралы» и определенная
часть наших главных оппонентов — депутатов блока «�омму-
нисты �оссии». � этом блоке оказались очень разные люди
и по разным причинам. Август многих из них подтолкнул к пе-
реоценке ценностей. �ама жизнь делает неактуальным многое
из наших вчерашних споров: о «социалистических» и «совет-
ских» бантиках, о приверженности �оюзу, о приоритете част-
ной или государственной собственности, о темпах экономиче-
ской реформы. Я понимаю, как трудно людям, сжившимся
с определенной идейной и политической позицией, отойти от
нее. 
о в прекрасные и трагические дни и ночи Августа я встре-
чал в &елом доме также и депутатов-коммунистов, пришедших
разделить общую судьбу, разговаривал с ними и верю, что не
корысть, не расчет, а иное, чем у нас, понимание интересов об-
щества двигало многими из этих людей 3. Это понимание меня-
ется, и мы обязаны им в этом помочь. �оэтому я решительно
отвергаю «охоту за ведьмами», теперь коммунистическими,
к которой склонны некоторые участники демократического
движения.
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бы. �равомерна ли была позиция, изложенная в приведенной вы-
ше статье?

Уже после того, как она была написана, группа �обянина
подготовила и направила в Администрацию президента аналитиче-
скую записку, оценивавшую перспективы скорейшего проведения
выборов. Отталкиваясь от итогов выборов, прошедших в 1989—
1991 гг., и на основе досконального исследования политической
ситуации в стране авторы следующим образом прогнозировали
результаты намечавшихся на ноябрь региональных выборов (тог-
да еще не отмененных). �з 68 регионов �оссии (исключая респуб-
лики в составе ��) победа сторонников реформ в 12 регионах ве-
роятна, но требует исключительно больших усилий. � остальных
56 регионах, которые включают крупнейшие сельскохозяйствен-
ные и промышленные районы и в которых проживает большинст-
во населения �оссии, практически неизбежна победа оппозицион-
ных сил. «�акой исход выборов, — заключали авторы записки, —
при учете позиций нынешних местных руководителей, равносилен
политической катастрофе. Он неминуемо повлечет за собой труд-
но предсказуемые последствия для судеб российской государст-
венности… Оппозиция большинства регионов центральной власти
приведет к ее полному параличу…»6. 

	сли эти выводы были верны (а последующие события, по-
видимому, подтвердили их справедливость), то мое заключение,
что проводить немедленно новые парламентские выборы риско-
ванно, было даже чрезмерно осторожным. Tем дальше страна
удалялась от Августа, тем менее разумно было приближать но-
вые выборы и тем настоятельнее становился поиск консенсуса
с �
� и внутри него — каким бы парламент ни был. �азвитие,
как известно, пошло по другому пути. 
о в конце 1991 г. пробле-
ма еще только вырисовывалась. Обострение придет позже.

«“&О&А'
&А	�*� 'Ю%
” �А 4'У$+� %��О7	А&

»7

Uадавшись вопросом, что получается, когда «тоталитар-
ные люди» становятся соратниками-демократами, я пришел вот
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бы его улучшить, но нельзя допустить, чтобы из него было вы-
травлено подлинно демократическое, современное содержание,
разрушена его логика и системность, раздергана база для ком-
промисса разных интересов. 
овый Основной закон не только
даст стержень беспорядочно наращиваемому текущему законо-
дательству, избавит от латания дыр на старой �онституции,
но и подведет черту под советско-коммунистической утопией.

�-третьих, нельзя дальше откладывать избрание �онститу-
ционного суда — важнейшего гаранта правового демократиче-
ского строя, которого нам так не хватало в августе, да и после
него. �о сих пор выборы �онституционного суда блокировались
политическими страстями и местническими амбициями. 
о если
мы хотим иметь эффективный контроль над деятельностью
и исполнительной, и законодательной власти, в �онституцион-
ный суд должны войти только люди высокопрофессиональные,
независимые и мужественные.


е следует забывать, однако, что время, когда зрелища по-
литического характера заменяли хлеб, прошли. �егодня никого
не удовлетворит одно только, пусть самое прогрессивное реше-
ние политических вопросов. 
е дело парламента собирать уро-
жай, наводить порядок на производстве или распределять дефи-
цит. 
о только он может и должен законодательно сдвинуть
с места настоящую экономическую реформу и гарантировать
самый беспристрастный контроль за ее ходом. 
адо, наконец,
понять: если это не будет сделано, в самое ближайшее время бу-
дут сметены и парламент, и шаткая российская демократия.

&лизится �ъезд. �арламенту �оссийской �едерации пред-
стоит сделать свой выбор.

�ак видно, уже осенью 1991 г. стала обсуждаться проблема
роспуска �
� �оссии и проведения новых выборов. �дею эту
поддержали разные силы, руководствовавшиеся различными мо-
тивами. �о временем она выдвинется в центр политической борь-
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кая позиция, как мне кажется, отличается от взглядов боль-
шинства руководителей «"емократической 5оссии»?

— Tто я могу ответить? �ы так привыкли вести борьбу на
уничтожение, что не можем смириться, когда тот или иной дея-
тель высказывает точку зрения, отличную от мнения большинст-
ва демократов, �� «�емократической �оссии» и т. д. �а, дейст-
вительно, я не могу не замечать, что бóльшая часть членов ��
«�емократической �оссии» очень нервно относится к блоку «
а-
родное согласие». � другой стороны, руководители блока платят
«�емократической �оссии» той же монетой. 
о конструктивные
идеи есть у тех и у других, это несомненно. 
адо только провес-
ти границу между силами политического центра, которым надо
налаживать диалог, и крайне правой и крайне левой экстремами.

адо добиваться исключения последних из политической жизни.

о, к большому сожалению, некоторые уважаемые мною люди
оказались крайне неразборчивы в поиске союзников. �идеть Ас-
тафьева, а тем более �уцкого рядом с бесноватыми на «�онгрес-
се гражданских и патриотических сил» было, мягко говоря,
странно. Однако центристским — как правоцентристским, так
и левоцентристским — силам надо все же налаживать диалог.

— !о разногласия по национально-государственному во-
просу, разные взгляды на будущность 5оссии мешают это
сделать...

— Mично мне непонятен тот восторг, который испытывают
некоторые мои коллеги и соратники по поводу «окончательного
утверждения суверенитета �оссии», «сокрушения союзных
структур» и т. д. �ля меня «суверенитет» и «независимость» �ос-
сии — инструментальная, а не терминальная ценность. 	сли бы
демократические силы имели шанс утвердить себя в �ентре, как
они это сделали в �оссии в мае 1990 — июне 1991 г., наша стра-
тегия была бы совсем иной... �кажу больше: после известных ре-
шений в &еловежской пуще я ощутил себя человеком, вернув-
шимся с похорон. �онечно, покойника надо хоронить. 
о как
можно испытывать по этому поводу радость?
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к каким выводам. &ыло бы близоруко не замечать, что миазмы
политического аморализма, в изобилии продуцированного поли-
тиками �тарой площади, источают и когорты новых политиков,
вознесенных популистской волной и сознательно или бессозна-
тельно использующих ярость масс, настрадавшихся от старого
режима.

�сякий, кому довелось хоть сколько-нибудь «повариться»
в «котлах» демократических структур в последние годы, кто мог
и хотел увидеть, как быстро закатывалась звезда столь много-
обещавшей �ежрегиональной депутатской группы в союзном
парламенте, как стали раздирать страсти, далеко не благород-
ные, и движение, и парламентскую фракцию «�емократической
�оссии», как закипали ссоры между феерически быстро нарож-
давшимися, объединявшимися и раскалывавшимися организаци-
ями и партиями демократов, каждый, повторяю, в ком сохрани-
лись объективность и способность к самокритике, должен
признать, что мощная очистительная волна вынесла на поверх-
ность, наряду с дубовой приверженностью неким сгоряча заяв-
ленным целям, мелкое тщеславие, соперничество, неравнодушие
к дефицитным благам. �месте с тем, я бы хотел предостеречь
наиболее совестливую, образованную и культурную часть на-
шей интеллигенции от того, чтобы становиться в позу, от кото-
рой не выигрывают ни интеллигенция, ни народ. �ора осознать,
что иного не может быть в обществе, которому десятки лет вну-
шали преимущества революции перед реформой, радикализма
перед умеренностью, сокрушения противника перед компромис-
сом. Осознать и присоединиться к усилиям, меняющим эти убий-
ственные клише народного сознания — вот в чем задача.

«�� �А%О �	��	А,А&Ь �У$%У � %О+	О%�&�'Ь»8

— $иктор 8еонидович, вы известны как политик, при-
держивающийся умеренных, взвешенных оценок. !апример, вы
присутствовали на съезде "&5 и в его кулуарах, да и позже,
высказывали лояльное отношение к принятым решениям. +а-
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жен понимать, что выступая против создания этих органов, он
обрекает себя на то, что будет постоянно жаловаться на россий-
ское руководство, которое с ним «не советуется».

�се мы сильно пострадали от распада �оюза. �оэтому мне
понятна эмоциональная реакция 
иколая �равкина по этому по-
воду. 
о боюсь, что для него, впрочем, как и для Александра
�уцкого — a я должен сказать, что с уважением отношусь к ним
обоим, — запрет на применение силы впечатан в сознание не так
строго, как должно быть. Я же считаю, что применять силу в ре-
шении остроконфликтных ситуаций надо, лишь сто раз взвесив
все на весах.

— $ наши дни все чаще вспоминают российского филосо-
фа �. �льина, который говорил, что распад 6665 может по-
родить цепную реакцию распада 5оссии. "ругим вариантом
развития событий он считал установление националистиче-
ской диктатуры в 5оссийской �едерации. �акой из этих двух
вариантов, по вашему мнению, возможен?

— �не кажется, что более вероятна комбинация этих ва-
риантов. �кажем, какие-то части государства — та же Tечня
или �атарстан — начнут «отпадать», а в это время в �оссии бу-
дут усиливаться авторитарные, диктаторские тенденции. 


о из того, что все это может произойти, вовсе не следует,
что оно произойдет обязательно. � том-то и заключается задача
демократов, чтобы воспрепятствовать процессу распада, кото-
рый зафиксирован в &еловежской �уще и Алма-Ате. �о мень-
шей мере, не дать ему распространиться на территорию �оссии.

— !о как это сделать?
— 
адо бороться за реализацию конструкции, которая за-

ложена в проекте �онституции ��, разработанном �онститу-
ционной комиссией. �роект этот предоставляет достаточно ши-
рокие права бывшим автономиям, но в то же время сохраняет
целостность и неделимость �оссийского государства. 
екото-
рые демократы из любви к парадоксам и красивым выражениям
выдвинули лозунг «�оссия единая, но делимая».

555�MА�А 10 
�О�M	 �У�TА

�а, в послужном списке �оветской империи огромное ко-
личество подлостей и жестокостей. 
о весь трагизм положения
в том, что распалась именно �оссия, и �равкин прав, когда гово-
рит, что границы �оссии и �оссийской �едерации не совпадают.
�а, на территории бывшего �оюза сложилось уникальное сооб-
щество народов, которое было единым государством. � это со-
общество сейчас распадается.

�онечно, если бы мы, демократы, не подняли знамя сувере-
нитета в 1990 г., не завоевали какие-то позиции в структурах
российской государственной власти (скажу прямо: нынешнее
правительство �оссии — не правительство демократов, а прави-
тельство, опирающееся в том числе и на демократов), то �рюч-
ковы сидели бы сегодня в руководстве �оюза, и весьма вероят-
но, что был бы выполнен заказ на изготовление 250 тысяч
наручников, а мы бы ощутили их на себе. 
о не надо превращать
нужду в добродетель. Это наша беда, что мы не смогли завоевать
такие же позиции в союзном �ентре, как в �оссии. � подтолкну-
ли своей «суверенизацией» процесс распада страны. �ак что рос-
сийские демократы тоже несут свою долю ответственности, и об
этом надо прямо сказать.

�о, что распалось, едва ли можно будет восстановить в обо-
зримом будущем... 
о хотелось бы верить, что единое государ-
ство в том или ином виде в долговременной перспективе все-та-
ки возродится. Оно просто необходимо до тех пор, пока в мире
вообще существуют государства. �аждый экономический ма-
невр, каждое незначительное на первый взгляд решение, даже
перевод часовой стрелки на час вперед, невозможно согласовы-
вать каждый раз на уровне глав государств. �олжны быть созда-
ны органы, которые принимают решения, обязательные для ис-
полнения всеми государствами �одружества. Эти структуры
необходимы, чтобы договориться об эмиссии денег, чтобы про-
водить определенную кредитную политику, чтобы гибко манев-
рировать учетной ставкой, повышать или понижать налоги на
определенную величину... � президент Украины M. �равчук дол-
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гротескным), в истории �оссии было немного. 
о удержаться на
этой высоте у общества не хватило сил и понимания, а у тех, в чьи
руки свалилась власть, — мудрости и желания. � первые же дни
после знаменательных событий обозначилось нисхождение об-
щества и государства, которое даже демократический актив заме-
тил не сразу. � этом нисхождении с августа по декабрь можно
выделить по меньшей мере четыре ступени.

�ервая из них — погром, которому подвергся союзный пар-
ламент. �ожно сказать, что �� и �
� ���� данного состава за-
служили свою участь. 
о в планах победителей путча (и тех, кто
примазался к победе) не значилось восстановление союзного пар-
ламента естественным путем — на всенародных выборах. Удар
пришелся не просто по избранникам 1989 г., не оправдавшим на-
дежд, а по парламенту как институту и парламентаризму как
ключевому элементу демократического государственного уст-
ройства. � еще — по одной из важных скреп ����. 

�торая — состоявшийся два месяца спустя V �
� �оссии.
Это был последний российский съезд, на котором внутренний
конфликт был приглушен (или еще не вырвался наружу). 
о при-
нятые на �ъезде решения, равно как и уклонение от решений, бы-
ли взрывоопасны и вскоре действительно повели к взрыву.

�ретья — обострение чеченского кризиса, показавшее, ка-
кие грозные силы распада начинают действовать в самой �оссии.
�вою неспособность к ответу на «нештатную» ситуацию проде-
монстрировали и президент, и парламент �оссии, на долю кото-
рого выпала довольно неприглядная роль.

Tетвертая — ликвидация �оветского �оюза. �ероятно,
в ситуации, когда все республики уже провозгласили свою неза-
висимость, этого уже было трудно избежать. 
о одобрил рос-
сийский парламент шаг этот слишком легко и торопливо, не про-
считав последствия и даже не задумавшись об альтернативных
вариантах.
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— &омнится, этот лозунг выдвигал Юрий Афанасьев...
— � подачи M. �. &аткина. Я час спорил с последним по

телефону. Он объяснял мне, что, дескать, «делимая» не означа-
ет того, что надо «отрезать куски» территории, это значит:
очень далеко простирается самостоятельность частей...

— Я знаю, что многие россияне очень болезненно воспри-
няли лозунг.

— � правильно сделали. 
ельзя объяснения &аткина, ко-
торые он дал мне, сообщить каждому, кто услышал этот лозунг.
Я решительно возражаю против этого их лозунга и считаю, что
�оссия должна быть целостным государством, с единой терри-
торией и едиными основными законами. � за это надо бороться
политическими методами. �х целый арсенал. Он включает в се-
бя и уступки, и — не будем бояться этих слов — политический
нажим, и убеждение, и обращение к электорату, и поддержку
тех демократических организаций в национальных республиках,
которые ведут нелегкую борьбу прежде всего за демократиче-
ские, общечеловеческие, а не за национальные ценности.

�0;'Я% 47�О0Ь ;О%*. �&*	� 4&У���
 ��
0

�олитическая жизнь в последние месяцы 1991 г. чем-то напоми-
нала небрежно смонтированный кинофильм. 	го действие време-
нами как бы замирало, являя труднообъяснимые паузы, когда
главные герои и прежде всего августовский триумфатор беспри-
чинно исчезали из кадра. А затем смена лиц и декораций происхо-
дила рапидом. � реальности же шла бесшабашная ломка устоев
той жизни, которые вчера еще казались несокрушимыми.

�ри дня в августе были высшей точкой, невероятным взле-
том народной активности и инициативы. �аких точек, когда актив
общества, вопреки замыслу правителей, мог наложить отпечаток
собственной воли на ход событий, а вся страна могла это видеть
и сопереживать (хотя кое-что по прошествии времени и кажется
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(«мы все, правительство ����, стали заложниками этой ситуа-
ции и действий премьера»); сетовали на жалкую роль правитель-
ства в системе власти («у нас ведь не правительство, которое пра-
вит исходя из политической обстановки, а дирекция большого
завода»; министров — членов ��T� — на заседаниях правитель-
ства мы не видывали; прилетающих иностранцев встречает ми-
нистр иностранных дел, «а правительство, включая первого заме-
стителя премьер-министра, изображает толпу для пожатия
руки») и скромно отмечали собственную доблесть («я понимал,
что с этой пресс-конференции могу не вернуться», — говорил
�ербаков), проявившуюся, впрочем, когда всем стало уже ясно,
что переворот провалился 11. �алентин �алин доказывал неприча-
стность к перевороту высших органов ���� («этот заговор го-
товился в самой большой тайне от секретариата… во всех этих
мероприятиях участвовал один человек — �енин») 12. Оправды-
вался Mукьянов: («я сразу же сказал заговорщикам, что их за-
тея — безответственная авантюра, что это заговор обреченных»;
«с самого начала я прилагал все возможные усилия, добиваясь
любыми путями связи с президентом… я не могу предать челове-
ка, с которым меня связывают 40 лет жизни») 13. � даже �орба-
чев, повинившись в том, что он назначил на высокие посты «лю-
дей, ставших на путь предательства», оправдывался в том, что он
в ответ на оскорбления не покинул зал �ерховного �овета
�����, «который пережил за это время и взял на себя многое»14.
&еспорядочное, раздерганное, накаленное эмоциями, лишенное
четкого стержня и постоянно отвлекавшееся от текста представ-
ленных документов обсуждение со стороны все больше напоми-
нало «истеричный, плохо организованный митинг», как сказал
один депутат, вышедший из зала и посмотревший на происходя-
щее по телевизору 15. 

� содержательном плане дискуссия разворачивалась глав-
ным образом вокруг двух вопросов: �оюзного договора, с кото-
рым теперь опять надо было что-то делать, и реорганизации выс-
ших органов �оюза. Общего мнения не сложилось ни по одному
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�ристально вглядываясь в события последних месяцев
1991 г., пройти мимо крушения союзного парламента, еще недав-
но вселявшего столько надежд, никак нельзя. �сторическая дра-
ма в двух действиях развернулась сразу же после поражения ав-
густовского путча: 26—31 августа прошла внеочередная сессия
��, 2—5 сентября — V и последний �
� ����.

�оследняя сессия �� в прежнем составе уже при открытии
поражала отступлением от привычного порядка. Она началась
без председателя ��: за столом президиума зал увидел председа-
телей палат �вана Mаптева и �афика 
ишанова; Анатолий Mукь-
янов появился в зале. �овестка была принята лишь за основу
(«работу над повесткой дня временно прекратить, оставив ее как
бы открытой», — скажет председатель 9). � работе сессии не
участвовало большинство депутатов от ряда республик; некото-
рые из них прислали лишь наблюдателей. �аже привычное раз-
мещение в зале было сбито: значительную часть скамей заняли
приглашенные на сессию российские депутаты и представители
�ерховных �оветов других республик. Uал был полон, депутаты
заняли пустующие скамьи, отведенные для правительства.

�окаянный тон был задан во вступительной речи Mаптева:
«�ы должны будем выяснить, как могло произойти, что, все
больше и больше внимая речам в нашей коллективной работе, мы
не заметили, что научились ходить строем, и делали выбор лич-
ной позиции по выражению глаз председательствующего»10. �ак
и покатилась сессия, демонстрируя в прямой телевизионной
трансляции всей стране обиды одних, разоблачения других и оп-
равдания, более и менее обоснованные, третьих. �слушиваясь
в дискуссию, можно было вообразить, что не было никогда �ер-
ховного �овета, который Юрий Афанасьев за два года до того на-
звал сталинско-брежневским, что ��T� действовал, не опираясь
будто бы даже на группу «�оюз» в союзном парламенте. �ице-
премьеры �. �ербаков и �. �огужиев отмежевывались («мы не
выполнили ни одного решения ��T�»); валили все на �авлова
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все более выдвигавшийся на одну из ключевых ролей, пошел зна-
чительно дальше. �оюз, по его мнению, возможен лишь как кон-
федерация, а не федерация; договор можно заключать только
в спокойной и стабильной обстановке, а пока следует ограничить-
ся экономическим соглашением; никакого союзного парламента
и правительства быть не должно; каждая республика вправе обза-
вестись собственной армией, внешнеполитическим ведомством,
транспортной системой. �ступив в скрытую полемику с �асбула-
товым, 
азарбаев заявил, что суверенными участниками �оюза
должны стать и автономные республики, которые того захотят.
�редлагать это ему было тем легче, что в составе �азахстана та-
ковых не было 19. �азгорелся спор, в котором представители Ук-
раины 20, Армении 21 и других республик заняли по отношению
к �оюзному договору и каким бы то ни было органам власти
в �ентре резко негативную позицию. 
екоторые же влиятельные
политики 22 и депутаты, стоявшие в оппозиции к руководству соб-
ственных республик 23, выступали за сохранение властных союз-
ных структур, хотя и в обновленном виде. &ольшинство высту-
павших высказалось за возвращение к �оюзному договору и за
сохранение в том или ином виде существующих органов власти
в �ентре. �одводя итог дискуссии, �орбачев говорил: «…распус-
тить �ерховный �овет, �ъезд народных депутатов, порушить эти
структуры… такое могут говорить на митинге разгоряченные
люди, замордованные жизнью… �ы с вами, люди, ответственные
за страну, не можем встать на такой путь. 
адо сделать перегруп-
пировку политических сил на переходное время, до тех пор, пока
мы изберем и сформируем законным образом в ближайшие меся-
цы новые структуры на основе нового �оюзного договора»24. 

Однако за стенами �ремля разворачивались необратимые
процессы. �ак раз в эти дни, с 24 по 31 августа провозгласили
свою независимость Украина, &елоруссия, �олдавия, Азербай-
джан, �иргизия и Узбекистан, чуть позже — �аджикистан, Ар-
мения и �уркменистан. 
а самой сессии �� произошел знамена-
тельный эпизод. 28 августа депутатов взбудоражила весть о том,
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из них. � заглавном докладе �орбачев повторил, что «в другую
страну из �рыма вернулся человек, который смотрит на все, и на
прошлое, и на сегодняшний день, и на перспективу уже другими
глазами». Однако позиции, к которым подошли участники ново-
огаревского процесса перед путчем, он готов был пересматривать
в незначительной мере. �редложения его сводились к следующе-
му. �о �оюзному договору: «незамедлительное возобновление
подписания»; все улучшения и дополнения — в виде протоколов
и приложений; с республиками, которые откажутся подписать
договор, — соглашения о гарантиях прав граждан, о военной ин-
фраструктуре и по экономическим вопросам. �о управлению
страной: выборы вице-президента и председателя �� на ближай-
шем �ъезде; воссоздание �абинета министров по согласованию
с республиканскими лидерами; повышение роли �овета безопас-
ности (�орбачев предложил пополнить его за счет все тех же ли-
деров и ряда видных «перестройщиков»); сразу после подписания
�оюзного договора — выборы всех органов �оюза, включая пре-
зидента 16. 	сли бы такая программа была осуществима, она мог-
ла бы привести к восстановлению на федеративной по преимуще-
ству основе государства, включающего большинство республик.
&еда в том, что, кроме �орбачева, мало кто был готов отстаивать
эту позицию.

�равда, �услан �асбулатов, говоривший от имени �оссии,
в прямой спор с �орбачевым вступать не стал и даже предложил
завершить подписание �оюзного договора (с некоторыми поправ-
ками) уже в сентябре. 
о рассуждал он как бы о другом — о со-
хранении «единства и неделимости» �оссии. �одписывать дого-
вор, сказал �асбулатов, должны единые делегации союзных
республик, а �ерховные �оветы тех российских автономий, ко-
торые «запятнали себя сотрудничеством с изменниками»
(гэкачепистами), следует распустить 17. 
емедленно, однако, раз-
дались и совсем иные голоса. 	сли Аскар Акаев потребовал ко-
ренного пересмотра подготовленного текста �оюзного договора
и самороспуска �ерховного �овета 18, то 
урсултан 
азарбаев,
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правда, пришлось увеличить до четырех, но это был единствен-
ный сбой). �то хозяин положения, было продемонстрировано
привыкшему к послушанию большинству в первые же минуты,
когда 
азарбаев от имени �орбачева и 10 руководителей респуб-
лик зачитал совместное заявление. 	го-то — в обход всех пред-
ложений �� — и было предложено положить в основу работы
�ъезда. �ут же был утвержден рабочий президиум, в котором,
помимо двух декоративных фигур председателей палат ��, мес-
та заняли все те же руководители исполнительной власти.
�од их руководством и предстояло завершить свой путь союзно-
му парламенту. Tуть позже, оправившись от шока, один из депу-
татов скажет: «�ослушно нарушив требования �онституции
и регламента, практически не открывая �ъезда, мы превратили
его то ли в конференцию, то ли в симпозиум по обсуждению уль-
тимативно врученного высшему органу народовластия заявле-
ния»26.


а обсуждение �ъезда, так сказать, «на входе» был пред-
ставлен единственный документ — совместное заявление первых
лиц республик «10 (11) +1»27. 
а его основе были разработаны
и приняты «на выходе» три новых: постановление �
� ����
«О мерах, вытекающих из совместного заявления…», закон «Об
органах государственной власти и управления �оюза ��� в пе-
реходный период» и �екларация прав и свобод человека 28.

�ъезд, конечно, не мог решить задачу квадратуры круга: со-
вместить сохранение �оюза и независимость его составляющих.
�о настоянию ряда республик в текст постановления было вписа-
но «уважение» не только к «декларациям о суверенитете»,
но и к «актам о независимости», возникавшим как грибы после
дождя 29. �ри таком подходе проектируемое новообразование да-
же в рамки конфедерации вместить было нельзя. А так как опы-
та строительства наднациональных государственных структур,
на которое в 	вропе потребовались десятки лет, здесь ни у кого
не было, формула «ускорить подписание �оговора о �оюзе суве-
ренных государств» выглядела не более чем благое пожелание.
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что в �иев вылетает российская делегация во главе с �уцким.
� ней срочно присоединили несколько союзных депутатов от
����� и Украины. 
а следующий день вернувшиеся участники
переговоров рассказали об их итогах и коммюнике, подписанном
�уцким и �равчуком. � документе не было ни слова о �оюзном
договоре и будущей судьбе союзных органов. �ечь шла лишь
о том, что союзные государственные структуры оказались неспо-
собны «обеспечить жизненные интересы народов», что «прежне-
го �оюза больше не существует и возврата к нему быть не мо-
жет» и что в интересах функционирования экономики
«целесообразно создание временных межгосударственных струк-
тур… на представительных паритетных началах», которые созда-
дут «субъекты прежнего �оюза ��� независимо от их прежнего
статуса»25. Официально заявленная позиция двух самых сильных
и влиятельных республик во многом обесценивала все поиски
компромисса на сессии ��. �епутаты приняли 15 постановлений
и 2 закона, в которых отразились надежды и искания союзной по-
литической элиты. �редполагалось, что они лягут в основу сба-
лансированного генерального соглашения на �ъезде. 

�се это, однако, включая и рекомендованную �ъезду пове-
стку дня, было брошено в отвал с первых минут его работы. �вое
видение и свои чертежи проектируемого государственного уст-
ройства ошеломленному собранию предъявили 2 сентября пер-
вые лица республик, которые за закрытыми дверями подготови-
ли свой сюрприз и были мало озабочены тем, что скажут
союзные депутаты — политики вчерашнего дня, которым теперь
бесцеремонно указали их место. 

�о сравнению с тем, как был организован и проведен �ъезд,
закончившаяся накануне сессия �� могла показаться анархиче-
ской вольницей. �се время его работы меня не покидало ощуще-
ние, что для двух тысяч союзных депутатов проложена узкая,
огороженная с обеих сторон дорога в загон и предписано не толь-
ко направление движения к неминуемому коллапсу парламента,
но и его темп. (�ъезд было решено провести в три дня, которые,
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ше — полной ротации. �о �онституции это может сделать
�ъезд, который в месяцы, предшествовавшие перевороту, тоже
оказался не на высоте. �оэтому новый парламент надо избирать
сызнова, но это можно сделать лишь после подписания �оюзно-
го договора. А пока «все союзные структуры, — как говорил
председатель �� �азахстана 	. Асанбаев, — должны быть коа-
лиционными, сформированными на межгосударственной основе
с паритетным представительством республик»30. �онтролиро-
вать же коалиционный исполнительный орган — �оссовет, как
наивно надеялся 
иколай �равкин, небезуспешно могут респуб-
ликанские парламенты 31. �ак по всеобщему согласию то, что ос-
тавалось от союзной власти, было сосредоточено исключитель-
но в �оссовете, далеко не все члены которого достойно проявили
себя в Августе, но все без исключения торопились завладеть сво-
ей долей на руинах �оюза. 

�едакционная комиссия рассмотрела множество поправок
к проектам съездовских документов. �о некоторым вопросам
разгорались острые споры, депутатам раздавали сменявшие друг
друга проекты. � концу третьего дня подавляющим большинст-
вом голосов был принят за основу окончательный вариант поста-
новления (в основном воспроизводивший текст совместного за-
явления), но для утверждения закона, ломавшего ряд статей
действующей �онституции и потому требовавшего конституци-
онного большинства, голосов не хватило. Uаключительные (по-
статейные и окончательные) голосования пришлось перенести
на следующий день.

5 сентября стало последним днем последнего �ъезда. 
а ут-
верждение обоих документов со всеми постатейными голосова-
ниями ушло примерно 40 минут 32. Uаминки возникли при голосо-
вании двух статей закона. � одном случае представительство
союзных республик, имеющих в своем составе автономные обра-
зования, в верхней палате �ерховного �овета предлагалось уве-
личить сверх общей квоты в 20 депутатов (����� это давало 52
места). �ерьезного значения такое добавление не имело, ибо
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� заявлении лидеров республик еще упоминалась будущая �он-
ституция �оюза, текст которой, как было там записано, должен
быть «утвержден парламентами союзных республик» и «оконча-
тельно принят» на съезде их полномочных представителей. � по-
становлении же �ъезда это положение было изъято. Uато приня-
тый закон был дополнен нормой, которой не было в совместном
заявлении: высшие органы государственной власти союзных рес-
публик получили право приостанавливать на своей территории
действие союзных законов, если они будут сочтены противореча-
щими их собственным конституциям.


е удивительно также, что в новой государственной конст-
рукции союзный парламент оказывался лишним, а существую-
щий, как послушен он ни был, — безжалостно перекроили. �ор-
мированием �ерховного �овета нового образца теперь должны
были заняться не только депутаты союзного �ъезда, но также
республиканские парламенты, которые получили право делегиро-
вать туда, наряду с союзными депутатами, и своих членов. �вязи
между избирателями и членами �� ����, бóльшую часть кото-
рых эти избиратели вообще не выбирали, становились еще более
опосредованными. �прочем, перестроенный �ерховный �овет
должен был действовать лишь в переходный период; вопрос
о том, чтó придет ему на смену, был оставлен открытым. �ири-
жерам �ъезда никакие реальные властные органы, кроме вновь
образованного �осударственного cовета, состоящего из высших
иерархов республик, были не нужны; предложенная было �ер-
ховным �оветом реорганизация �овета безопасности, в который
должны были войти также политики, избранные �ъездом, была
отброшена. �скоре, однако, выяснилось, что �оссовет — вне си-
стемы разделения властей, без парламентского контроля, разди-
раемый внутренними противоречиями, — искусственное, заведо-
мо обреченное образование.

Mогика, увлекавшая многих депутатов, в том числе и демо-
кратов, выглядела следующим образом. �� ���� в августе дис-
кредитировал себя и подлежит радикальному обновлению, а луч-
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не вставал… � если такое решение не будет принято вопреки во-
ле республик, которые хотят, чтобы оно было принято, вопреки
воле народа, который хочет, чтобы оно было принято, то совер-
шенно очевидно, что его примут без нас. Устал не караул, устал
народ»35. �ак утешали себя подчинившиеся чужой воле и вливши-
еся в состав «послушного большинства» демократы.

�аким образом, в конце августа — начале сентября 1991 г.
был сделан второй крупный шаг к ликвидации �оюза. � шаг 
этот — в отличие от первого — совершил не заговорщический,
самозванный ��T�, а орган, наделенный по �онституции выс-
шей властью. �отя с правовой точки зрения его решения и вызы-
вали сомнения, они были законодательно оформлены и потому
как бы легитимны. �омнениям и протестам были противопос-
тавлены призывы считаться с реальностью. 
о �ъезд «весомо,
грубо, зримо» сам продолжал формировать новые политические
и юридические реалии. �онечно, V �ъезд, как и все предыдущие,
был управляемым. �менились только управляющие: одних вы-
били, другие поменяли ориентацию, третьи обрели власть и вли-
яние. Это, однако, нисколько не уменьшает ответственности са-
мих дезориентированных набежавшими событиями парламен-
тариев, которые страшились прежних бед и не замечали, как над-
вигаются новые. �оминировали чувства вины и беспомощности
перед угрозой нового путча, от которого, казалось, легче ук-
рыться на политических выселках — в республиканских штаб-
квартирах. «	сли мы сохраним империю, — говорил украинский
депутат, — отыщутся и новые янаевы, и даже сталины»36. 

�арламент вроде бы сохранили в виде �ерховного �овета.

о ему отвели довольно жалкую роль 37. �осле того как �ъезд
убедительным большинством заверил свидетельство о собствен-
ной смерти, оставив в виде местоблюстителя выморочный �ер-
ховный �овет, �резидент ����, по сути единственная политиче-
ская фигура, сохранившаяся от еще недавно мощного
государства, остался один на один с республиканскими баронами.
�еперь судьба �оюза в решающей мере зависела от �оссовета,
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каждая республика получала в �овете �еспублик один голос не-
зависимо от численности своей делегации, и депутаты со второ-
го раза статью согласились утвердить. � другом случае авторы
законопроекта зашли слишком далеко в изничтожении �ъезда,
записав норму: «признается нецелесообразным проведение оче-
редных �ъездов народных депутатов ����»33. Это было слиш-
ком. �ак ни уговаривали депутатов, что внеочередные-то �ъез-
ды созывать будет возможно, два голосования результата не
дали. � статье остался лишь абзац, сохраняющий на переходный
период за всеми депутатами их статус, включая участие в работе
��. �ак вскоре выяснилось, никаких практических последствий
спорный пункт не имел, ибо ни на очередные, ни на внеочередные
�ъезды созывать депутатов никто не собирался.

� заключение без обсуждения была принята �екларация
прав и свобод человека, в проект которой комиссия внесла семь
поправок, предложенных депутатами. Это был неплохой доку-
мент, вобравший в себя положения как международных пактов
о правах, так и российского конституционного проекта. �еклара-
ция, однако, вводилась без каких-либо гарантирующих ее реали-
зацию механизмов. �епутаты были озабочены правом республик
определять формы своего участия в гипотетическом �оюзном до-
говоре, нерушимостью границ и — в какой-то степени — обеспе-
чением общего оборонного и экономического пространства. �о-
раздо меньше их волновал «отказ от единого демократического
пространства» и развернувшиеся процессы «дедемократизации»,
которые так ярко проявились на самом �ъезде 34. �мысл всего
произошедшего, пожалуй, ярче всего выразил обмен репликами
двух депутатов. «…�ногое на этом �ъезде было сделано недемо-
кратически… — сказал �ладимир �амарин, призвавший одоб-
рить, в конечном счете, «продавливаемые» документы. — 
ас по-
ставили на колени. 
о в этой ситуации надо думать не только
о собственном достоинстве, а о достоинстве страны…». — «
е-
правильно говорить, что �ъезд поставили на колени, — по-сво-
ему солидаризовался с ним �лья Uаславский. — Он с них никогда
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события. � чуть ниже: «�а, наверное, я ошибся, выбрав глав-
ным направлением наступление на экономическом фронте, ос-
тавив для вечных компромиссов, для политических игр поле го-
сударственного устройства. Я не разогнал �ъезд. Оставил
советы»39. 	льцин проговаривается: «
е разогнал съезд». Эти
слова написал политик, уже перешедший �убикон. А в 1991 г.,
когда накал взаимного ожесточения был далеко впереди, к столь
брутальному нарушению �онституции 	льцин еще не был го-
тов, да и не вынуждали его к тому обстоятельства.

�од и решения V �
� как раз укрепляли его в убеждении,
что от депутатов можно получить почти все, в чем он был заин-
тересован в тот момент. �еревыборы парламента по взаимному
согласию, наверное, и можно было провести вскоре после Авгу-
ста, но два бесценных месяца были упущены. 
а �ъезде намети-
лась новая диспозиция. �илы, противостоявшие и президенту,
и его сторонникам, никуда не делись и после путча. &олее того,
они стали получать подпитку из промежуточных фракций. Они
осознавали — не скажу, что в рамках продуманной стратегии,
но ситуативно, — в чем следует идти на уступки, где надо искать
компромиссы, а какие позиции в ожидании своего часа сдавать ни
в коем случае нельзя. �ак и остался этот �ъезд для президента
и демократов — хотя это и может показаться неожиданным пос-
ле оглушительной их победы — фиксацией полууспехов, полудо-
стижений. �ремя вскорости выставило истинную оценку решени-
ям �ъезда. Tто же произошло в эти несколько осенних дней?

�место радикальной реформы парламента была предпринята
ограниченная ротация �ерховного �овета. �емократы попыта-
лись сделать то, чего им не удалось добиться на I �
�: сущест-
венно расширить состав �� за счет своего актива — депутатов,
принимавших постоянное участие в работе его комитетов и ко-
миссий. �ъезду было представлено предложение, получившее
поддержку в самом �� и в �онституционной комиссии: увели-
чить численность �овета �еспублики со 126 до 300 человек, �о-
вета 
ациональностей (резерв его пополнения был ограничен, по-
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а равнодействующая в нем после всех актов о суверенитете и не-
зависимости республик могла работать только на развал. Откры-
тым оставался лишь вопрос времени.

О+�А�
�О� �	О%�
$��
�

�оссийский �ъезд народных депутатов собрался лишь че-
рез два месяца после �ъезда союзного. Он тоже был пятым, хо-
тя и не последним, тоже был втиснут в относительно сжатые
сроки — пять с половиной дней 38. 
а этом, однако, сходство за-
канчивалось. � отличие от союзного «съезда побежденных» это
был если и не съезд победителей, то претендент на распоряже-
ние плодами победы. � ряду девяти состоявшихся российских
�ъездов он занимал срединное место не только по номеру. 	сли
раньше 	льцину и поддерживавшим его демократам на каждом
съезде в главных вопросах удавалось добиваться реального про-
движения, то на этот раз прогресс был скорее видимым, чем
действительным. �о, чего удалось добиться от депутатов, оказа-
лось либо не очень значительным, либо обратимым. �ъезд не
воспротивился объявленному началу реформ, но и не связал се-
бя с ними. Это отразилось и на характере самих реформ, и на
методах их проведения, и на начавших быстро изменяться отно-
шениях между президентом и парламентом. V �
� �оссии еще
не стал оппозиционным, но на нем уже обозначилась расстанов-
ка сил иная, чем на первых четырех. �счезновение союзного
�ентра — антагониста для одних и союзника для других — оз-
начало, что ядро конфликта станет теперь перемещаться в рос-
сийские политические структуры, а его характер — видоизме-
няться. 

«�амой главной упущенной возможностью послепутчевого
периода я считаю, естественно, возможность коренного измене-
ния парламентской системы… �дея роспуска �ъезда и назначе-
ния новых выборов (можно было бы поставить и вопрос о �он-
ституции для новой страны) витала в воздухе. 
о мы ею не
воспользовались», — писал 	льцин, оглядываясь на прошедшие
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тирования, в котором принимали участие одновременно несколь-
ко сот человек (другие, утомленные или незаинтересованные,
коротали время в курилках), большинство изменений отклоня-
лось. �ак, не удалось в очередной раз получить необходимое
большинство для отмены ограничений на свободный оборот зем-
ли 42 и даже убрать некоторые советско-социалистические «бан-
тики», украшавшие исходный текст брежневской �онституции.
�огда-то �еннет &оулдинг, один из создателей теории систем,
придумал термин «субоптимизация», под которым разумел усо-
вершенствование дел, которыми вообще не стоит заниматься.
�справление нашей старой �онституции — типичный пример
субоптимизации.

А занимался этим �ъезд вместо того, чтобы принять или
хотя бы рассмотреть проект, который в очередном варианте по-
ложила на стол �онституционная комиссия и который к тому
времени был одобрен в �овете �еспублики �� (�овет 
ацио-
нальностей, как это не раз бывало, притормозил продвижение
проекта ��). 
о даже обсуждение концепции новой �онститу-
ции внести в повестку дня �ъезда не удалось: против выступили
коммунисты, депутаты от автономий и «младореформаторы» из
фракции «�мена — 
овая политика». Mишь со второй попытки
вопрос включили в такой формулировке («О работе �онститу-
ционной комиссии») 43, которую противники проекта использо-
вали для суда над его авторами.

� обсуждению этого вопроса �ъезд приступил в последний
день, когда уже поздно было что-либо менять. � докладом высту-
пил 	льцин, председатель комиссии. 
есмотря на высокую оцен-
ку проекта («подготовлен достаточно сильный документ, и мож-
но и нужно уже сейчас выходить на финишную прямую его
обсуждения и принятия»), рекомендация докладчика, какое сле-
дует принять постановление, была довольно сдержанной: пору-
чить ��, его комитетам и комиссиям обсудить поправки и дора-
ботать проект 44. �резидент давал понять, что форсировать
продвижение новой �онституции он не будет и к числу приорите-
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скольку от национально-территориальных округов было избрано
всего 168 депутатов) — до 150 и с согласия соответствующих ре-
гиональных групп разрешить пополнять �овет 
ациональностей,
депутатами, избранными от территориальных округов в тех же
регионах. �редполагалось также, что состав �овета �еспублики
будет увеличен на основе не только квот региональных депутаций
(в большинстве из них позиции демократов были слабы),
но и пропорционального представительства фракций, которые
к тому времени фактически составляли каркас организационной
структуры �ъезда.

�оправку поддержало большинство депутатов, но она тре-
бовала изменения �онституции, и голосов для этого, как и на I
�ъезде, не хватило 40. 	динственное, чего удалось добиться, —
«избрание» членов �� было заменено его «формированием», так
что в процессе ротации �ъезд лишь утверждал выбор региональ-
ных делегаций, если в них удавалось принять решение. �ъездов-
ское большинство лишилось возможности отсеивать нежела-
тельных ему лиц, чем оно увлекалось на I �
�, и депутатские
группы, где у демократов было большинство, использовали рота-
цию для продвижения в �� нескольких своих представителей 41.

о эти немногие назначения не смогли, конечно, изменить соот-
ношение сил в �ерховном �овете.

Uначительную часть времени �ъезд посвятил внесению по-
правок в старую �онституцию. Это была изнурительная и мало-
продуктивная работа. 
а трибуне председатель редакционной
комиссии �ихаил �итюков оглашал одну за другой поправки
к тем статьям �онституции, которые предполагалось исключить
или изменить (иногда таких поправок набирались десятки) и со-
общал заключение комиссии: поддержать или отклонить. �епу-
таты лихорадочно перебирали фолианты с поправками, не уме-
щавшиеся на их столиках, в поисках обсуждаемой. �торонники
и противники поправки бросались к микрофонам, требуя отдель-
ного голосования и переголосования. �асбулатов, как мог, пы-
тался ввести обсуждение в рамки. � итоге коллективного редак-

570 TА��Ь 3 
1991. �О�M	�
�� �О� �О�	���О�О �ОЮUА



тельность, но мало озабоченного тем, как будут выглядеть
средства и гарантии достижения поставленных целей: обсуж-
дать такие «подробности» — «не царское дело». 	льцин про-
возгласил, что �оссия, наконец, начинает радикальную эконо-
мическую реформу без оглядки на сохранившиеся еще
союзные государственные структуры. �рограмму реформ,
ключевым элементом которой было немедленное разморажива-
ние подавляющего большинства цен, он изложил языком, соот-
ветствовавшим уровню экономических познаний большинства
депутатского корпуса. � ней не было цифр, не говорилось об
этапах и взаимоувязке намеченных мер. �ечь не шла о том, ко-
гда и как приватизация и демонополизация экономики начнут
сдерживать инфляцию, как реформа налоговой системы, кото-
рая «не ставит своей целью увеличение налогов с граждан», бу-
дет сочетаться с мерами по социальной защите населения и т. п.
�ороче говоря, весь механизм проведения реформ, который
к тому времени не был проработан, оставался за кадром. Uато
акцент был сделан на популярных мерах: стимулировании раз-
вития предпринимательства, «которое создает новые рабочие
места и достаточно высокую зарплату», образовании «особого
президентского продовольственного фонда», сокращении госу-
дарственных расходов и прекращении платежей в союзный
бюджет, борьбе с мафией и коррупцией…

�окладчик, разумеется, отдавал отчет в том, к чему сразу же
приведет шоковая терапия: «�олжен сказать откровенно — сего-
дня в условиях острейшего кризиса провести реформы безболез-
ненно не удастся… �роизойдет некоторое падение уровня жиз-
ни…». Однако за этим следовало коронное обещание политика
своим согражданам, которых опустевшие полки магазинов повер-
гали в отчаяние: «�уже будет всем примерно в течение полугода.
Uатем снижение цен, наполнение потребительского рынка това-
рами, а к осени 1992 г., как я обещал перед выборами, — стаби-
лизация экономики, постепенное улучшение жизни людей».
�менно здесь было невралгическое сплетение неведомых прежде
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тов своей политики ее не относит. �з 12 депутатов, выступивших
по данному вопросу, четверо были представителями автономий,
решительно забраковавшими проект, который, по их мнению,
«неприемлем как концептуально, так и нравственно, ибо игнори-
рует суверенные права народов республик и национальных авто-
номий»45. �гнорирование же заключалось в том, что в федератив-
ном разделе проекта уравнивались права национальных
республик и русских краев и областей 46, что республики не обо-
значены как суверенные государства, а федерация — как консти-
туционно-договорная. «� �VII века большинство народов �ос-
сийской �едерации входило под крыло �оссийской империи
путем договоров», — настаивали «автономы»47. � несколько
иных позиций проект раскритиковал «сменовец», который пред-
ложил провести ротацию �онституционной комиссии и сменить
председателя — «освободить его от этой тяжелой обязанности»48. 

� хотя большинство выступавших проект поддержали, �ас-
булатов даже не стал ставить на голосование предложение «в це-
лом одобрить», а настоял на том, чтобы «в целях сохранения того
хорошего климата, который у нас сложился» (?!), оставить фор-
мулировку «принять к сведению», что и было одобрено подавляю-
щим большинством 49. �о, что практически готовый проект новой
�онституции, который открывал прямой и правовой путь к демо-
кратическому государственному устройству, перевыборам �ъезда
и т. п., руководители V �
� сдали без боя, во многом предопреде-
лило трагический разворот дальнейших событий. Октябрь 1993 г.
был заложен в октябре 1991-го.

� самом начале, до утверждения повестки дня и вне ее ра-
мок, с Обращением к российским народам и депутатам высту-
пил 	льцин. Оно во многом определило работу �ъезда. Это бы-
ла стратегическая речь, произнесенная со стратегической
трибуны и в стратегически точно выбранный момент времени.
Это была блестящая парламентская речь, едва ли не самая яр-
кая из всех, которые мне довелось от него услышать 50. Это бы-
ла речь лидера, демонстрирующего свою уверенность и реши-
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во реформы, а ее обеспечение средствами власти. 
а утвержде-
ние �ъезда от имени президента были внесены проекты двух по-
становлений: «Об организации исполнительной власти в период
радикальной экономической реформы» и «О правовом обеспече-
нии экономической реформы». �роекты предусматривали драма-
тическое перераспределение власти в пользу ее исполнительной
ветви, от парламента — президенту, замену выборных исполни-
тельных органов в регионах назначением и, следовательно, под-
чинением по административной вертикали. 
алагался запрет на
проведение, за немногими исключениями, в течение года выборов
представительных и исполнительных органов всех уровней. Ак-
ты, принятые для обеспечения экономической реформы, объяв-
лялись приоритетными по отношению ко всем законам ����
и �����. Uаконы ����, препятствующие проведению экономи-
ческой реформы, мог теперь приостанавливать не только �ер-
ховный �овет, но и �резидент �����. �о широкому кругу эко-
номических и административных вопросов он получал право
издавать указы, находящиеся в противоречии и с российскими за-
конами. 	сли �ерховный �овет в течение семи дней их не откло-
нял, то они вступали в силу 55. 

� новейшую историю российского парламентаризма пред-
лагалось, таким образом, вписать страницу довольно нестан-
дартную: резко расширить прерогативы президента как главы
исполнительной власти за счет исконной сферы компетенции
парламента. �резидент получал право не только проводить ре-
организации в системе исполнительной власти без какого бы то
ни было контроля представительных органов, но и самостоя-
тельно издавать и отменять акты, имеющие силу закона. � поку-
шению на свои прерогативы депутаты отнеслись более ревност-
но, чем к революционным мерам в экономике. Uавязалась
дискуссия. � протестом против «размаха и легкости, с которой
перечеркиваются элементарные основы парламентаризма», вы-
ступил Mеонид �олков 56. 
е выполняются уже принятые зако-
ны, не реализуются уже предоставленные полномочия, «можно
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и действительно трудноразрешимых проблем, вставших перед
страной: что произойдет раньше — скажется позитивное воздей-
ствие реформ в экономике или же начнет стремительно осыпать-
ся социальная база поддержки «правительства реформ», да и са-
мого президента? �айдар не раз говорил, что изначально отлично
понимал: он идет возглавлять команду политических смертников,
президенту придется со временем отправить в отставку первое
правительство, начавшее реформы. � ответ на это предупрежде-
ние 	льцин, объявивший на �ъезде, что сам будет непосредствен-
но возглавлять правительство в «ответственный тяжелый пери-
од», по словам �айдара, «скептически улыбнулся, махнул
рукой — дескать, не на такого напал»51.

� какой мере 	льцин сознавал, что объявленный им срок не
имеет никакой связи с суровой реальностью, каким образом ре-
формы бы ни проводились, сказать трудно, да это и не очень су-
щественно 52. 
а данном �ъезде обещание, по-видимому, сыгра-
ло свою роль. Обсуждение главного вопроса заняло
минимальное время. 
екоторые ораторы, правда, утверждали,
что предложенная программа «построена на песке», что «в ус-
ловиях безграничной государственной монополии, в условиях
тоталитарного правления бюрократических управленческих
структур, …управляющих буквально всем в сферах народного
хозяйства, либерализация цен не только вредна, но и недопусти-
ма», что «программа не оптимальная, не лучшая в создавшейся
ситуации» и «почти неизбежен полный крах экономики», ибо
непредсказуемое ее падение «может продолжаться годы»53.

о никакую альтернативную программу ни депутаты, ни какие-
либо государственные и общественные организации предложить
�ъезду не смогли. �остановление, одобряющее основные прин-
ципы экономической реформы, изложенные в обращении пре-
зидента, приняли практически без обсуждения, почти едино-
гласно 54.

�арактерно, что при обсуждении социально-экономическо-
го положения в республике в центре дискуссии стояло не сущест-
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его авторитет и в парламенте, и в обществе. � политической ли-
нии �асбулатова пока не было претензий ни у демократов,
ни у промежуточных фракций, осудивших попытку государст-
венного переворота. �омнения внушали некоторые черты лично-
сти и поведения претендента: грубость, нередко прорывавшаяся
нетерпимость к чужому мнению, не совпадавшему с его собст-
венным («есть две позиции: моя и неправильная» — так вел себя
�асбулатов в дискуссиях), злоупотребление микрофоном пред-
седательствующего, неуважение к человеческому достоинству
депутатов (чем дальше, тем чаще он стал находить в оскорбле-
нии неугодных ему людей какое-то садистское удовлетворение),
целенаправленная линия на создание клиентелы из зависимых от
него депутатов, сотрудников аппарата, людей в регионах. Uа всем
этим стоял бесстыдный нарциссизм, неуемное властолюбие и не-
удовлетворенные амбиции: �асбулатов затаил обиду на 	льцина
за то, что тот, несмотря на преданность «верного �услана», дер-
жит его на дистанции, не предложил ему стать ни вице-президен-
том, ни премьером (позднее он поймет, что пост главы парламен-
та дает куда как более самостоятельную позицию). � в то же
время �асбулатов заметно выделялся своей фантастической ра-
ботоспособностью, смелостью, несомненным интеллектом, бы-
стротой реакции, находчивостью и юмором. �огда �асбулатов
считал нужным, он умел завоевывать сердца обаянием и добро-
желательностью 59.


а собрании примерно 100 депутатов из фракций, входив-
ших в блок «�емократическая �оссия», за день до открытия V
�
� встал вопрос о выборах председателя и порядке проведения
�ъезда. 
а эту встречу был приглашен �асбулатов, которому не-
которые депутаты высказали претензии. «Я стремлюсь меньше
задевать депутатов, но давайте соблюдать взаимность, — отвечал
на это претендент. — 
е злитесь на меня, я, ей-богу, постараюсь
исправиться». �риемлемой и проходимой на �ъезде кандидатуры
у демократов не было, и только курьезом стало предложение вы-
двинуть ленинградского депутата �лью �онстантинова, которого
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ли давать правительству дополнительные поручения, если оно не
справляется с имеющимися?» — спрашивал Андрей �оловин 57.

о хотя к проектам постановлений поступили десятки поправок,
поставленных затем на поименное голосование, акты были при-
няты без существенных изменений более чем конституционным
большинством, в том числе и голосами многих критиков. �ъезд
согласился с 	льциным в том, что «...проводить мощные избира-
тельные кампании и одновременно глубокие экономические пре-
образования — невозможно! �ойти на это — значит, погубить
все!»58.

Однако мораторий на проведение выборов и право на реор-
ганизацию структур исполнительной власти были предоставле-
ны на год. �рок, на который президент получил карт-бланш на
реализацию экономической реформы с помощью тех рычагов,
которые он затребовал, вдвое превышал тот, в какой были обе-
щаны ощутимые улучшения. 
о, как и следовало ожидать, и он
оказался слишком коротким. Uавязавшийся было на V �
� спор
между президентом и парламентом по главным вопросам даль-
нейшего развития не был разрешен. �о согласию обеих сторон
его решение лишь отсрочили. 
о события вскоре развернулись
так, что счета оказались предъявленными раньше обусловленно-
го срока. �делать это �ъезду было тем легче, что всю ответст-
венность за проведение реформ он своими решениями перело-
жил на президента — в соответствии с его собственными
настояниями. �ажущийся успех 	льцина совсем скоро обернет-
ся разгорающимся конфликтом, который будет сотрясать все
общество.

Остроту и формы этого конфликта также в немалой степе-
ни предопределили решения пятого �ъезда, в особенности —
кадровые. �ъезду надлежало сделать то, что у него не получи-
лось в июле: избрать своего председателя на место, освободив-
шееся после того, как 	льцин стал президентом. 	динственным
серьезным претендентом на этот пост казался (и, вероятно, был)
�асбулатов. �вердая позиция, занятая им в дни путча, укрепила
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вы. 
о согласившись быть «партией 	льцина», они становились
соучастниками не только его побед и прорывов, но и неудач и да-
леко не бесспорных импровизаций, которых со временем набира-
лось все больше. � своих лидерах нуждался и противостоявший
демократам политический конгломерат. 	го консолидацией
вскоре и займется �асбулатов.

�оворя о V �
�, нельзя пройти мимо еще одного примеча-
тельного обстоятельства. � президент, и депутаты — безотноси-
тельно к их политическим ориентациям — вели себя так, как буд-
то не существовало проблемы ни �оюзного договора, работа над
которым возобновилась было в 
ово-Огарево, ни вообще сохра-
нения �оюза. �ыступая на �ъезде, 	льцин сказал, что межреспуб-
ликанским органам следует отвести лишь консультативно-коор-
динирующую роль, а если надежды на заключение политического
договора с союзными республиками не осуществятся, то �оссия
возьмет на себя роль правопреемницы ����, что «нет возможно-
сти увязывать сроки реформ с достижением всеобъемлющих
межреспубликанских соглашений»63. Это практически не вызвало
никаких откликов на �ъезде — ни положительных, ни отрица-
тельных. �аким образом, не узкая группа лидеров, а весь россий-
ский парламент (и в его лице вся политическая элита �оссии) кон-
ституционно, политически и морально прокладывали путь
к &еловежью.

Uадумаемся еще раз над вопросом: допустил ли 	льцин серь-
езную ошибку, не настояв на перевыборах парламента по горячим
следам августовских событий? �ожно предположить, что из-
бранный в октябре—ноябре парламент (раньше это, вероятно,
было технически невозможно) обеспечил бы политическую базу
для проведения болезненных реформ на несколько более продол-
жительное время, хотя и за это поручиться нельзя. �омнительно,
чтобы выборы, проведенные в атмосфере преувеличенных ожи-
даний и разгула популизма в незрелом, мятущемся обществе, да-
ли принципиально иной по составу и ориентации высший пред-
ставительный орган. �ем более что не были еще обновлены ни
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на собрании поддержали 15 человек, а на самом �ъезде — 20. �о-
этому одни участники собрания предлагали все-таки остановить
выбор на �асбулатове, другие выдвигали абсолютно нереализуе-
мое предложение упразднить пост �редседателя ��, а третьи
(к которым принадлежал и я) считали, что надо повторить ма-
невр, который принес успех демократам на I �
�: начать �ъезд
не с выборов председателя, а с обсуждения содержательных воп-
росов — тогда, может быть, и выплывет еще какой-то вари-
ант…60 � общем, позиция противников �асбулатова была заведо-
мо провальной. 
а этот раз в первом же туре голосования он был
избран 559 голосами (на 30 голосов больше необходимого мини-
мума). 	го единственным заметным конкурентом снова был &а-
бурин, за которого проголосовали 274 депутата 61. �ибкий тактик,
�асбулатов тут же провел избрание своих заместителей, предста-
влявших все цвета политического спектра. Он получил выход че-
рез �ергея �илатова на демократов, через Юрия �оронина — на
коммунистов, через Юрия Ярова — на региональные элиты, че-
рез �ладимира �умейко — на директорский корпус.

Очень многое предрешило избрание �асбулатова. 
о не
следует связывать, как это нередко делали, трагический разво-
рот дальнейших событий с его демонической ролью. &еда в том,
что политика в �оссии и сам ее парламентаризм обретали все бо-
лее персоналистский характер. �олитические образования скла-
дывались, распадались и переформировывались не на базе идей,
программ, партийных структур, а вокруг амбициозных лично-
стей, тем или иным способом занявших лидерские позиции. Uна-
чительный вклад в такое развитие событий внес 	льцин. �ремя
для самоорганизации демократов было упущено именно в те ме-
сяцы, когда еще не спáла волна демократического подъема. �ы-
ступая на V �
�, 	льцин снова подтвердил свою «надпартий-
ную» позицию, заявив, что собирается «строить свои отношения
с политическими партиями �оссии на принципах диалога и парт-
нерства»62. А демократы опять согласились с ролью эшелона
поддержки президента, безоговорочно одобрив все его инициати-
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рибуты независимого государства. �ак и в других автономиях,
в том же ноябре здесь возникло общественное формирование —
Tеченский национальный съезд (позже переименованный в Об-
щенациональный конгресс чеченского народа — О�T
), кото-
рый первоначально занял сравнительно умеренные позиции и был
активно поддержан Uавгаевым. �скоре, однако, события вырва-
лись из-под контроля. �начала раскол произошел в О�T
: пред-
ставителей реформаторских хозяйственных кругов и носителей
общедемократических взглядов вытеснили из руководства орга-
низации национал-радикалы.

�одлинным их лидером стал приглашенный из �арту гене-
рал-чеченец �жохар �удаев, которому первоначально отводи-
лась роль генерала «свадебного». Устроители съезда едва ли от-
давали себе отчет в том, что по их воле роль лидера была
подарена человеку фанатичного склада, волевому и не лишенно-
му способностей, но амбициозному, самоуверенному и неурав-
новешенному, страдавшему подавленной манией величия и не
ведающему каких-либо нравственных ограничителей. �ежду
тем �удаев идеально вписался в ситуацию, когда на глазах ру-
шилось то, что вчера еще казалось незыблемым, и достижи-
мым — то, о чем нельзя было и помыслить. 
а �удаева и его ха-
ризму в Tечне работал его прежний «общесоюзный» статус,
а сам он стал протагонистом этнонационализма в самом ради-
кальном выражении 65. 


овые лидеры О�T
 бросили вызов официальным властям
Tечено-�нгушетии. �ежду ними развернулось соперничество:
кто более привержен идеям независимости. �� T�� решил, что
республика не станет участвовать в референдуме о сохранении
����. II съезд О�T
 пошел дальше: постановил, что республи-
ка не входит ни в ����, ни в �����, а единственным законным
органом власти в ней является исполком организации во главе
с �удаевым. Уверенность в достижимости своих целей лидеры
О�T
 черпали как в «антиимперской» риторике российских де-
мократов, так и в том (это было более существенно), что государ-
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�онституция, ни избирательный закон. �уда и как избирать, бы-
ло неясно, и совсем не обязательно, что в суматохе были бы при-
няты оптимальные для тех условий решения. �ъезд народных де-
путатов, избранный в 1990 г., более или менее адекватно отражал
состояние общества, которое изменялось не так быстро, как того
хотели реформаторы, а после начала шоковых реформ — и не
в том направлении. �ругого парламента общество реформаторам
предложить не могло.

Я слишком долго наблюдал этот �ъезд изнутри, чтобы его
идеализировать или хотя бы переоценивать его позитивный по-
тенциал, преуменьшать роль постепенно складывавшегося на нем
большинства в нагнетании страстей и обострении конфликта.

о не следует и демонизировать �ъезд. �ействительная ошибка
	льцина, на мой взгляд, заключалась в том, что он очень быстро
начал утрачивать желание и умение работать с тем человеческим
материалом, который дала ему наша история. �оотносить замыс-
лы преобразований, способы проведения реформ с готовностью
�ъезда (и общества) их принять. 
астойчиво формировать ло-
яльное большинство и договариваться с ним, а не пытаться ло-
мать нараставшее сопротивление «через колено».

0�А7 +�%*

�еред тем как разойтись, V �
� принял короткое постано-
вление, объявлявшее проведенные в Tечне 27 октября выборы
президента и высшего органа государственной власти незакон-
ными, а принятые ими акты — не подлежащими исполнению 64.
� этому времени, однако, ситуация в Tечне была уже сильно за-
пущена.

Tеченские элиты энергично включились в «парад суверени-
тетов», открывшийся еще в 1990-м. �ак и в других автономиях,
в ноябре 1990 г. �ерховный �овет Tечено-�нгушской �еспубли-
ки под председательством �оку Uавгаева (до сентября — также
и первого секретаря Tечено-�нгушского О� ����) принял �е-
кларацию о суверенитете, которая закрепляла за республикой ат-
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димому, в то время решительные действия российских властей,
если бы они решились опереться на подчинявшиеся им в �розном
силовые структуры, могли бы изменить ход событий 68. � �роз-
ный зачастили высокопоставленные московские делегации, уже
начавшие осознавать, что в Tечне происходит что-то неладное.

о никто не представлял, что следует делать в стремительно
уходившей из-под контроля ситуации. 	ще в течение нескольких
недель �осква пыталась найти какие-то промежуточные реше-
ния: согласившись с самороспуском (фактически разгоном) �ер-
ховного �овета, договаривались о создании государственных
структур, обладавших видимостью легитимности, и возлагали
надежды на выборы, которые были отнесены на ноябрь. 

�о-видимому, только в начале октября в �оскве осознали,
что события развиваются по чужому сценарию. � тогда стала
разматываться убийственная цепочка: каждый последующий шаг
�осквы способствовал не разрешению, а углублению кризиса,
не ослаблению, а усилению позиций атакующих сепаратистов.
�оложением в Tечне вплотную занялись, наконец, �ерховный
�овет, вице-президент и президент �оссии. �он постановлений
и обращений становился все более резким, подчас угрожающим
и ультимативным. 
о не подкрепленные какими-либо действиями
декларации �осквы, с одной стороны, торпедировали возмож-
ность компромисса, если таковая еще сохранялась, а с другой —
помогали �удаеву и его сторонникам проводить политическую
мобилизацию, возбуждать чеченцев против «провокационной ак-
ции международного масштаба, заранее подготовленной в темных
замыслах российского правительства против чеченского народа».
� преддверии выборов президента и парламента Tечни, назначен-
ных О�T
 на 27 октября, �� ����� издал еще одно постанов-
ление, объявлявшее эти выборы незаконными и поручавшее
«подготовить и осуществить комплекс мероприятий, направлен-
ных на обеспечение проведения выборов», ранее созданному �ас-
булатовым по согласованию с �удаевым органу (который к это-
му времени распался), народным депутатам ����� и ���� от
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ственные руководители �оссии увидели в «национально-освобо-
дительном движении» своего союзника против «партократа» Uав-
гаева, ориентированного на �ремль. � уличных приемах борьбы,
к которым все активнее стали призывать лидеры националистов,
они усмотрели аналог московских демонстраций, сыгравших
столь заметную роль в противостоянии реакционерам. �о, что
мобилизация чеченского общества в борьбе за независимость
происходила на базе средневековых тейповых структур, закры-
тых для всех нечеченцев (а они составляли почти половину насе-
ления республики 66), что в некоторых тейпах стали создаваться
военизированные формирования, не сидевшие без дела, и теневые
банки, что на этой основе широко распространялась новая крими-
нализация чеченского общества, — все это не попадало в поле
зрения российских политиков, решавших свои задачи.

�езкий перелом в развитии событий наступил в августовские
дни 1991-го. 	сли ранее структуры зарождавшейся власти находи-
лись в эмбриональном состоянии, наращивая давление на офици-
альное руководство республики, то теперь они открыто заявили
свои претензии на власть. �аг за шагом эти структуры при попу-
стительстве или даже поддержке российских лидеров добились та-
кой «реорганизации» конституционных государственных инсти-
тутов, которая стала прелюдией к утверждению новой власти.
� последней декаде августа — начале сентября отряды боевиков,
формировавшиеся под именем национальной гвардии и действо-
вавшие на фоне непрерывного митинга 67, сначала блокировали,
а затем стали захватывать республиканское радио и телевидение
и административные здания, включая ��& с находившимся там
оружием. 6 сентября был де-факто разогнан �ерховный �овет
T�� (не обошлось без избиений депутатов и убийства одного из
них), после чего Uавгаев сложил полномочия.

� сентябре—октябре власть продолжала переходить из рук
законных государственных институтов к мятежной организации,
нагнетавшей атмосферу морального и физического террора. 	е
поддержка населением не была безусловной и всеобщей. �о-ви-
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вые импульсы к введению режима T� исходили от Александра
�уцкого и его окружения. 
а заключительной стадии в подготовке
указа президента участвовал небольшой круг лиц, в который, по-
мимо вице-президента, входили �услан �асбулатов, советник пре-
зидента �ергей �ахрай, министр юстиции 
иколай �едоров, гене-
ральный прокурор �алентин �тепанков и немногие другие. �екст
документа проходил ряд последовательных итераций и согласова-
ний. 	го подписание и объявление состоялось лишь 7 ноября, по-
скольку связь с 	льциным, уехавшим сразу после окончания V
съезда в Uавидово, прервалась. �о указу T� вводилось на всей тер-
ритории T�� на срок с 9 ноября на месяц. 	го реализация была по-
ручена �уцкому. Обстоятельства подготовки и осуществления ука-
за могут служить хрестоматийным примером неподготовленности,
нескоординированности, некомпетентности и даже прямого сабо-
тажа со стороны некоторых высокопоставленных чиновников, ко-
торые были ответственны за проведение операции.

�ведение T� могло бы быть одобрено только в том случае,
если бы к моменту, когда его внесли на утверждение в �ерхов-
ный �овет (т. е. в течение 72 часов), был достигнут решитель-
ный результат — сломлена власть �удаева, поставлены под кон-
троль невралгические центры республики, арестованы лидеры
О�T
. 
ичего подобного сделано не было. �ыступая в 1995 г.
перед думской комиссией, �уцкой возложил ответственность на
союзные силовые ведомства («техника была доставлена в �оз-
док, а личный состав — во �ладикавказ»). �о версии же �асбу-
латова, в самом �розном хватало сил для реализации указа.

о поскольку момент внезапности был упущен, прямое столкно-
вение воинских формирований с массами людей, в том числе
вооруженных, могло привести лишь к большой крови. Tерез два
с небольшим месяца после путча российское руководство оказа-
лось примерно перед таким же выбором, как ��T� в августе.
Оно тоже склонялось к отступлению, но ответственность за это
решено было перепасовать на �ерховный �овет, который по за-
кону должен был утвердить или отклонить указ.
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T�� (которые предпочитали оставаться в �оскве) и обществен-
ным движениям (единственным дееспособным из них к этому вре-
мени был О�T
).

�ыборы, проведенные 27 октября, завершили государст-
венный переворот, означавший, в частности, отделение Tечни
не только от �оссии, но и от ингушских районов республики.
�о сообщению �ентризбиркома Tечни, созданного О�T
,
в выборах приняли участие 72% избирателей, а за �удаева про-
голосовали 90% пришедших на выборы. Однако независимых
наблюдателей на выборах не было. �анные, поступившие в дум-
скую комиссию по расследованию причин и обстоятельств че-
ченских событий, членом которой я был в 1994—1995 гг., были
иными. � выборах, которые финансировались из источников,
неизвестных номинально еще существовавшему правительству
T��, приняли участие от 12 до 15% избирателей, а сами выбо-
ры были проведены на 70 участках из 360. �усскоязычное насе-
ление в выборах не участвовало 69. 

� сложившейся ситуации у российских властей, небезосно-
вательно опасавшихся, что отделение Tечни продолжит цепную
реакцию распада �оюза уже на территории �оссии, теоретически
были разные варианты поведения, в частности:

. опираясь на обломки прежних государственных структур
T�� и силы, враждебные �удаеву, попытаться все же провести
ранее назначенные на 17 ноября другие выборы и противопоста-
вить их результаты дудаевскому перевороту;

. не признавая совершившийся переворот де-юре, перейти
к «осаде» незаконного режима, дозированно используя внешние
и внутренние рычаги воздействия на ситуацию;

. действуя быстро и решительно, изолировать актив госу-
дарственного переворота и сломить не укоренившуюся еще
власть �удаева.

�з всех возможных вариантов поведения был избран наименее
эффективный и заведомо проигрышный: сочетание грозных слов
с беспорядочными действиями. �о данным думской комиссии, пер-
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судьбу всей нашей �оссийской �едерации. <…> �ействия,
предпринятые группой �удаева, бесспорно, и неконституцион-
ные, и опасные. Uдесь спора нет и быть не может. �ричем эти
действия опасны и неконституционны и с точки зрения развития
событий в Tечено-�нгушетии, и с точки зрения возможной цеп-
ной реакции. �ы видели, что произошло на наших глазах с быв-
шим �оюзом республик. 
икто из нас в этом зале, думаю, не хо-
чет, чтобы то же самое приключилось с �оссией. �езис,
который настойчиво здесь повторял Александр �ладимирович
[�уцкой], а именно “Uакон должен торжествовать”, — тезис,
на мой взгляд, бесспорный. �опрос ставится, однако, в несколь-
ко другой плоскости. �опрос не в том, обоснован ли принятый
указ юридически, а как его реализовать, можно ли реализовать
данный указ, а если можно, то какими путями? <…>

� сожалению, действия, которые были предприняты, носят
следы импровизации. Я не подвергаю сомнению ни мотивы,
ни намерения тех, кто готовил указ. Однако опытный шахма-
тист просчитывает на несколько ходов вперед. 
адо отдавать
себе отчет — при любом ходе событий быстро решить вопрос
не удастся. �новь возникает вопрос: что делать в той ситуации,
которая складывается к вечеру сегодняшнего дня? �не бы хо-
телось подчеркнуть следующее обстоятельство. �озникла ситу-
ация, из которой нет хорошего выхода. 	сть выходы плохие
и очень плохие. 
адо из них выбрать наименее болезненные.
<…> Я бы предложил пойти по пути политических перегово-
ров. � кем вести эти переговоры? Уважаемые товарищи, я дос-
таточно долго занимался странами третьего мира, так называе-
мыми антиколониальными движениями. Они не все были
благостны и хороши, как их представляла наша печать. 
о рано
или поздно приходилось идти на переговоры с этими силами. Я
не поддерживаю генерала �удаева, я призываю считаться с ре-
альностью. Уйти от признания этого режима в той части, в ка-
кой надо вести переговоры с теми, кто реально контролирует
положение, нам скорее всего не удастся»72.
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Tрезвычайная сессия �� ����� была созвана 10 ноября
и продолжалась два дня. �з беспорядочного изложения �уцким
канвы событий непреложно вытекало, что �удаев и его сторон-
ники переиграли российских политиков и овладеть положением
в Tечне не удалось. Отвечая на вопросы, вице-президент признал:
«�ил и средств, чтобы действительно молниеносно выполнить
указ президента, просто нет у нас в республике». Это, однако,
не помешало ему пообещать, что если депутаты указ утвердят, он
будет выполнен 70. �оскольку �уцкой на трибуне �� выглядел со-
вершенно беспомощно, депутаты предложили пригласить на засе-
дание 	льцина, но у президента, естественно, не было ни малей-
шего желания объясняться по поводу явного провала, первого
с тех пор, как он занял свой пост. � те дни, свидетельствует
�. �илатов, президент был «почти недоступен» — он вообще об-
ладал «прямо-таки фантастической способностью вдруг куда-то
исчезать в самые критические и напряженные моменты»71. �о на-
строению зала с самого начала стало ясно, что �� указ о введе-
нии чрезвычайного положения не утвердит, открытым оставался
лишь вопрос, в какой форме это будет сделано.

�роме вице-президента, за утверждение указа на сессии вы-
сказались только готовившие его �асбулатов, �ахрай, �тепан-
ков да еще два-три депутата. �одавляющее большинство высту-
павших говорили, что указ утверждать нельзя. Однако
представления депутатов о происходящем в Tечне, их мотивации
и представления о том, что там надо делать дальше, были различ-
ны. Одна позиция сводилась к тому, что действия «группы �уда-
ева» оправдывать нельзя, но поскольку овладеть положением не
удалось и в сложившейся ситуации попытки решить дело силой
бесперспективны, с �удаевым, как бы отрицательно мы к нему
ни относились, придется вести политические переговоры. �ыс-
тупая на сессии ��, я говорил: 

«Uдесь уже прозвучала мысль, что сегодня мы, может
быть, стоим перед одним из самых ответственных решений, ко-
торое предстоит принять и которое во многом предопределит
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тельного провала первой попытки российской власти восстано-
вить в Tечне конституционный порядок. Уже на следующий день
пресс-секретарь 	льцина сделал заявление, что президент согла-
сен с отклонением его указа 79.

Tрезвычайное положение, которое исполнительная власть
так беспомощно попыталась ввести в Tечне и так легко и бес-
печно сдала в �ерховном �овете, было отменено подавляющим
большинством: против проголосовали лишь 4 депутата. �ся эта
политическая импровизация (как потом окажется, не первая
и не последняя в длинном ряду просчетов и ошибок) была от-
брошена как частная инициатива �уцкого и �асбулатова. �егод-
ня решение ��, принятое в каком-то эмоциональном угаре,
не кажется мне столь же бесспорным, как в те дни, когда мы за
него голосовали. �осприятие происшедшего было упрощенным:
казалось, утвердить T� — значит санкционировать неумерен-
ное применение силы (которой еще и в наличии-то не было)
и спровоцировать большую кровь. Эта перспектива справедли-
во отталкивала. 
о ни исполнительная власть, ни парламента-
рии не знали, что делать дальше, не поняли, что перед ними —
развилка, два пути.


адо было либо быстро разработать и применить гибкую си-
стему разнообразных мер воздействия, включающих и правовое,
и силовое давление на незаконный режим, который торжествовал
победу, как �авид над �олиафом, и набирал подаренные ему оч-
ки, показать, что на отступлении российской власти, санкциони-
рованном парламентом, дело не кончается. Mибо пойти на широ-
кий и впечатляющий политический маневр: немедленно начать
переговоры, лучше всего на уровне российского и чеченского
президентов, уяснить, что можно «выжать» из таких переговоров
и быть готовыми к нетривиальным решениям, ослабляющим ост-
роту конфликта. � любом случае важно было показать чеченцам
понимание их вчерашних обид и сегодняшних проблем, собствен-
ную готовность брать в расчет и эти проблемы, и ранимый мен-
талитет народа. �росто отменить чрезвычайное положение,

589�MА�А 10 
�О�M	 �У�TА


о многие депутаты, главным образом от автономий, отвер-
гали «попытки диктата» в принципе. Они оценивали реакцию на
указ в Tечне как «монолитное единство против вмешательства»,
уверяли, что «сейчас в Tечено-�нгушетии нет ни одного солдата,
ни одного милиционера, которые были бы не верны �удаеву» (че-
го, по-видимому, тогда не было), призывали «правительство, ко-
торое пришло к власти в результате демократических преобразо-
ваний», не «размахивать имперской дубинкой»73. 
екоторые,
продолжая прежние споры, объясняли «взрыв в Tечне» тем, что
российский парламент будто бы так и не понял: «не могут быть
приравнены республики по политическим правам к областям, —
по крайней мере республики �еверного �авказа, потому что на-
ши народы не добровольно вошли в царскую �оссию». 
е затруд-
нились и в поисках виновника: им был «назначен» проект �он-
ституции, который «готовится �умянцевым и этой группой»
и против которого «народ консолидировался»74. �розвучал и го-
лос демократа, который усмотрел в указе «оскорбление», нане-
сенное чеченскому народу, и предложил принять обращение, «где
должны быть и элементы извинения»75.

�ервый проект постановления, авторы которого попыта-
лись уйти от отмены указа и записали ряд положений, предусма-
тривавших ограниченные меры чрезвычайного характера (уси-
ленная охрана объектов, обеспечивающих жизнедеятельность
населения, а также систем связи и дорог; установление особого
режима въезда в республику, исключающего ввоз оружия), под-
держки в �� не нашел 76. 
а следующий день депутатам предло-
жили новый вариант, который в итоге коллективного редактиро-
вания и был принят. �остановление отклоняло указ президента
о введении чрезвычайного положения и выражало убеждение,
что урегулирование кризиса следует продолжить «не путем при-
менения чрезвычайных мер, а политическими средствами»77.
�равда, по настоянию �ахрая был добавлен пункт об особом ре-
жиме въезда в республику и выезда из нее, исключающем дос-
тавку оружия 78, но это не меняло всеобщего ощущения оглуши-
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ных, а вероятностных процессов. �акому из этих подходов от-
дать предпочтение? А может быть, надо поискать еще один, от-
личный от каждого из них?


а деле �оссия, а за нею ���� не были классическими импе-
риями наподобие западных держав, обладавшими заморскими тер-
риториями. �о схемой Mенина, поместившего �оссию в один ряд
с иными колониальными державами, согласиться трудно 80. � со-
ветский период нерусские республики к центральной �оссии при-
вязывала не только однотипная система государственного управ-
ления, вносившая свой вклад в унификацию условий жизни на
всей территории страны, но и мощные миграционные потоки, по-
рождавшие этническое смешение населения, далеко зашедшее
территориальное разделение труда, культурные взаимовлияния,
восходившие к дореволюционному времени, включение в полити-
ческий класс видных представителей национальных элит и т. п.
�онечно, болезненные последствия перестройки вывели на по-
верхность задавленные прежде центробежные силы. � каждой
республике объявились идеологи, утверждавшие, что централизо-
ванное перераспределение ресурсов осуществляется в пользу
иных республик (хотя если от него кто-то и выигрывал, то это бы-
ли вненациональный военно-промышленный комплекс и союзная
бюрократия) 81. �оотношение между центробежными и центро-
стремительными силами на различных территориях складывалось
по-разному. 
е позднее 1989-го стало очевидно, что республики
�рибалтики, культурно тяготевшие к Uападной 	вропе, не забыв-
шие ни 20 лет независимости, ни годы сталинского террора и еди-
нодушно воспринимавшие режим, введенный в 1940 г. и восстано-
вленный в 1944—1945 гг., как оккупационный, удержать в составе
���� можно было только грубой силой. �опытки сформировать
в этих республиках «пятую колонну» и поддержать ее силовым
вмешательством из �ентра дали осечку. Uдесь союзное руковод-
ство столкнулось с общенациональным порывом к независимости
и, поколебавшись, начало отступление. �равда, с опозданием.
�вижение за отделение резко усилилось в �рузии и Армении —
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не сделав ни того, ни другого, означало предоставить вещи их
собственному ходу. Это была худшая политика.

�онечно, никто не мог предвидеть, какая черная дыра раз-
верзнется вскоре на �еверном �авказе. �ругие дела занимали
тогда внимание российских политиков: в те дни все происшедшее
в Tечне казалось лишь досадным эпизодом. 
е было осознано,
что особенно теперь, после скандального провала так и не приве-
денной в действие угрозы, каждый день будет работать на укре-
пление власти, захватным путем взятой национал-экстремистами
в Tечне. � президент, и парламент �оссии занялись своими дела-
ми, не заметив, не оценив должным образом знак беды.

7О��/ 4О��&47О;О 4ОЮ0А

�отя прогрессирующее ослабление власти союзного цент-
ра на протяжении всего 1991 г. было очевидно, крушение госу-
дарства, которое во многом определяло ход мировых процессов
в �� веке, для многих стало неожиданным. 
еизбежен ли
был — вслед за крушением ригидной экономической системы,
не выдержавшей испытания научно-технической революцией,
и политического режима, тщетно спорившего с веком, — распад
государства, прираставшего землями в течение веков? �опрос
этот остается открытым. Он слишком насыщен политически
и окрашен эмоционально, чтобы строгий научный анализ всту-
пил в свои права. � дискуссиях заметно выделяются крайние
точки зрения. Одна из них: свершилось неизбежное, продикто-
ванное объективными процессами. �оссийско-советская импе-
рия была подвержена тем же объективным закономерностям,
что и империи других колониальных держав. �оммунистиче-
ский режим лишь несколько затормозил деколонизацию, время
которой по мировым часам наступило в середине �� века. �ру-
гая: распад ���� — порождение то ли просчетов, то ли своеко-
рыстных расчетов политиков, вознесенных к власти волнами
перестройки, демократизации и т. п., захлестнувшими не подго-
товленную к тому страну, результат не жестко детерминирован-
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хранению �оюза быстро убывала у подавляющего большинства
политиков — не только у руководителей республик, но и у депу-
татов. �орошо помню, как в осенние месяцы 1991-го у депутатов
российского парламента нарастало отторжение всех атрибутов
и структур номинально еще сохранявшегося союзного государ-
ства, как усиливалось неприятие �орбачева — единственного из
ведущих политиков, кто до конца отстаивал сохранение �оюза.
�ем не менее ново-огаревский процесс доработки �оюзного до-
говора в октябре—ноябре возобновился.

Участники этого процесса вели себя по-разному. �рошло
несколько драматических заседаний �осударственного совета 83,
на которых эти различия отчетливо проявились. �ногое тогда
бросалось в глаза. �ызывающее поведение 	льцина, настойчиво
демонстрировавшего свою равнозначность или даже превосход-
ство над �резидентом ����. �учительная раздвоенность �ор-
бачева, не желавшего разрыва и пытавшегося ублаготворить
своих контрагентов, чтобы довести дело до подписания догово-
ра. �одчас он взрывался в ответ на отказ от уже согласованных
формул, на нещадное унижение авторитета и достоинства номи-
нально еще первого лица государства. �емонстративная обособ-
ленность �равчука. �ыжидательная позиция других республи-
канских руководителей (за исключением разве что 
азарбаева).
Они осторожничали, расчетливо прикидывали, чья возьмет,
чтобы не оказаться между российским молотом и союзной на-
ковальней. �се это подробно описано участниками переговоров
и позднейшими исследователями. 

�плоть до 25 ноября, когда состоялось последнее заседание
�оссовета, 	льцин, владевший контрольным пакетом политиче-
ских акций, жестко отстаивает тонкости формулировок: «не �о-
юз — не конфедеративное демократическое государство, а кон-
федерация демократических суверенных государств». Он упрямо
отказывается окончательно связать себя текстом вроде бы согла-
сованного проекта, даже парафировать его, ссылаясь то на еще не
определившуюся позицию Украины («парафирование без Украи-
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как реакция на насилие, учиненное там союзными властями
в 1988—1989 гг., хотя пророссийские настроения в их обществах
были исторически укоренены. 

�охранится или распадется �оюз, во многом зависело от по-
зиции Украины. Uдесь действовали сильные склонения в ту
и в другую сторону. 
а одной стороне были традиции украинско-
го национального движения, настойчиво реанимируемая память
о допереяславском периоде истории, когда гетманская Украина
претендовала на самостоятельность, хотя и занимала намного
меньшую территорию, о гонениях на украинский язык и культу-
ру, предпринимавшихся царскими и советскими властями. Uаст-
рельщиками движения к «самостийности» были западные облас-
ти, присоединенные к ���� в 1939 г. 
а другой же стороне —
исторические и культурные связи двух родственных народов,
почти 12 млн русских в 52-миллионном населении Украины,
преимущественно в �иеве, индустриальных и культурных цент-
рах востока и юга, миллионы украинцев в �оссии, проблема
�рыма и т. п. �ешающее значение, однако, имел проведенный 
1 декабря на Украине референдум, на котором свыше 90% изби-
рателей высказались за независимость. �менно украинская деле-
гация в &еловежье, по свидетельству �ергея �ахрая, занимала
самую непримиримую позицию по отношению к �оюзу 82.

Tто же касается большинства остальных республик,
то в них движущим мотором сецессии, заработавшим сравни-
тельно поздно, стали почти исключительно национальные поли-
тические элиты. «
ациональное одобрение» своего курса они
выстраивали по известным советским образцам. � силу всего
этого развитие событий могло пойти по-разному, и сохранение
союзного государства в конфедеративной форме (хотя, конечно,
не на всей территории ����), на мой взгляд, не было заведомо
исключено. �аже после путча, хотя он, как уже говорилось, су-
щественно ослабил такую возможность.

� сложном и неустойчивом балансе факторов pro et contra
решающую роль приобретала политическая воля. 
о воля к со-
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�оюза. �охранено лишь упоминание о «вооруженных силах
с централизованным управлением», но тут же указывалось, что
цели, назначение и порядок использования этих сил, компетен-
ция государств-участников в сфере обороны регулируются осо-
бым соглашением. �роме того, государства-участники получали
право создавать собственные вооруженные силы.

�-третьих, существенным образом была переосмыслена
сфера совместного вéдения �оюза и республик. �есто разверну-
того описания содержания государственной деятельности в этой
сфере занял краткий перечень направлений, на которые распро-
страняется совместная компетенция. �место органов власти, осу-
ществляющих совместные полномочия, — многосторонние дого-
воры и соглашения, реализуемые самими республиками. �нято
также упоминание о согласительных процедурах при возникнове-
нии споров о совместной компетенции.

�-четвертых, хотя в договоре и упоминалось «единое эконо-
мическое пространство», все реальные атрибуты такового, об-
стоятельно описанные в августовском проекте, теперь были ли-
бо удалены, либо поставлены в зависимость от заключения соот-
ветствующих соглашений между участниками �оюза. Это кос-
нулось единого общесоюзного рынка, союзного бюджета, созда-
ния и использования золотого запаса, международных займов,
имущества, находящегося в собственности �оюза, и т. д. 

�-пятых, острым скальпелем авторы прошлись по государ-
ственным органам �оюза. �резидент �оюза остался лишь главой
государства, освобожденным от исполнительно-распорядитель-
ных функций. �ице-президент — лишен (в свете августовского
опыта) права замещать президента в случае его отсутствия и не-
возможности осуществления им своих обязанностей. �ост �ред-
седателя �� был вообще упразднен, а порядок формирования па-
лат �ерховного Cовета приведен в соответствие с нормами
закона, принятого V �
� ����. �след за исчезновением союз-
ной �онституции был, естественно, удален и �онституционный
суд, а вместо специальной статьи, посвященной порядку образо-
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ны — это бесполезное дело»), то на решения, которые еще пред-
стоит принять республиканским �ерховным �оветам 84. �а и при-
сутствовали на последней встрече представители лишь семи рес-
публик. �оэтому в конечном счете был согласован не текст
договора, а факт его направления в союзный и республиканский
парламенты. �редполагалось, правда, что обсуждение договора
там будет недолгим, и он будет готов к подписанию до конца го-
да, предположительно к 20 декабря 85. �рония заключалась в том,
что проект договора был подписан и разослан в республиканские
парламенты от имени только �резидента ����, хотя именно он
пошел на самые большие уступки при составлении документа.
�ак еще раз была подчеркнута «позиция слабости» главы союз-
ного государства, власть которого после Августа стала почти но-
минальной. Один лишь �орбачев видел в возобновлении работы
над �оюзным договором «главный приоритет», отлично понимая
при этом, что вынужден сдавать позиции: «…�ы уже тогда от-
ступали от того, что понималось под обновленным �оюзом,
за что голосовали на референдуме»86. 
о во имя сохранения «еди-
ной страны, единого Отечества» он готов был идти — и пошел —
довольно далеко. �нтересно в этой связи сопоставить текст, под-
готовленный к подписанию в августе, с ноябрьским проектом.
�труктура договора была в основном сохранена, но в него внесли
основательные изменения 87. 

�о-первых, из договора было изъято все, что могло бы ука-
зывать на сохранение связи с прежним �оюзом. Аббревиатуру
«����» заменили на «���» (�оюз �уверенных �осударств).
Удалили ссылку на итоги всесоюзного референдума в марте
1991 г., где большинство высказалось за сохранение �оюза.

�о-вторых, ��� был определен как конфедеративное, а не
федеративное государство, и удалены все упоминания о �онсти-
туции �оюза. �онституционной основой ��� объявлялся лишь
данный договор и �екларация прав и свобод. Это означало, что
основа государства — исключительно договорная. &ыла снята
целиком статья, определявшая сферу исключительного вéдения
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ние шока — не меньшего, чем уже объявленная в �оссии либе-
рализация цен. �ежду тем и то, и другое было закономерным
продолжением ранее разворачивавшихся процессов, в том числе
ослабления конструкций проектировавшегося �оюза. �очки,
обозначающие переломные эпизоды бурного 1991-го (вариант
�оюзного договора, намеченного к подписанию 20 августа, —
путч — конституционный закон, принятый на V �
� ����, —
декларации о независимости, провозглашенные практически все-
ми республиками в августе—октябре, — позиция по отношению
к �оюзу, объявленная на V �
� ����� и без возражения при-
нятая, — вконец обкорнанный ноябрьский проект договора), об-
разуют однонаправленную линию, а &еловежские решения (как
и последовавшая за ними Алма-Атинская декларация) вписыва-
ются в логику деструктивного процесса и завершают его. 

Объявленное 8 декабря &еловежское заявление глав госу-
дарств &елоруссии, �оссии и Украины начиналось с констатации:
«переговоры о подготовке нового �оюзного договора зашли в ту-
пик». �очнее было бы сказать, что они дали выброс — �оглаше-
ние о создании �
�, в котором нетрудно было заметить прямое
развитие идей, обкатывавшихся в 
ово-Огареве, и даже некото-
рые положения последнего варианта проекта. �онечно, «бело-
вежские зубры» пошли дальше. � своем документе они заменили
понятие «�оюз» на «�одружество», а «суверенные государст-
ва» — на «независимые» (хотя в политическом контексте эти по-
нятия синонимичны). &еловежские переговорщики сохранили
«сферу совместной деятельности», обозначив в ней примерно те
же направления, о которых договаривались в 
ово-Огареве, под-
твердили «неприкосновенность существующих границ в рамках
�одружества» и внесли успокоительную, хотя и мудреную фор-
мулировку «сохранять и поддерживать под объединенным коман-
дованием общее военно-стратегическое пространство». � текст
соглашения была включена даже формулировка из вопроса мар-
товского референдума о гарантиях прав граждан «независимо от
их национальности», причем гарантии эти обещано было распро-
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вания и деятельности прокуратуры, осталось лишь упоминание
о ней «при �ерховном суде».

�-шестых, союзные республики вернули себе «право перво-
родства», сняв упоминание о государствах, которые могут быть
учредителями �оюза, входя в него не только непосредственно,
но и «в составе других государств». Это было единственное из-
менение, которое ограничивало претензии автономий, укрепля-
ло, а не ослабляло каркас нового образования.

�-седьмых, из договора исчезло упоминание о возможности
изменения границ даже по согласованию между его участниками.

�аким образом, даже если бы республиканские парламенты
и не занялись «доводкой» договора, еще более ослабляя связую-
щие �оюз скрепы, из ново-огаревского компромисса могло вы-
расти лишь довольно рыхлое образование. �роект учреждал не
государственную конструкцию, хотя бы и с далеко идущей само-
стоятельностью составляющих ее частей. Он скорее представлял
декларацию о намерениях заключить серию конкретных догово-
ров и соглашений без каких-либо гарантий, что это будет достиг-
нуто в обозримые сроки. 
е были предусмотрены и механизмы,
обеспечивающие действенность гипотетических договоренно-
стей: можно было ожидать, что реализация даже принятых реше-
ний, не опираясь на полновластные органы управления, будет
утоплена в бесконечных согласованиях. �ными словами, будто
бы согласованный проект мог только закрепить тот раздел власти
и собственности, который явочным порядком осуществляли рес-
публики, одна за другой принимая после путча декларации о неза-
висимости, придать этому процессу квазилегальную основу.
� лучшем случае он мог бы открыть лишь новую фазу изнури-
тельного переговорного процесса. 
о судьбе — а точнее, основ-
ным акторам завершающего процесса — вольно было распоря-
диться иначе. 

&еловежские соглашения принято интерпретировать как
срыв ново-огаревского процесса. Отказ от дальнейшей работы
над �оюзным договором, действительно, производил впечатле-
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из �оюза от ухода в небытие республиканской организации
���� отделял короткий промежуток времени: ведь в системе
«партия — государство» вертикаль партийных органов выполня-
ла системообразующую роль. �се это наглядно демонстрирует
табл. 5.

�аблица 5. Этапы распада 7�44 и 444	
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странить не только на собственных граждан, но и на «граждан
других стран» и лиц без гражданства 88.

&еловежские документы отличались от последнего вариан-
та �оюзного договора главным образом в двух отношениях. �о-
первых, все обязательства, взятые на себя участниками, были
еще более декларативны (хотя и договор, как было сказано,
представлял скорее декларацию о намерениях, нежели обязыва-
ющий юридический акт) и еще более завязаны на соглашения,
которые только предстояло заключить. �о-вторых, вместо со-
юзных органов, предусмотренных договором (президент, �ер-
ховный и �осударственный советы, правительство), фигуриро-
вали «координирующие органы �одружества» — неясно, какие
и с какими полномочиями 89. 

Это и было самым главным. &еловежские решения не то
чтобы разрушали действительно управлявший государством со-
юзный �ентр. 	го взорвали путчисты. &ессилие �орбачева и под-
чинявшихся ему структур стало очевидным и демонстрировалось
на публику, подчас довольно беспардонно, с первых дней его воз-
вращения из �рыма. �еятельность ����, составлявшей остов
всех государственных структур, была запрещена сначала на тер-
ритории �����, а затем прекращена и в других республиках.
� большинстве из них в авангарде разрушительных процессов
шли прежние коммунистические элиты и бывшие партийные ли-
деры, становившиеся президентами (некоторые из них сохрани-
лись до наших дней).

«�арад суверенитетов» 1990-го, как бы к нему ни относить-
ся, остался позади. �еперь, после путча, одна за другой союзные
республики порывали с ����. �о путча о своем одностороннем
выходе из ���� (т. е. без оглядки на закон ���� о порядке вы-
хода из �оюза и соблюдения предусмотренных им процедур) за-
явили три республики — Mитва, Mатвия и �рузия, в последнюю
декаду августа — еще пять, в сентябре — три, в октябре — две.
� декабрю 1991 г. только �оссия и �азахстан еще не приняли
аналогичных решений. � большинстве случаев выход республик
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4оюзная республика

%ата прекращения

деятельности

республиканских

комитетов 7�44

%ата принятия решения о

независимости (выходе из

444	)

Азербайджан

Армения

&елоруссия

�рузия

�азахстан 

�иргизия

Mатвия

Mитва

�олдавия 

�оссия

�аджикистан

�уркмения

Узбекистан

Украина

Эстония

14 сентября 1991 г.

7 сентября 1991 г.

25 августа 1991 г.

26 августа 1991 г.

7 сентября 1991 г.

31 августа 1991 г.

10 сентября 1991 г.

23 августа 1991 г.

24 августа 1991 г. 

6 ноября 1991 г.

2 октября 1991 г.

26 августа 1991 г.

14 сентября 1991 г.

30 августа 1991 г.

22 августа 1991 г.

18 октября 1991 г.

21 сентября 1991 г.

27 июля 1990 г. 
(19 сентября 1991 г.)

9 апреля 1991 г.

16 декабря 1991 г.

31 августа 1991 г.

18 ноября 1990 г.

11 марта 1990 г.

27 августа 1991 г.

12 декабря 1991 г.

9 сентября 1991 г.

27 октября 1991 г.

31 августа 1991 г.

24 августа 1991 г.

20 августа 1991 г.

�сточник
1ахрай 6. �ифы и факты распада �оюза ���. — �укопись. — Архив автора.



ских властей. Tто же касается Украины, чье руководство дейст-
вительно держало палец на спусковом крючке, то �оссия вовсе не
была обречена идти в фарватере ее выбора: на вероятный выход
Украины из �оюза могли быть разные варианты ответа.

�оложение �оссии не было безальтернативным. Она могла
вместе с Украиной инициировать ликвидацию того, что осталось
от �оюза, со всеми вытекающими из этого последствиями и за-
няться собственным внутренним обустройством. 
о она могла
также включиться в борьбу за демократизацию союзных госу-
дарственных структур, за их переход под контроль российской
власти и ее союзников в республиках. �онечно, на каждом из
этих путей были свои возможности и свои капканы. �о-видимо-
му, к окончательному выбору пути 	льцина подвигло то, о чем
он никогда не говорил. Это были и инерция борьбы с союзной
властью, от которой не просто было освободиться, и ужасающая
картина усиливавшегося с каждым днем развала во всесоюзном
масштабе, и отсутствие в его руках надежных механизмов и кад-
ров для проведения столь масштабных преобразований, и пони-
мание того, насколько трудно будет совладать с прямым сопро-
тивлением или саботажем тех сил в республиках, которые по его
примеру и при его поощрении развернули борьбу за суверенитет.
«У 	льцина, — писал �авриил �опов, — был реальный вариант
стать лидером ���� и вести реформы в этой роли. Однако он
предпочел власть в �оссии власти в конгломерате “�оссия — �о-
юз ���”»93.

�ную версию выдвигает Андрей �рачев: в отличие от дру-
гих республиканских вождей у 	льцина основные счеты «...были
не с �ентром как таковым. А с �орбачевым и носили прежде все-
го личный, а не политический характер». �о мере того как пози-
ции �орбачева восстанавливались, «выдвинутый Августом на пе-
редний план 	льцин должен был либо вернуться в шеренгу
остальных глав республик, признав лидерство �орбачева, либо
бросить ему вызов». Уяснив, что �орбачев переигрывает его
«в буднях повседневной политики», 	льцин повел дело к срыву
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«�есьма показательно, — комментирует эти данные �ах-
рай, — что в 13 из 15 союзных республик именно эти даты (с ав-
густа по ноябрь, то есть до подписания �оглашения об образова-
нии �
�) официально считаются днями образования неза-
висимой государственности, с чем их не менее регулярно поздра-
вляет руководство �оссии и других стран». &ыла ликвидирована
формально еще существовавшая государственная конструкция,
которая не играла существенной роли в политической жизни по-
следних месяцев 1991-го и пределы власти которой были жестко
стиснуты в проекте договора, но которая могла бы быть наполне-
на вполне реальным содержанием, если бы события через некото-
рое время приобрели иной оборот. �очему к разрушению союз-
ной государственной надстройки склонились, хотя и не без неко-
торых колебаний, республиканские элиты, в большинстве своем
формировавшиеся еще при прежнем режиме, очевидно. �опрос
заключается в том, почему такой выбор сделал 	льцин.

«Я хорошо помню: там, в &еловежской пуще, вдруг пришло
ощущение какой-то свободы, легкости», — писал он позднее 90.
�ожно поверить, что эмоциональное состояние &ориса 
иколае-
вича, принявшего, наконец, решение, которое зрело у него
с 1990 г.91, было именно таким. Uначительно менее достоверны
объяснения, которые он приводил и по свежим следам события,
и по прошествии времени. �водились они к следующему. �ервое:
сохранение союзного �ентра опасно, так как он со дня на день мо-
жет спровоцировать новый путч. �торое: союзные структуры —
нахлебники, перераспределяющие ресурсы, которые безвозвратно
теряет �оссия. �ретье: бессмысленно воссоздавать �оюз, в кото-
ром не будет Украины 92. 
а деле, конечно, �ентр, деморализован-
ный и потерявший после Августа рычаги управления, никакой
серьезной угрозы ни в 1991 г., ни в обозримой перспективе не
представлял. 
икакого изъятия ресурсов из �оссии союзные
структуры и ведомства по собственному усмотрению производить
уже не могли: одни из них были разгромлены, а другие взяты на
короткий поводок полнейшей финансовой зависимости от россий-
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здесь был 
азарбаев, не раз выступавший в 
ово-Огареве с по-
зиций, близких �орбачеву. Умный и прагматичный политик, хо-
тя и уязвленный тем, что в &еловежье его пригласили, когда там
уже все решили, быстро оценил ситуацию и присоединился к по-
бедителям. �акже и другие республики сочли за благо юридиче-
ски зафиксировать свершившийся факт. 21 декабря в Алма-Ате
состоялась конференция 11 теперь уже независимых государств.
�екларация и другие принятые на ней документы воспроизводи-
ли основные положения беловежского заявления, подтверждали,
что ���� прекратил свое существование, фиксировали образо-
вание �
� в расширенном составе, учреждали �оветы глав госу-
дарств и глав правительств в качестве координирующих органов,
устанавливали, что все ядерное оружие будет перемещено на
территорию �����, к которой также переходило постоянное
членство в �овете &езопасности ОО
 98. 

Tтобы завершить начатое, требовалось еще одно — одоб-
рение российского парламента. �оюзный парламент, кастриро-
ванный еще в сентябре, можно было сбросить со счета. �ероят-
но, особых сомнений и в том, как поведет себя �ерховный �овет
�����, у российских руководителей не было. 
о поворот вы-
глядел так круто, что обществу надлежало продемонстрировать
не вымученное голосование относительного большинства, а ре-
шительную и безоговорочную поддержку. � этой целью с депу-
татами проводилась предварительная работа. � числе других ак-
тивистов демократических фракций на следующий день после
подписания соглашения я был приглашен на «товарищеский
ужин» с &урбулисом, �озыревым и �ахраем. 
ам в подробно-
стях и лицах воспроизвели весь ход «прорыва под &рестом». 
е-
сколько раз подчеркнули, что ратификация должна быть убеди-
тельной: «только в такой форме можно спасти �оюз; если
�ерховный �овет выскажет сомнение, мы возбудим всех»99. 

�ежду тем возглавлявшийся �ергеем Алексеевым �омитет
конституционного надзора ���� — один из немногих реликтов
союзной государственности — заявил 11 декабря: «…�одержа-
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ново-огаревского процесса и лишь выжидал подходящий момент,
когда это можно будет сделать политически наиболее выигрыш-
но. �акую возможность дал ему референдум на Украине, прове-
денный 1 декабря 94. � тех или иных вариациях эта версия всплы-
вает довольно часто. 

�онечно, личные отношения союзного и российского прези-
дентов наложили свой отпечаток на ход событий. 	льцин не при-
надлежал к числу людей, способных забывать или прощать оби-
ды, и �орбачев в роли главы союзного �ентра был для него
совершенно неприемлем. 
о в развернувшейся осенью 1991 г. ду-
эли двух президентов проигрывал не 	льцин, а �орбачев, вынуж-
денный сдавать одну позицию за другой и в 
ово-Огареве, и в от-
ношениях �ентра с республиканскими властями, методично
переводившими под свой контроль собственность, финансовые
потоки и рычаги управления. �ерьезных ресурсов для сопротив-
ления у �орбачева не было: уровень доверия населения страны
к �резиденту ���� был таков, что его избрание на всенародных
выборах, если бы таковые состоялись, было довольно проблема-
тичным, а прибегнуть к силе для сохранения власти он не хотел
и не мог 95. �оэтому более вероятно, что в ноябре 	льцин потому
и отстаивал самую рыхлую редакцию �оюзного договора (хотя,
конечно, имел и держал в тайне вариант выхода из него), что еще
не принял окончательного решения, а украинский референдум
стал последней гирькой, упавшей на весы. 

�разу после того, как наспех, только что не на колене изго-
товленные, а потому не свободные от множества юридических
огрехов 96 беловежские документы были подписаны, надо было
решать три задачи. �о-первых, получить международное призна-
ние своей акции — по сути, ликвидации государства, с которым
мировое сообщество привыкло иметь дело. Участники переворо-
та начали заниматься этим, едва успев поставить свои подписи
под документами 97. �о-вторых, повести за собой остальные рес-
публики ����, увидевшие вдруг, что их отпустили «на волю»,
заманчивую, но полную превратностей. �лючевой фигурой
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ных сил, сделанные �ерховным �оветом Украины. 
о им разъяс-
нили, что это не поправки в текст соглашения, а заявки для буду-
щих переговоров. &ыло выражено недоумение, почему нельзя од-
новременно ратифицировать и &еловежское соглашение,
и �оюзный договор (и таким образом решить вопрос о присоеди-
нении Украины), но идея эта развития не получила. �тавился во-
прос о полномочиях координирующих органов, но решение было
отложено «на потом».

� целом, однако, спектакль в ��, синхронно транслировав-
шийся по телевидению, оправдал надежды его постановщиков.

емногочисленные сомнения и предостережения потонули в одо-
брительном хоре. �ешение своевременное и мудрое, говорило
большинство выступавших. �лава богу, что кончилась эпоха �ор-
бачева, что «бесславно закончился ново-огаревский процесс». �е-
перь-то �оссия получит дополнительные преимущества для прове-
дения экономических реформ; соглашение — «первый шаг на
пути построения содружества снизу»; на очереди — отзыв депута-
тов от �оссии из �� ����. &ыли суждения и попроще: раз �ентр,
«который многие из нас поддерживали, видя в нем знак Отечест-
ва, предал нас всех вместе с Отечеством… нечего здесь искать
правдами и неправдами какие-то раз и навсегда гарантированные
правовые механизмы». 
адо заканчивать прения, призвал один из
депутатов под аплодисменты: «�се давно понимают, что президент
сделал лучший шаг в своей жизни». �олна восторженного одобре-
ния подхватила и большинство из тех, кто изначально мог бы за-
резервировать свою позицию. Обсуждение закончилось апофео-
зом. 
а табло высветились результаты голосования: 188 за, 6
против, 7 воздержались. �аздались бурные продолжительные ап-
лодисменты, все встали. Tерез несколько минут 161 голосом при
3 против и 9 воздержавшихся был денонсирован и �оюзный дого-
вор 1922 г., о выходе из которого Украина заявила еще до бело-
вежской встречи. «&ывают такие моменты, — подвел итог 	ль-
цин, — когда решения, действительно, принимаются под
аплодисменты и стоя. Эти решения — исторические!»102.
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щаяся в �оглашении констатация того, что “�оюз ��� как субъ-
ект международного права и геополитическая реальность пре-
кращает свое существование”, может рассматриваться лишь
в качестве политической оценки ситуации, не имеющей юриди-
ческой силы»100. �ридать юридическую и, что было не менее
важно, моральную силу подписанным документам надлежало
�ерховным �оветам республик.

12 декабря на сессии �� с заглавным сообщением выступил
	льцин, пояснения давали �озырев, �ахрай, �айдар. �ыступав-
шие подчеркивали, что связи между республиками не порывают-
ся, а наоборот, с устранением зловредной союзной надстройки
становятся более тесными и надежными. Uначительное внимание
было уделено отдельному документу, подписанному главами
правительств (от �оссии — &урбулисом), в котором были пере-
числены согласованные направления действий в экономической
области: радикальные реформы, рубль как база взаимных расче-
тов, межбанковское соглашение, ограничение денежной эмис-
сии, либерализация цен и многое другое 101. �се это выглядело на
первый взгляд очень привлекательно.


еприятных вопросов избежать, правда, не удалось. 
екото-
рых депутатов заинтересовало, как соотносятся вынесенные на
ратификацию документы с еще действующими �онституциями
���� и �����, не требуется ли предварительно созвать внеоче-
редной �ъезд и внести изменения в �онституцию, насколько три
республики правомочны отменять �оюзный договор 1922 г.
и т. д. �ахрай и �обчак разъяснили, что принятые решения
вполне конституционны, что никаких серьезных проблем для ��
они не создают, а если последующее развитие событий того по-
требует, �ъезд можно будет созвать и изменения в �онституцию
внести. Tто же до договора 1922 г., объяснил �ахрай, то он «ни-
когда не был подписан, не был заключен» и его денонсация пред-
ложена лишь «для юридической чистоты». �епутатов встрево-
жили оговорки об открытости существующих между участ-
никами соглашения границ и о создании собственных вооружен-
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ком случае, в обозримой исторической перспективе, необрати-
мый характер. 
о то, что наше поведение было несамостоятель-
ным, а сама ратификация — вторичной акцией, не только не сни-
мает с депутатов ответственность, но и не делает ее
принципиально иной, чем у тех, кто принимал решение в охот-
ничьем домике &еловежского заповедника.

�орбачев недаром говорит, что самые жестокие разочаро-
вания вызвала у него позиция �ерховных �оветов республик.
�менно она лишила его права принять жесткие решения по от-
мене &еловежских соглашений, коль скоро он мог и хотел дей-
ствовать исключительно политическими средствами 104. Mико-
вание, с которым �ерховные �оветы вотировали освобождение
от последних, во многом к тому времени уже номинальных ат-
рибутов союзной государственности, наложило глубокий отпе-
чаток на будущее парламентаризма в постсоветском простран-
стве.

. . .
«�ежду августом и декабрем 1991 г. все институты, вопло-

щавшие бескомпромиссный антизападный, антидемократический,
антирыночный образ мышления, как казалось, рухнули вместе
с конструктом “советский народ”», — пишут �. �еддевей
и �. �линский, авторы одного из наиболее глубоких зарубежных
исследований последнего периода нашей истории. �еречислив эти
институты (����, ��& и другие силовые министерства, штаб-
квартиру �оссийского союза писателей, который служил «интел-
лектуальным инкубатором новой русской правой»), ученые при-
влекают внимание к тому, что на первый взгляд может показаться
парадоксом. «�се действительные и потенциальные институцио-
нализированные рычаги антидемократической власти, казалось,
были необратимо уничтожены. Однако, как вскоре стало очевид-
но, восстановление такой власти было запрограммировано самой
природой и духом августовского режима, сформировавшегося
в новой, постсоветской �оссии»105. 
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�ешения были действительно историческими: столь же зна-
чимых, имевших такие далеко идущие последствия российский
парламент дотоле принял не много. � &еловежье решение было
принято в стиле, вполне отвечавшем характеру 	льцина: по веле-
нию его политической интуиции, быстро и бесповоротно. &ез до-
сконального анализа последствий, которым некогда и незачем
было заниматься и ему самому, и приехавшей с ним команде по-
литиков. �ыше я написал, что развитие шло в этом направлении
уже длительное время. 
о именно в &еловежье была пройдена
черта. Этого не понял, не оценил перехода всей ситуации в со-
вершенно иное качество �� �оссии. � каком-то коллективном
умопомрачении депутаты всех политических ориентаций устре-
мились за президентом. �емократы, с обостренной подозритель-
ностью следившие за «закулисными махинациями» в 
ово-Ога-
реве и всего более страшившиеся, как бы там 	льцин негласно не
уступил чего-либо лишнего �орбачеву, непостижимым образом
не заметили, что &еловежское соглашение было подготовлено,
заключено и обрушено на страну не прошедшим никакой обще-
ственной экспертизы способом. �акова была тогда магия уста-
новки на безусловную поддержку российского лидера. �оступи-
ли так, как действовать парламенту противопоказано:
не прислушались к собственным сомнениям, не подвергли пред-
ставленные на их рассмотрение документы придирчивому изуче-
нию (хотя недоговоренности и неясности в них были видны не-
вооруженным глазом) и подчинились темпу, заданному извне 103.
�азличные варианты �оюзного договора прорабатывались не-
сколько месяцев. Tтобы принять решение о &еловежском согла-
шении, подвести черту под многовековым существованием госу-
дарства, не выставив при этом никаких условий, �ерховному
�овету потребовалось четыре часа…

Опьяненные иллюзией, будто ликвидация союзного �ентра
переведет связи между республиками на более здоровую и не ме-
нее прочную основу, депутаты не отдавали себе отчета в том, что
развал большой страны сразу же ускорится и приобретет, во вся-

606 TА��Ь 3 
1991. �О�M	�
�� �О� �О�	���О�О �ОЮUА



рода, ни поднаторевших в делах управления кадров, ни ясного по-
нимания, что следует делать в условиях обвала прежней власти.

е было и способности адекватно реагировать на неожиданно
возникавшие осложнения (речь идет именно о понимании сути
перемен и быстроте реакций на них, а не о программе, каковой
в подобных ситуациях быть не может). 
аконец, последнее по
счету, но не по значению — не было вовсе не излишних в поли-
тике нравственных норм и запретов. 

�умать надо было не о власти, не о жатве плодов, а о само-
определении в сложившейся ситуации. Оценивая ее, �авриил
�опов позднее писал: «Я уверен, что в принципе изменить ход
событий не удалось бы. �ласть должна была перейти к аппарат-
чикам-реформаторам. 
о удалось бы в рамках исторически не-
избежного процесса создать больше условий для демократиче-
ских вариантов реформ, если бы вместо журавля в небе думать
о синице в руках»106. � общем виде против этого трудно что-ли-
бо возразить. Открытым, однако, остается вопрос об отношени-
ях с 	льциным и бюрократией ельцинского призыва, коль ско-
ро «роман с президентом» — �резидентом ���� не состоялся
главным образом из-за его, �орбачева, непоследовательности
и колебаний. «�нова в оппозиции» — так сформулировал �опов
в 1994 г. демократическую позицию, и против этого тоже возра-
жать не приходится. 
о следовало ли встать в оппозицию
в 1991—1993 гг.? �олитическое развитие в стране такой воз-
можности демократам не оставило — и здесь я не могу согла-
ситься с моим другом и коллегой �итером �еддевеем.

�о-первых, потому, что сотрудничество с 	льциным откры-
вало пусть небольшие, но позитивные возможности влияния на
ход событий. �ак эти возможности были использованы, удалось
ли подержать «синицу в руке» — иной вопрос. �о-вторых —
и это главное — силы, против которых вели борьбу демократы до
Августа, не были разгромлены. Очень быстро они провели пере-
группировку, освежили пропагандистско-идеологическое оформ-
ление, нашли новых лидеров (в том числе и среди вчерашних де-
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�оглашаясь во многом с этими исследователями, следует от-
метить ряд немаловажных моментов. Опыт �оссии не уникален.
� истории разных стран после того, как проносились куда более
могучие революционные смерчи, раньше или позже, в большем
или меньшем объеме восстанавливались существенные черты
прежних порядков. �ак было в Англии после �ромвеля, во �ран-
ции — после �онвента и даже в �оссии — после великой
и страшной революции, пообещавшей навсегда и везде покончить
со «всем миром насилья». �уществует исторический код, кото-
рый сохраняется не только в институтах, но и в устойчивых сте-
реотипах общественного сознания, социальных отношений, в ха-
рактере народа. �еняется он медленно, в долгих процессах
эволюции. А революции, вопреки устоявшимся представлениям,
чаще закрепляют, чем ломают его.

�ем не менее революции случаются, когда прежний правящий
класс оказывается абсолютно невосприимчив к веяниям времени,
и выполняют свою работу. �акже — и позитивную. Это вполне
можно отнести к Августу 1991 г. в �оссии. �се-таки самая жест-
кая короста, много десятилетий сковывавшая российское общест-
во, была взломана, самые ретроградные институты — оплот «анти-
западного, антидемократического и антирыночного мышления» —
уничтожены, отодвинуты или модифицированы таким образом,
что не могли совсем заглушить импульсы современного развития.

Tто действительно было у российских демократов в первые
послеавгустовские дни и недели, — так это преувеличенные
ожидания. 
о по мере того, как все явственнее обозначалось дви-
жение новорожденных политических институтов по нисходя-
щей, эйфория довольно быстро проходила. �лядя на то время
с некоторого уже удаления, надо признать, что демократы, каки-
ми мы были тогда, не имели ни малейших шансов прийти к вла-
сти и принципиально изменить вектор развития. У них (у нас) не
было ни организации, которая могла бы заместить отлаженные
структуры партии-государства, ни прочных, хоть как-то инсти-
туционализированных связей с многомиллионными массами на-
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2 Уже 26 августа �. �ощанов заявил, что проблема границ между респуб-
ликами может оставаться неурегулированной лишь «при наличии закрепленных
соответствующим договором союзнических отношений». � случае же их прекра-
щения �оссия «оставляет за собой право поставить вопрос о пересмотре границ»
(�ос. газ. — 1991. — 27 авг.). Это был пробный шар, запущенный едва ли без ве-
дома президента. 
а Украине и в �азахстане он был расценен как провокация.
� то же время он подтолкнул раскол в «�емократической �оссии», когда часть
ее депутатов стала добиваться возвращения �рыма.

3 Я встречал там �иктора Uоркальцева, �вана �авченко и некоторых дру-
гих, кто по-иному оценил события, чем лидеры их партии.

4 �ровокация, раскрученная �олозковым в связи с попытками правитель-
ства ����� заполучить иностранную валюту в обмен на танки или «деревян-
ные» рубли.

5 �редложение 	льцина на первой половине V �
� ����� (в июле
1991 г.) избрать руководителей �� в пакете: �асбулатова — председателем, &а-
бурина — первым заместителем.

6 6обянин А., Юрьев "., 6коринов Ю. �ыдержит ли �оссия еще одни вы-
боры в 1991 году? — Аналитическая записка. — Архив автора.

7 �з выступления на «круглом столе» (см.: �оссiя. — 1991. — 30 окт. —
15 нояб.).

8 �нтервью А. �ешкову (cм.: �емократ. газ. — 1992. — 3 февр.).
9 �� ����. �неочередная сессия: &юллетень № 1 совместного заседания

�овета �оюза и �овета 
ациональностей. — 1991. — 26 авг. — �. 30.
10 �ам же. — �. 4.
11 �� ����. �неочередная сессия: &юллетень № 8. — 1991. — 28 авг. —

�. 4—14.
12 �� ����. �неочередная сессия: &юллетень № 9. — 1991. — 29 авг —

�. 9.
13 �� ����. �неочередная сессия: &юллетень № 7. — 1991. — 28 авг. —

�. 19—20. �овольно скоро А. Mукьянов изменил свой взгляд на события: «�се
дело в том, что такого «заговора» просто не было»; «со всей определенностью
нужно назвать оппортунистическую, отступническую позицию �орбачева (8укь-
янов А. �ереворот мнимый и настоящий. — �., 1993. — �. 23, 83).

14 �� ����. �неочередная сессия: &юллетень № 1. — 1991. 26 авг. — 
�. 32; &юллетень № 5. — 1991. 27 авг. — �. 27; &юллетень № 8. — 1991. — 
28 авг. — �. 29.

15 �� ����. �неочередная сессия: &юллетень № 8. — 1991. — 28 авг. —
�. 38.

16 �� ����. �неочередная сессия: &юллетень № 1. — 1991. — 26 авг. —
�. 34—37.

17 �ам же. — �. 38—41.
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мократов). Они стали вербовать сторонников из той социальной
среды, которая сформировалась под влиянием преобладавшего
морально-психологического климата в годы большевистского ре-
жима, обрели союзников и перешли в контрнаступление. Эту мо-
билизацию подпитывали, конечно, ошибки, просчеты и злоупот-
ребления новой власти. 
о главную опасность в те два с лишним
года представляла не рекрутированная 	льциным бюрократия,
только начавшая жадно осваивать открывшиеся перед ней новые
возможности, а силы реванша. �олитическая жизнь, к несча-
стью, оказалась столь резко поляризованной, что для «третьей
силы» места не осталось. �опрос: «� кем вы?» встал во весь рост
уже через несколько месяцев после Августа. � демократические
политики не могли, подобно некоторым российским интеллиген-
там в начале 1920-х годов, сказать: «�ы не с красными и не с бе-
лыми, мы с пустынником �ерапионом». �итуацию тех лет упо-
доблять дню сегодняшнему могут лишь люди, не ведающие или
позабывшие, как жила страна при большевистской власти. �отя
многое в нынешнем политическом режиме восходит к началу
1990-х годов, а список просчетов пришедших тогда в политику
демократов велик, нельзя отвлекаться от главного — историче-
ская «точка невозврата» еще не была пройдена.

О событиях, которые вскоре стали навязывать российским
демократам очень жесткий выбор — выбор, в котором не было
хорошего варианта, пойдет речь в следующих главах. Uавершает
же рассказ о 1991 г. небольшой сюжет, который лежит несколь-
ко в стороне от основного русла повествования. Однако в свете
изменений, происходивших уже в послеельцинское время, он мо-
жет представить самостоятельный интерес.

�	
��А�
Я

1 �татья была набрана в «�звестиях» 22 октября 1991 г., но, как это не
раз случалось, не опубликована.
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31 �ам же.
32 �остановление было принято 1699 голосами при 24 против и 49 воздер-

жавшихся, закон — 1682 голосами при 43 против и 63 воздержавшихся (�неоче-
редной V �ъезд народных депутатов ����: &юллетень № 6. — 1991. — 
5 сент. — �. 7, 12). 

33 �ам же. — �. 11.
34 �неочередной V �ъезд народных депутатов ����: &юллетень № 2. —

1991. — 2 сент. — �. 12—13.
35 �неочередной V �ъезд народных депутатов ����: &юллетень № 5. —

1991. — 4 сент. — �. 10, 13.
36 �ыступление �. �. �етрук-�опика // �неочередной V �ъезд народных

депутатов ����: &юллетень № 3. — 1991. — 3 сент. — �. 26.
37 �� �оссии истолковал принятые решения так, что ему дано исключи-

тельное право формировать российскую квоту в �� �оюза, в том числе, запол-
няя вакансии российскими депутатами. �реди моих коллег началось соперниче-
ство за дополнительный, вчера еще формально более высокий статус. Я говорил
некоторым из них, что это пустые хлопоты.

38 �трого говоря, это была вторая половина V �ъезда, первая часть которого
прошла 10—17 июля в совершенно другой, доавгустовской политической ситуации.

39 #льцин 7. Uаписки президента. �., 1994. — �. 165—166.
40 Uа эту поправку был подан 541 голос, 308 депутатов высказались про-

тив, 47 воздержались. � ней и на этот раз усматривали «нарушение прав автоно-
мий». �ля изменения �онституции был необходим 701 голос (�ятый [внеочеред-
ной] �
� �����: �тенографический отчет. — �. 2. — �., 1992. — �. 343).

41 От �осквы в �� вошли &. Uолотухин, О. �умянцев и �. �ейнис, от Mе-
нинграда — �. �аров, от �вердловской области — �. �ванов и т. д. (�ятый [вне-
очередной] �
� �����. — �. 3. — �., 1992. — C. 275—279).

42 �ам же. — �. 8—11.
43 «�авайте хотя бы вот в такой усеченной форме постараемся поставить

на голосование», — сказал �асбулатов (�ятый [внеочередной] �
� �����. —
�. 2. — �. 35, 37, 46—48, 121—122, 231—235, 456).

44 �ам же. — �. 3. — �. 145, 152.
45 �ам же. — �. 155.
46 � данном проекте их предполагалось объединить в два-три десятка зе-

мель (вскоре от этого замысла �� откажется), а «автономы» настаивали, что
равноположенной каждому из их образований может быть лишь �усская респуб-
лика, в которую войдут все края и области.

47 �ам же. — �. 173—174.
48 �ам же. — �. 162—163.
49 �ам же. — �. 180. �скоре после V съезда �асбулатов не преминул вы-

светить собственные заслуги в разработке новой �онституции. � нескрываемой
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18 �ам же. — �. 42—43.
19 �� ����. �неочередная сессия: &юллетень № 2. — 1991. — 26 авг. —

�. 4—7.
20 «Отныне на Украине действуют исключительно �онституция и законы

Украины», — заявил Ю. �ербак. Он предложил на ближайшем �ъезде аннули-
ровать президентскую форму правления, распустить �абинет министров, ��
и сам �ъезд и заняться созданием 	вроазиатского экономического сообщества
и военно-политической организации типа 
А�О (�ам же. — �. 12—13).

21 �ентр «полностью изжил себя, — сказал M. �ер-�етросян. — �ентр
мертв, �ентр покончил жизнь самоубийством. � сейчас реанимировать этого
мертвеца — значит воссоздать опасность той катастрофы, которая случилась»
(�ам же. — �. 11).

22 «
икаких роспусков государственной власти союзного уровня сегодня
допускать нельзя», — настаивал А. �обчак. — �ное дело — обновление этих ор-
ганов, ликвидация «элементов той системы, которая всех нас душила», отмена
закона о дополнительных полномочиях президента, которым пытался воспользо-
ваться ��T�, и т. д. (�ам же. — �. 24—27).

23 У нас должны быть «сильные, крепкие, демократичные» союзный пре-
зидент и парламент, «не должно быть вакуума союзной власти», иначе «завтра
люмпен-пролетариат и голодный народ сметет всех нас: и �орбачева, и 	льцина,
и украинских руководителей», — призывал �. �удоназаров (�� ����. �неоче-
редная сессия: &юллетень № 4. — 1991. — 27 авг. — �. 36).

24 �� ����. �неочередная сессия: &юллетень № 5. — 1991. — 27 авг.—
�. 25.

25 �� ����. �неочередная сессия: &юллетень № 9. — 1991. — 29 авг.—
�. 4—6.

26 �з выступления ленинградского депутата А. �елканова. � том же ключе
высказался �ой �едведев: «�ак-то странно видеть из зала и со стороны, как сидя-
щие в президиуме представители исполнительной власти не отчитываются перед
�ъездом, …а отчитывают и наставляют законодателей» (�неочередной V �ъезд
народных депутатов ����: &юллетень № 3. — 1991. — 2 сент. — �. 22, 12).

27 Одиннадцатым был представитель �рузии, который участвовал в работе,
но заявления не подписал.

28 �ексты указанных документов см.: �оссия сегодня. �олитический
портрет в документах. 1991—1992. — �., 1993. — �н. 2. — �. 51—58.

29 �ребование признать независимость республик и нерушимость их гра-
ниц было едва ли не главным мотивом в выступлениях руководителей Украины,
&елоруссии, Азербайджана, �иргизии и многих депутатов.

30 �ем самым был торпедирован принцип равенства избирателей (�неоче-
редной V �ъезд народных депутатов ����: &юллетень № 2. — 1991. — 
2 сент. — �. 7).
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62 �ам же. — �. 24.
63 �ам же. — �. 7, 28.
64 �ам же. — �. 3. — �. 286.
65 �заимоотношения «героя» и выдвинувшей его среды («�жохар: �иф

о герое и дьяволе») обстоятельно проанализированы в исследовании �. �ишкова
(Общество в вооруженном конфликте: Этнография чеченской войны. — �.,
2001). «�удаев в Tечне никогда не жил, чеченский язык знал неважно, историю
края и своего народа выучил из случайных текстов, а верующим мусульманином
он вообще никогда не был, — пишет �ишков. — Uато в Tечено-�нгушетии каж-
дый новый “свой” генерал… отслеживался внимательно. Они пополняли копил-
ку “национальной гордости” в “дружной семье” советских народов» (C. 252).

66 �огласно переписи 1989 г. нечеченское население T� А��� составляло
свыше 42%, а если не считать ингушей — около 30% (подсчитано по: Tислен-
ность, возрастной и национальный состав населения �����. — �., 1990. — 
�. 20, 185, 190).

67 «�ногие участники митинга на площади шейха �ансура, — рассказыва-
ет �. �ишков, — ежедневно получали по 100 рублей (по тому времени достаточ-
но значимая сумма), специально забивался скот, и на площадях постоянно вари-
лось мясо» (+ишков $. Указ. соч. — �. 210).

68 Оценка �. �ишкова, опирающегося на материалы комиссии �овета безо-
пасности �оссии, еще более категорична: «�осква сыграла решающую роль
в свержении старой власти и в приходе к власти национал-радикальных элемен-
тов» (+ишков $. Указ. соч. — �. 212).

69 �атериалы специальной комиссии �� �� ��. 1994—1995. &ыли заслу-
шаны десятки свидетелей и собраны ценные документы. Однако комиссия не
смогла выработать единого доклада. 
аряду с текстом, подписанным председате-
лем комиссии �. �оворухиным и рядом ее членов, депутатам раздали документ
«�олитические аспекты отношений федеральных органов власти �оссийской
�едерации с Tеченской республикой в 1990—1995 годах», подготовленный
�. �ейнисом и экспертом комиссии �. �оганом-Ясным. �атериал подписали
также члены комиссии &. Uолотухин (от «�ыбора �оссии») и Ю. �оевода (от
«
овой региональной политики»). — Архив автора.

70 Tетвертая сессия �� �����. �овместное (внеочередное) заседание �о-
вета �еспублики и �овета 
ациональностей: &юллетень № 1. — 1991. — 10 но-
яб. — �. 9—10.

71 �илатов 6. �овершенно несекретно: �улуары российской власти. —
�., 2000. — �. 80.

72 �з выступления на IV сессии �� ����� (Tетвертая сессия... &юлле-
тень № 1. — 1991. — 10 нояб. — �. 13—14).

73 �ам же. — �. 17, 20, 26.
74 �ам же: &юллетень № 2. — 1991. — 11 нояб. — �. 7, 5.
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ревностью он возразил корреспонденту, назвавшему проект, как тогда повелось,
«румянцевским» — «	го уже можно назвать и хасбулатовским. �отому что поч-
ти на три четверти я переделывал его сам» (
езависимая газ. — 1991. — 27 но-
яб.). �ягко говоря, это было очень сильное преувеличение.

50 �ятый (внеочередной) �
� �����. — �. 2. — �. 4—29. Основные те-
зисы речи подготовила команда �айдара, с которым президент уже договорился
о вхождении в правительство (3айдар #. �ни поражений и побед. — �., 1996. —
�. 109), но на том, как она была написана и произнесена, лежал отпечаток высо-
кого мастерства спичрайтеров 	льцина и его личного стиля лучших времен —
энергичного, жесткого, покоряющего откровенностью, уверенностью и силой.

51 3айдар #. Указ. соч. — �. 105.
52 �о всяком случае, уже в середине 1992 г. он иначе оценивал время, по-

требное для получения социальной отдачи от реформ. Улучшения жизни, сказал
он корреспондентам, «в этом году ожидать пока рано» (Mит. газ. — 1992. — 
27 июля).

53 �ятый (внеочередной) �
� �����. — �. 2. — �. 396, 366—367, 300—
301.

54 �ам же. — �. 3. — �. 40—41, 263—264. Uа постановление проголосова-
ли 876 депутатов, против — 16, 17 воздержались.

55 �ам же. — �. 263—267.
56 �ам же. — �. 2. — �. 303.
57 �ам же. — �. 384—385.
58 �ам же. — �. 20.
59 «У �асбулатова, как политического деятеля, было два безусловно силь-

ных качества, — напишет позже о �асбулатове, когда тот уже вполне освоился
в председательском кресле, �айдар. — Это прекрасное понимание аппаратной ин-
триги и умение манипулировать людьми. Я с чувством, близким к восхищению,
следил за тем, как, жестко распределяя блага, чередуя кнут и пряник, играя на
слабостях депутатов, на их мелких интересах, он день за днем укреплял свой кон-
троль над �ерховным �оветом… �не кажется, что �асбулатов внутренне ощу-
щал суть сталинской технологии власти, может быть, осознанно или неосознан-
но, пытался смоделировать и использовать ее» (3айдар #. Указ. соч. — 
�. 171—172). 

60 Uапись на собрании депутатов блока «�ем�оссия» 27 октября 1991 г. —
Архив автора.

61 �ятый (внеочередной) �
� �����. — �. 2. — �. 115. �асбулатов ре-
шительно отказался выступить в тандеме с &абуриным. 
а вопрос, готов ли он
в случае избрания предложить &абурина на пост своего первого заместителя, �а-
сбулатов под аплодисменты части зала решительно ответил: «
ет, не готов!»
(�ам же. — �. 92). �умаю, что это добавило ему какое-то число голосов колеб-
лющихся демократов.
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92 #льцин 7. Указ. соч. — �. 151, 153; Tетвертая сессия �ерховного �ове-
та �����: &юллетень № 21 совместного заседания �овета �еспублики и �ове-
та 
ациональностей. — 1991. — 12 дек. — �. 2, 3.

93 Общая газ. — 2001. — 15—21 марта.
94 3рачев А. �орбачев. — �., 2001. — �. 404—406.
95 Отвечая на вопрос �. Mобкова, почему он не применил силу для защиты

�оюза в декабре 1991 г., �орбачев сказал: «Я был сторонником демократических
методов и не мог сойти с этого пути. � к тому же не на кого было опереться: �а-
пошников (министр обороны ����. — $. 1.) уже сговорился с той стороной
(�елепередача «����. �оследние дни». — 
��, 24 декабря 2001 г., 19:55). � не-
сколько иной тональности зондаж, предпринятый �орбачевым в ноябре, описал
сам �апошников:

« — �ы, военные, берете власть в свои руки, “сажаете” удобное вам пра-
вительство, стабилизируете обстановку и потом уходите в сторону.

— � потом прямо в “�атросскую тишину”, можно с песней, — вставил
я, — ведь в августе нечто подобное уже было!

— Tто ты, �еня, — сказал �орбачев, — я тебе ничего не предлагаю, я
просто излагаю варианты, рассуждаю вслух» (1апошников #. �. �ыбор. — �.,
1995. — �. 137—138). �ряд ли, однако, за «рассуждениями вслух» стояли какие-
то серьезные намерения. � декабре, между &еловежьем и конференцией в Алма-
ате, �орбачев дал пространное интервью �. �ретьякову, в которм заявил: «�оли-
тик, который встанет на путь использования вооруженных сил для достижения
своих политических целей… должен быть проклят… �а политика, которая рас-
считывает пустить в ход танки, не достигнет своей цели. Это тупик» (
езависи-
мая газ. — 1991. — 14 дек.).

96 �от один из них. � ст. 11 �оглашения поторопились записать, что «на
территориях подписавших его государств не допускается применение норм тре-
тьих государств, в том числе бывшего �оюза ���». 	сли бы это положение по-
пытались реализовать, немедленно возник бы зияющий правовой вакуум, ибо
важнейшие вопросы социальной жизни, в том числе многие права и свободы
граждан, регулировались тогда союзным законодательством.

97 Общество оказалось настолько равнодушным к судьбе �орбачева и со-
юзного �ентра, что не разделило его понятного негодования: «�о, что вы сдела-
ли за моей спиной, согласовав с президентом �оединенных �татов, — это позор,
стыдобища!», — сказал он 	льцину, узнав, что &ушу о принятых решениях со-
общили раньше, чем президенту ���� (3орбачев �. Указ. соч. — �н. 2. — 
�. 599).

98 Алма-Атинская декларация и другие документы �
�. 21 декабря
1991 г. — �оссия сегодня… — �н. 2. — �. 61—63; архив автора.

99 Uапись встречи группы депутатов с �. &урбулисом, А. �озыревым
и �. �ахраем 9.12.1991 г. в &елом доме. — Архив автора.
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75 �ам же: &юллетень № 1. — 1991 — 10 нояб. — �. 26.
76 �ам же. — �. 24—26.
77 �ам же: &юллетень № 2. — 1991. — 11 нояб — �. 29.
78 �ам же. — �. 12.
79 #льцин 7. Указ. соч. — �. 137.
80 � российским колониям он отнес всю азиатскую часть страны, включая

�ибирь и �альний �осток (см.: 8енин $. �. �олн. собр. соч. — �. 27. — �. 377;
�. 28. — �. 270, 275, 276, 278, 280—281).

81 �первые я столкнулся с агрессивной риторикой об «ограблении» �оссии
в пользу союзных республик во время избирательной кампании 1990 г. 
ацио-
нал-патриоты оперировали данными о десятках миллиардов рублей, якобы еже-
годно уходящих на дотации республикам. Аналогичные обвинения — уже по ад-
ресу �оссии — я не раз слышал потом во время поездок в республики.

82 �звестия. — 2002. — 9 дек.
83 �оссовет создали вместо �овета безопасности в качестве временного

высшего органа управления ���� — до подписания нового �оюзного договора.
� состав этого органа вошли президенты (первые лица) ���� и союзных рес-
публик.

84 Эпоха 	льцина. — �., 2001. — �. 164—167.
85 #льцин 7. Указ. соч. — �. 138. �аскрывая то ли свои задние мысли, то ли

придуманное задним числом, 	льцин замечает: «…уж если не подписали главы
республик, то с какой стати такой проект поддержат �ерховные �оветы?» (�ам
же. — �. 149). �орбачев, напротив, был уверен, что договор был бы ратифици-
рован, если бы им занялись республиканские парламенты. (3орбачев �. Указ.
соч. — �н. 2. — �. 595).

86 3орбачев �. �изнь и реформы. — �., 1995. — �н. 2. — �. 584, 601.
87 �роект �оговора о �оюзе �уверенных �осударств, направленный

�. �орбачевым в �ерховный �овет ����� 25 ноября 1991 г. — Архив автора.
88 Tисло бывших советских республик, согласившихся впоследствии вой-

ти в состав �одружества (Алма-Атинскую декларацию подписали 11 госу-
дарств), было даже больше присутствовавших на заключительном этапе в 
ово-
Огареве.

89 Uаявление глав государств �еспублики &еларусь, �����, Украины. �о-
глашение о создании �одружества независимых государств // �оссия сего-
дня.... — �н. 2. — �., 1993. — �. 60—61. 	сли беловежские переговорщики дей-
ствительно верили в то, что можно сохранить «государство без какого-либо
политического центра», как говорил �равчук (&ихоя 5. �оветский �оюз:
�стория власти. 1945—1991. — �., 1998. — �. 706), то это не делает чести ни
их исторической образованности, ни политической проницательности.

90 #льцин 7. Указ. соч. — �. 151.
91 Эпоха 	льцина. — �., 2001. — �. 164.
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100 Uаявление �омитета конституционного надзора ����. 11 декабря
1991 г. — Архив автора.

101 Uаявление правительств �еспублики &еларусь, �оссийской �едерации
и Украины о координации экономической политики. 8 декабря 1991 г. — Архив
автора.

102 �ерховный �овет �����. IV сессия: &юллетень № 21. — 1991. — 
12 дек. — �. 2—27.

103 Я тоже принял участие в этом безумии. �равда, я отказался поддержать
денонсацию �оюзного договора 1922 г. и высказал ряд соображений, которые
и сейчас кажутся мне вескими: об оговорках �� Украины, о необходимости со-
хранить открытые границы и общее командование стратегическими вооружен-
ными силами, о форсированном создании координирующих экономических
структур. 
о, немного поколебавшись, проголосовал за ратификацию �оглаше-
ния, полагая, что только на этом рубеже и можно было остановить дальнейший
распад (�ерховный �овет �����. IV сессия: &юллетень № 21. — 1991. — 
12 дек. — �. 13—14).

104 �о последнего момента, уже после &еловежских соглашений, �орбачев
надеялся, что �ерховные �оветы республик с ними не согласятся. �олько он, ве-
роятно, принимал эти парламенты всерьез (�равда. — 1995. — 16 авг.; 
овая
жизнь. — 2002. — 12 окт.).

105 Reddaway P., Glinski D. The Tragedy of Russia’s Reforms. — Washington,
D. �., 2001. — �. 225.

106 &опов 3. �нова в оппозиции. — �. 269.

глава 11
Поездка в город Чехов. Потаенные архивы

�оварищ, верь! �ройдет она,

Эпоха безоглядной гласности.

� в �омитете безопасности 

Uапомнят наши имена.

&ародия времен ранней перестройки

�о жизни мне редко приходилось жалеть о сделанном. �о-
раздо чаще — о том, чего не смог, не догадался сделать. �о, что
поездка в Tехов осталась лишь мимолетным эпизодом, — из это-
го ряда.

� октябре 1991 г., вскоре после поражения путчистов �ре-
зидиум �� �оссии образовал комиссию «по организации переда-
чи-приема архивов ���� и ��& ���� на государственное хра-
нение и их использованию». � состав комиссии вошли 34
человека, в том числе 23 депутата союзного и российского парла-
ментов, руководители государственных и ведомственных архи-
вов, известные историки. �редседателем комиссии был назначен
советник президента �митрий �олкогонов, его заместителем —
председатель �омитета по делам архивов при российском прави-
тельстве �удольф �ихоя. � эту комиссию вместе с другими депу-
татами был включен и я 1.



архивным материалом. �омиссии предстояло подготовить зако-
нодательство по архивам и порядок их передачи на государствен-
ное хранение, что должно было решить три задачи:

. немедленно изъять документы из тех структур, где их со-
хранность не могла быть обеспечена; 

. гарантировать доступ к ним исследователей, журналистов,
а также лиц, подвергшихся репрессиям, и их родственников; 

. провести разумную селекцию материалов, открыв бóльшую
их часть и ограничив доступ к содержащим государственную
и личную тайну; а это означало, что необходимо было законода-
тельно определить критерии того, на что следовало сохранить за-
прет, и срочно установить временные правила использования ар-
хивных документов.

�праведливости ради надо сказать, что многие члены комис-
сии плохо представляли себе и масштабы предстоявшей работы,
и характер материалов, с которыми предстояло иметь дело. Ясно
было лишь одно: необходимо возможно скорее разорвать завесу
секретности, окутывавшую механизмы государственного управ-
ления, судебных и бессудных расправ над невинными людьми, по-
давления инакомыслия и тотальной слежки. � чтобы хотя бы
прикоснуться к тому, что и как скрывали за семью печатями, бы-
ла предпринята своеобразная поисковая вылазка — поездка
в главное архивное хранилище ��&, располагавшееся на окраине
г. Tехова в �осковской области.

Uапомнился морозный день 20 декабря 1991 г., когда по
предварительной договоренности с генералом Анатолием �ра-
юшкиным, исполнявшим обязанности начальника �есятого
(«архивного») отдела ��&, в Tехов отправились члены комис-
сии, депутаты �овалев и �ейнис и ее эксперт, «мемориалец»
и недавний «сиделец» Арсений �огинский. &ыло бы серьезным
преувеличением сказать, что за несколько часов работы в этом
архиве мы сумели оценить все богатство собранных в нем ма-
териалов. 
о и то, что мы успели тогда увидеть, о чем расска-
зали сотрудники этого сверхсекретного учреждения, произво-

621�MА�А 11
�О	U��А � �О�О� T	�О�. �О�А	

�	 А�����

�ервое рабочее заседание комиссии, на котором обсуждал-
ся проект закона об архивном фонде ����� и архивах, состоя-
лось 13 декабря 1991 г. � тому времени вопрос о хранении и ис-
пользовании архивов, отражавших, в частности, репрессивную
деятельность правившей в стране партии и советского государ-
ства, приобрел немалую актуальность. �сторическую ценность
необозримого массива потаенных архивных документов, нако-
пившихся за десятки лет, обосновывать нет нужды — она оче-
видна. �опрос, однако, заключался в том, кто и как будет с ними
поступать. 

&ыло ясно, что в спецслужбах, к вéдению которых относи-
лись секретные архивы, и в других структурах распадавшегося
государства, оставалось, в том числе на ключевых постах, нема-
ло тех, кто был заинтересован, чтобы документы, отразившие
особо «деликатные» деяния прежнего режима, разделили судьбу
архива царского полицейского управления в �анкт-�етербурге,
подожженного в феврале 1917 г. провокаторами. Tитали они ле-
генду о �еликом инквизиторе у �остоевского или нет, но хорошо
усвоили, что основу власти государства над его подданными со-
ставляли чудо, тайна и авторитет. � сохранении находившейся за
многими запорами тайны многие из них были заинтересованы как
соучастники преступлений. 
ад архивами в этот период безвла-
стья, как вскоре нам пришлось убедиться, нависла вполне реаль-
ная угроза если не полного уничтожения, то целенаправленного
«прореживания» — под предлогом, конечно, сохранения «госу-
дарственной безопасности».

� другой стороны, громко звучали — в прессе, на митингах,
на собраниях — требования широко распахнуть двери архивов
для беспрепятственного доступа всех, кто того пожелает, и преж-
де всего — обнародовать имена «стукачей». Mюдей, немало на-
страдавшихся от режима, можно было понять. 
о нетрудно пред-
ставить, какую новую волну доносов, в том числе ложных, какую
«охоту на ведьм», действительных и мнимых, в нашем больном
обществе может породить неосторожное обращение с горючим
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30—40 тыс. дел. Уничтожению подлежали также дела, заведен-
ные на лиц, которые впоследствии избирались или назначались на
номенклатурные партийные и государственные должности, депу-
татов и т. п. (подозреваю, что и здесь были исключения).


о помимо этой рутинной работы, по распоряжению свыше
во второй половине 1990 г., когда прежняя власть закачалась, на-
чалась массовая чистка архивов. � своих пространных мемуарах
председатель ��& �ладимир �рючков к числу «серьезных упу-
щений и недостатков» в архивной политике и законодательстве
относит отсутствие «четкой регламентации сроков хранения тех
или иных материалов и их публикации, использования в научной
работе». Это открывало, знаю по рассказам коллег, широкое по-
ле для произвола и выборочного подхода к тем, кто добивался до-
пуска в архивы. 
о зато �рючков был вполне удовлетворен по-
рядком, который «исключал вседозволенность, закрывал
лазейки для использования архивных материалов, составляющих
государственную тайну»3. 
и словом не упоминает экс-председа-
тель ��& секретный приказ «О совершенствовании системы
учета и хранения документов на агентуру органов безопасно-
сти», изданный им 6 сентября 1990 г. под № 00111. О нем нам
рассказали работники архива. � типичной для советских офици-
альных документов суесловной мотивировкой («в целях совер-
шенствования хранения материалов, защиты прав и интересов
граждан, сотрудничавших с ��&, и сосредоточения сил опера-
тивного состава на решение задач по обеспечению государствен-
ной безопасности») «совершенствование» по �рючкову означа-
ло массовое уничтожение всех следов сыска. �одлежали
ликвидации личные и рабочие дела агентов и резидентов, содер-
жателей конспиративных квартир, сведения на лиц, исключен-
ных из агентуры за «двурушничество и дезинформацию», а так-
же сами отборочные списки на уничтожение и картотека.
О масштабах этой чистки представление может дать цифра:
в 1982 г. в материалах одного лишь �ентрального архива числи-
лись 95,7 тыс. занимавших официальные должности гласных
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дило сильное впечатление. �ероятно, в тот короткий период
потрясения основ привычного миропорядка они увидели в на-
шем лице представителей высшей власти, которые сменили
прежних визитеров — высокопоставленных чинов охранитель-
ных «органов», для которых секретов нет. 

Архивы ��&, размещавшиеся в Tехове, &алашове, Омске
и других городах, — необозримое хранилище. �олько в �ент-
ральном архиве и его филиалах было собрано 650 тыс. единиц
хранения, а во всех архивах бывшего ��&, по свидетельству
�. &акатина, насчитывалось 10,6 млн единиц 2. � чеховском ар-
хиве находились фонды:

. материалов секретного производства (в частности, фонд
центрального аппарата ��&);

. уголовных дел: осужденных и отбывавших наказание по
«политическим» статьям У�, реабилитированных, дел, возбуж-
денных по факту преступления (неустановленных лиц); рассмо-
тренных особым совещанием 
���; 

. личных дел агентуры и разведывательных диверсионных
групп, засланных на оккупированную территорию во время вой-
ны;

. оперативного учета — наружного наблюдения и проверки;

. разрозненные материалы, различные коллекции, докумен-
тальные фильмы;

. подсобная картотека, сводный тематический каталог, опи-
си и т. п. 

�ри взгляде на одну только эту классификацию материалов
разбегались глаза. 
о больше всего огорошила информация об
уничтожении архивов. � архиве, как нам сказали, существовало
правило, согласно которому подлежали ликвидации дела, заведен-
ные на мужчин, достигавших 70, и женщин старше 65 лет. 	два ли
в прежние годы оно неукоснительно выполнялось, но о числе гра-
ждан, содержание которых «под колпаком» оплачивали налого-
плательщики, может дать некоторое представление цифра: еже-
годно по усмотрению работников архива уничтожалось
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Tтобы оценить, какие последствия могло иметь накопление
подобных материалов не только для тех, кто оказался под колпа-
ком слежки, надо несколько отвлечься от рассказа о визите в че-
ховский архив. �росматривая списки подвергшихся «оператив-
ной разработке», я наткнулся на имена моих молодых коллег по
��Э�О Андрея >адина (1 т., успели уничтожить) и �авла

7удюкина (62 т., еще сохранились). �ероятно, в этих десятках
томов содержались материалы на всю группу из шести молодых
людей, которых в апреле 1982 г. внезапно арестовали, более года
держали в Mефортово, а весной 1983 г. «помиловали» до и вместо
проведения судебного разбирательства. �уд был намечен на ян-
варь—март 1983 г., но сначала его неожиданно отложили на не-
определенное время (якобы из-за болезни судьи), а под конец за-
менили великодушным «прощением». �ругого такого случая
в деятельности нашей политической юстиции я не знаю. 

��Э�О, восстановленный после �� съезда ����, был
одним из немногих высокопрофессиональных институтов гума-
нитарного профиля. 	го содержали, щедро расширяли штаты,
выделяли дефицитную валюту на комплектование иностранны-
ми изданиями и заграничные командировки избранных, поощря-
ли издательскую деятельность, а директора института 
иколая
�ноземцева удостоили возведением сначала в кандидаты, а за-
тем и в члены �� ����. �реди директоров гуманитарных ин-
ститутов таких было всего два человека. �асположение началь-
ства объяснялось просто. � отличие от учебных заведений,
призванных воспитывать студентов в духе самого передового
учения (вершиной которого были, конечно, самые распоследние
идеологические указания партии), институт должен был инфор-
мировать �еждународный отдел �� и высшее руководство
этой самой партии о том, что действительно происходит в мире
капитализма, переживавшего, согласно доктрине, то ли третий,
то ли еще какой-то этап своего «общего кризиса». �отрудников
института широко привлекали для изготовления разного рода
закрытых материалов для «директивных органов». А �ноземце-
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и негласных сотрудников. �риказ предписывал завершить эту
операцию до конца 1990 г.4

�ак видно, опасения за судьбу своих осведомителей посе-
тили руководителей ��& по меньшей мере за год до путча.

о это было еще полбеды. �осле отмены статей 70 и 190 1 У�,
каравших за «антисоветскую агитацию», �рючков издал еще
приказ № 00150 от 24 ноября 1990 г., призванный замести сле-
ды текущей преступной деятельности его ведомства. �еперь
уже уничтожению подлежали дела оперативного наблюдения
и разработки с «антисоветской окраской». �едь преданные глас-
ности (да и то далеко не полностью) бесчинства власти по отно-
шению к �ахарову, �олженицыну, дела подвергавшихся пресле-
дованиям диссидентов — то, что скрывать дальше уже не было
никакой возможности, было лишь верхушкой айсберга всесто-
роннего контроля государства над своими гражданами. У меня
же в руках оказался обширный список лиц, в том числе извест-
ных ученых и литераторов, которых наше государство подверг-
ло бесстыдной слежке. 
екоторые имена я успел переписать
и воспроизвожу их здесь.

�так, были уничтожены дела на следующих лиц: ;енрих

+атищев (2 тома), ;еоргий �ладимов (48 т.), ;ригорий �одо-

лазов (3 т.), �ладимир �ойнович (10 т.), Юлий %аниэль (7 т.),
Александр 0иновьев (35 т.), 'ев 7опелев (21 т.), Юрий 'ева-

да (10 т.), +орис �ожаев (1 т.), Александр �екрич, 'еонид

4едов (3 т.), 4ергей 4еманов (11 т.), �алентин &урчин (18 т.),
Яков Этингер (1 т.), группа, включавшая Александра Янова,

'еонида �олкова, Александра �тромаса и др. (13 т.).
�идимо, работа по заметанию следов производилась выбо-

рочно, до некоторых дел к концу 1991 г. руки не дошли. �х ге-
роями были 'еонид +аткин (1 т.), 'ариса +огораз (8 т.), �и-

хаил +ернштам (4 т.), �ихаил ;ефтер (6 т.), 'еонид ;ордон

(1 т.), +орис ;рушин (1 т.), �ладимир %удинцев (1 т.), �аум

�андель (7оржавин) (1 т.), >еликс 4ветов (17 т.), Юрий 4е-

нокосов (3 т.).
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ванной в том, чтобы скомпрометировать влиятельного советни-
ка генсека. 
о с самого начала стало ясно, что цель затеянной
провокации — разгром института, откуда в общество просачи-
вались «чуждые взгляды» и недозированная информация, и дис-
кредитация его директора. � течение года институт лихорадило.
�утка ли — на заседании политбюро о раскрытии «заговора»
докладывал в апреле 1982 г. сам Андропов. � институте посели-
лась комиссия, назначенная партийными органами. �о �тарой
площади ее деятельность направлял секретарь �� �. �. Uимя-
нин, ведавший идеологией и одним из первых забивший тревогу
в дни «пражской весны». А непосредственно погром готовил не-
кто �. �. �олков, человек на редкость невежественный, но за-
нимавший заметный пост в Отделе науки �� и приходившийся
близким родственником �. У. Tерненко. �озглавлял же этот от-
дел �. �. �рапезников, подобранный еще &режневым в молдав-
ском филиале �ысшей партшколы. 
а высоком аппаратном по-
сту он отличился яростным искоренением «ревизионизма».
�омиссия на уровне собственного понимания судила научную
работу ��Э�О, выискивала крамолу в его публикациях
и «шерстила» личные дела сотрудников института, кадры кото-
рого, по ее разумению, были засорены «ревизионистами» и «си-
онистами» (т. е. евреями).

�епрессии обрушились на руководителей отделов, в которых
трудились арестованные, — �еоргия �ирского и �ермана �или-
генского, на других ученых. �оворили о предстоящей чистке кад-
ров и роспуске партийного комитета института. � документе, под-
писанном председателем ��& �. �едорчуком, калифом на час,
особо отмечались «просчеты в подборе кадров» и в «воспитатель-
ной работе», «обстановка беспринципности и отсутствия должной
политической бдительности» в ��Э�О. 
е выдержав нервотреп-
ки, от сердечного приступа скончался �ноземцев, прошедший
фронты �еликой Отечественной, но не привыкший к столь бесце-
ремонному обращению со стороны «товарищей» по партии. ��&
и генеральная прокуратура докладывали в �� партии, кто из сот-
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ва привечал лично &режнев (на столе директора стояла фото-
графия генсека в красивой рамочке и с собственноручной дарст-
венной надписью: «Уважаемому 
иколай 
иколаевичу»).
«&режнев, — свидетельствует А. &овин, — с большим уваже-
нием, даже с почтением относился к 
иколаю 
иколаевичу»5. 

� институте, где работали хорошо информированные люди,
превалировал дух свободомыслия (конечно, в определенных пре-
делах), широко обращались самиздат и тамиздат, и, вероятно,
не так уж далек был от истины �удюкин, показавший на допросе,
что «такую литературу можно было бы безбоязненно предложить
90% сотрудников ��Э�О». Арестованные пошли несколько
дальше. �ак следует из документов, направленных из ��& в ��
���� (копии пяти из них в ответ на депутатский запрос мне пе-
редали из службы �. &аранникова в 1992 г.) 6, обвиняемые замыс-
лили создать «�едерацию демократических сил социалистической
ориентации». Они планировали связаться с партиями �оцинтерна,
частью коммунистических и леворадикальных организаций Uа-
падной 	вропы, с польской «�олидарностью». �верх того — изда-
вали и распространяли журналы «Mевый поворот», «�оциализм
и будущее», «а также иные документы злобного антисоветского
содержания», напечатали свое сочинение «в крайне реакционном
французском журнале “Альтернатива”» и т. п.


езначительность «прегрешений» арестованных была оче-
видна. 
е вызывали сомнения их социалистические воззрения,
ориентация на �оцинтерн и еврокоммунистов. �х неподцензур-
ный самиздат не получил широкого распространения и извест-
ности. Об их неортодоксальных взглядах и активной граждан-
ской позиции, которые проявились еще на студенческой скамье,
агентура сообщала давно. �отянувшее на десятки томов «дело»
явно заготавливалось впрок, на случай надобности. �м и вос-
пользовались, когда решили, что пришла пора «разобраться»
с неугодным институтом.

�рудно сейчас установить, от кого исходила инициатива:
от ��& или одной из группировок в верхах партии, заинтересо-

626 TА��Ь 3 
1991. �О�M	�
�� �О� �О�	���О�О �ОЮUА



друга �ихаила �ефтера, и предупредительные служащие при-
несли аккуратно переплетенные тома. Mистая один из них, я об-
наружил запись некого историософского обсуждения (разумеет-
ся, с выходом на текущую политическую ситуацию), которое
происходило на квартире �ефтера в начале 1980-х годов. �ате-
риал был подписан закодированным агентом и сопровожден
справкой, что изложенное совпадает с данными «прослушки»... 

Уже этот, далеко не полный и, вероятно, случайный пере-
чень может дать представление о том, сколь густой была сеть по-
лицейщины, обволакивавшая всю интеллектуальную элиту со-
ветского общества уже после лицемерно осужденных сталинских
беззаконий, и сколь невосполнима потеря ценнейших историче-
ских источников, ликвидированных в смутные времена. �нфор-
мация из них могла бы по-новому заиграть в наши дни, когда бес-
стыдно подчеркивается преемственность традиций T� — ��& —
��& (почему бы не начать этот ряд с не менее достойных пред-
шественников — николаевских жандармов или опричников �ва-
на �розного?).

�ришедший к руководству ��& ���� 23 августа 1991 г.
�адим &акатин попытался остановить варварскую операцию по
истреблению архивов. &ыли разосланы строжайшие приказы на
места, но осенью чистка еще продолжалась — теперь уже в по-
рядке «инициативы снизу». �о всяком случае, мне рассказывали,
что в Mенинграде она была остановлена, лишь когда начальником
управления туда прибыл депутат �ергей �тепашин.

�ногое все же сохранилось. 
о время, когда все шире от-
крывались архивы, очень быстро прошло. �верцы в потаенную
их часть захлопнулись, а парламентская комиссия по архивам
прекратила существование вместе в �
� и �� �оссии. 	ще
в бытность ее членом я попытался раскопать дело 1982 г. «��&
против ��Э�О», обнажить пружины, выявить всех заказчи-
ков и исполнителей 8. 
о чтобы вскрыть картину целиком, да-
же обладая статусом депутата и члена комиссии, надо было за-
ниматься этим основательно и не щадя времени. �ремени же
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рудников ��Э�О знал о взглядах арестованных, но не дал «от-
пор» и не донес, и излагали лихо закрученный план дальнейших
действий — как половчее провести процесс, под каким предлогом
удалить на это время из �осквы иностранных корреспондентов
и как дезинформировать «братские партии». А один из самых
сильных научных коллективов Академии наук, затаив дыхание,
ждал погрома.

�роза, однако, в этот раз ушла, как налетела. Uа три недели
до смерти &режнев, соответствующим образом проинформиро-
ванный Арбатовым и &овиным, распорядился «оставить институт
в покое»7. �след за тем изменился расклад в верхах. Андропову,
перешедшему из ��& в ��, развивать провокацию, затеянную
его бывшими подчиненными вкупе с партийными мракобесами,
надобности не было. �стория завершилась почти хорошим — ес-
ли, конечно, не считать гибели �ноземцева — и сказочным по
тем временам концом. 
о нарытые материалы продолжали ле-
жать неразорвавшимися минами. �то мог знать, кем, когда и за-
чем они снова могут быть запущены в ход? А главное, лишь сте-
чение случайных обстоятельств помешало употребить по назна-
чению колоссальный труд чекистов и спасло научный коллектив
от беды. 
ередко, однако, материалы «оперативной разработки»,
запущенные в дело, ломали судьбы людей, разрушали коллекти-
вы и насаждали в обществе страх и предательство.

�прочем, надо отдать должное сыскарям из знаменитого �я-
того управления ��&, ведавшего «идеологическими диверсиями».
Они знали, что делали. �едь почти все поименованные в воспро-
изводимом здесь реестре лица чуть позже приняли активное уча-
стие в сломе адской машины того государства, защищать которое
был призван ��&. � сожалению, однако, дела не столь уж давно
минувших дней не потеряли актуальности. �уществуют веские
основания полагать, что слежка, «прослушки», провокации не ка-
нули в Mету.


о вернемся к нашей поездке в Tехов. �ремени у нас было
в обрез. Я попросил показать материалы, собранные на моего
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�ир — это продолжение войны другими средствами.

Освальд 1пенглер

�оразительно, как быстро изменилось положение в стране
уже к началу 1992 г. �лядя на события того года с заметного ис-
торического удаления, следует признать, что революционно-де-
мократический потенциал августа 1991 г., когда сотни тысяч
людей на мгновение ощутили себя творцами истории собствен-
ной страны, был исчерпан сравнительно быстро. �азвитие не по-
шло по пути дальнейшей демократизации политической жизни
общества, действительной дебюрократизации, демонополизации
в экономике и создания полноценных структур гражданского
общества. 
е был даже произведен расчет с прошлым. �онсти-
туционный суд, формирование которого завершилось наконец
на V �
� �оссии, занялся «делом ����». �отя правившая с
1917 г. партия была отягощена преступлениями ничуть не мень-
ше — а скорее даже больше, чем гитлеровская 
��А�, уже 
в силу более продолжительного срока своего владычества, —

юрнбергский процесс не повторился. �ешение суда оказалось
более чем осторожным, а общественный резонанс — слабым:
гораздо большее внимание людей привлекали тяжкие повсе-
дневные заботы. 
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как раз катастрофически не хватало, а чуть приоткрывшийся
на исходе 1991-го доступ к секретам зловещего ведомства вско-
ре же был перекрыт. О том, что представившаяся тогда воз-
можность уникальна и скоропреходяща, я не задумывался. �о-
ездка в Tехов осталась эпизодом, не получившим продолжения.
А сами потаенные архивы выжившей службы, если они все же
сохранились, ждут встречи с будущими историками в иные вре-
мена...

�	
��А�
Я
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под парламентского контроля и за рамки публичной политики во-
обще.

�ное дело — комплекс проблем, связанных с мучительным
переходом к квазирыночной экономике. 
икакого смягчения
здесь не наблюдалось.

� центре политической жизни по-прежнему стояла борьба за
власть между двумя коалициями. 
а протяжении 1992 г. она ста-
новилась все более жесткой. 
о основные акторы на политиче-
ской сцене были уже не те, что прежде. �зменения произошли —
весьма заметные, хотя и не в полной мере оцененные по следам
событий, — и в составе противостоявших коалиций, и во взаимо-
отношениях внутри каждой из них. 


есмотря на ряд импозантных демонстраций единения 	ль-
цина и демократов, становилось все более очевидным, что авгу-
стовские победители разнородны социально, политически и даже
психологически, исходят из разных ценностей, по-разному вы-
страивают иерархию своих целей. 
а протяжении всего года
предпринимались энергичные попытки скрепить и расширить де-
мократическую коалицию в парламенте и обществе — и в то же
время в «�емократической �оссии» наметились первые идейные
и организационные расколы. 
епростые отношения складыва-
лись в треугольнике, углы которого представляли: 	льцин с бли-
жайшим окружением (подвергшимся первым перетряскам);
«младореформаторы», которые хотя и задавали с конца 1991 г.
тон в правительстве, были в нем в меньшинстве и имели свободу
действий, да и то неполную, лишь в экономической сфере; актив
демократического движения, расслоение которого уже дало о се-
бе знать.


е менее разнородной была коалиция, формировавшаяся на
ином полюсе. Одна из ее составляющих — остатки разгромлен-
ных и временно притихших структур коммунистической партий-
но-государственной бюрократии. � публичных выступлениях де-
мократы именовали обычно всех своих противников комму-
нистами или красно-коричневыми, не вдаваясь в немаловажные
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�олитическая ситуация изменилась кардинально. �од собы-
тий снял два главных противостояния предшествовавших не-
скольких лет: молодая российская демократия — против старых
структур ���� и российское государство, утверждающее соб-
ственный суверенитет, — против союзной власти. Однако новые
политические конфликты не заставили себя ждать. �о-первых,
далеко еще не окрепшее российское государство столкнулось с
центробежными тенденциями, которые в первую очередь подпи-
тывало стремление региональных элит — особенно в прежних
автономных республиках — к суверенизации. �ротивостояние
�оссия — �оюз воспроизводилось теперь в ином формате и гро-
зило отправить �оссийскую �едерацию по пути ����. �о-вто-
рых, федеральная власть и особенно те ее структуры, которые
приняли на себя ответственность за начало экономических ре-
форм, стали подвергаться давлению со стороны различных сил,
отвергавших реформы. �авление нарастало по мере того, как все
отчетливее проявлялся болезненный характер начавшейся соци-
ально-экономической трансформации.

Остроту противостояния �ентра и регионов удалось в значи-
тельной мере притупить. � том числе — заключением в конце мар-
та �едеративных договоров. Апофеозом стало помпезное шоу под-
писания договоров в �ремле, выдержанное в привычных советских
образцах и транслировавшееся по ��. Уступки и послабления, на
которые пошла центральная власть, были подчас чрезмерны, угро-
жая скатыванием к конфедеративному государственному устрой-
ству. 
о уступки эти не были столь катастрофичны, как многим (в
том числе и мне) тогда казалось. А главное, со временем они ока-
зались обратимыми, хотя деформирующее их влияние проявилось
и в становлении нового государства, конституционной (а не дого-
ворной) основе которого был брошен вызов, и в конструкции фе-
дерального парламента. �амой заметной неудачей в тот момент
представлялись отказ Tечни и �атарстана подписать договор и ого-
ворки, сделанные &ашкирией. 
о не меньшее значение имело то,
что дальнейший торг между �ентром и регионами был выведен из-
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глава 12
Прыжок через пропасть

У нас ума много, а хлеба мало.

Андрей &латонов. «Wевенгур»

У �О4'�%��6 �	&*

� экономических дискуссиях конца 1980-х годов нашу страну не-
редко уподобляли путнику, подошедшему к пропасти, которую не-
обходимо преодолеть. Одним прыжком сделать это, скорее всего,
не удастся, а несколькими — тем более… Я говорил тогда, что
единственное спасительное решение — строить мост, т. е. прежде
чем переходить к рыночному ценообразованию, надо создавать эф-
фективный механизм конкуренции, экономические и социальные
амортизаторы, «подстраховывающие» и компенсаторные устрой-
ства 1. 	сли это и можно было сделать в первые годы перестройки,
то к 1992 г. время было безнадежно упущено, растрачено в пустых
словоговорениях о способах проведения реформы. &ездеятель-
ность и некомпетентность, экономически и социально неграмот-
ные импровизации правительств �ыжкова, �авлова и �илаева
вплотную подвели страну к катастрофе. 

�осударство, писал �мелев, «превратилось в единый ги-
гантский распределитель». 
о с этой ролью оно с каждым годом
справлялось все хуже. «Tетыре года они крутили экономиче-
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различия меж ними, хотя собственно коммунистическая компо-
нента этой коалиции после всех поражений и распада ���� на
деле была менее значимой, чем когда-либо раньше, да и позже.
�ругая составляющая — политическое представительство той
части директорского корпуса, у которой экономические преоб-
разования выбивали почву из-под ног. � российском парламенте
у него были сильные позиции. �ретья, самая заметная, ибо по-
стоянно пребывала на политической авансцене, — новые элиты
в �ентре и регионах, рекрутируемые из самых разнородных сло-
ев и ощущавшие себя обделенными при распределении властных
функций. 
а роль их лидеров в 1992 г. выдвинулись вице-прези-
дент и председатель парламента. �се это отчетливо проявилось в
��, где под давлением обострившейся социально-экономической
ситуации началась эрозия демократических объединений, уча-
стились перебежки как умеренных, так и радикальных демокра-
тов в стан вчерашних противников, ужесточилась линия оппози-
ционных фракций и стал заметным переток к ним значительной
части депутатов «болота».

�ва крупных события — VI и VII �
� �� — основные вехи
политической жизни 1992 г. 
а VI Cъезде в апреле состоялась
первая крупная проба сил новых акторов политической борьбы.
VII Cъезд в декабре был переломным: он едва не закончился сло-
мом принятых правил игры. �зрыв удалось предотвратить. 
о ход
самого �ъезда, а также события последовавших месяцев очень
скоро показали, что достигнутое примирение (по принципу «�у-
дой мир лучше доброй ссоры») неустойчиво и кратковременно.
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вот-вот прорвут плотину и пойдут вверх, она начала засовывать
все, что можно, на склады и под прилавок»5. �ыход из этого мог
быть двояким: либо решительное освобождение цен, либо возврат
к жесткой распределительной системе (что, конечно, означало бы
конец перестройки).

�остиг фантастических размеров и дефицит государствен-
ного бюджета: согласно различным расчетам он составил 
в 1991 г. от 20 до 31% ��� 6. &аланс сводился с помощью при-
ема, известного со времен средневековья как «сеньораж», —
работы печатного станка. �оэтому денежные расчеты стали
широко замещаться бартером. Острый дефицит распростра-
нялся и на платежный баланс: бóльшая часть золотовалютных
резервов была съедена в предшествовавшие годы, вырос внеш-
ний долг, упала кредитоспособность 7. �акой дефицит был уже
не нормальным элементом существовавшей экономической си-
стемы, а грозным признаком ее разрушения, разрыва всех хо-
зяйственных связей, приближающегося коллапса. «�зрыв мая-
чил», — напишет чуть позднее �айдар 8.

� массовых представлениях распространен стереотип, наве-
янный отчасти публицистикой; латентно присутствует он и в не-
которых научных построениях. �ыглядит он так: отправная точка
экономических преобразований 1992 г. и последующих лет —
плановая, централизованная, командно-распределительная эконо-
мика и иерархическая социальная организация, для обозначения
которых еще в 1987 г. �авриил �опов изобрел подцензурный эв-
фемизм «Административная �истема» 9. Эта система была неэф-
фективна, к 1980-м годам исчерпала свой ресурс, явно проигрыва-
ла в соревновании с западной экономикой, но могла быть
трансформирована в рыночную, говорят нам, менее болезненно,
осторожно и постепенно. Это, несомненно, аберрация: ситуацию
первой половины 1980-х годов напрямую смыкают с 1992 г., игно-
рируя тот факт, что в период перестройки и особенно в 1990—
1991 гг. вместе с распадом ���� развалилась и превратилась в не-
что совсем иное также и система, основанная на неукоснительном
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скую машину вхолостую, ограничиваясь даже не четвертьмера-
ми и продолжая в то же время безграмотную политику развала
денежно-финансовой системы… А страна-то катилась в про-
пасть… �огда пришел �айдар, он уже не мог позволить себе пе-
реминаться с ноги на ногу»2.

	ще в 1980 г. известный венгерский ученый Янош �орнаи
опубликовал книгу, в которой экономика социалистических
стран 	вропы была представлена как функционирующая в усло-
виях хронического дефицита 3. �ефицит капитальных и самых
элементарных потребительских благ, многочасовые очереди за
продуктами и многолетнее ожидание квартиры, телефона и пр. в
соответствии с правилами, написанными чиновниками, или в об-
ход этих правил (по знакомству, за взятку), хронический дефицит
рабочей силы при всеобщей неэффективной занятости — все это,
по �орнаи, не искривление, которое со временем может быть
преодолено, а нормальное состояние хозяйства, подчиняющегося
нерыночным законам. Уже несколько поколений граждан социа-
листических стран, писал �орнаи, приспособились к этим усло-
виям и принимают их за норму.

�ефицит, который в начале 1990-х годов накрыл общество,
запоздавшее с реформой, был несколько иного рода. Он стал то-
тальным, охватил все стороны экономической жизни и вышел за
пределы, в которых еще могла поддерживаться, хотя и на скудном
уровне — при данных масштабах производства и действии демон-
страционного эффекта — жизнедеятельность огромного числа
людей. �еперь это стал дефицит всех, за немногими исключения-
ми, товаров, включая физическое отсутствие (или, по меньшей
мере, голодный паек) продовольствия 4. �азрыв хозяйственных
связей (уже не контролируемых государством, но еще не рыноч-
ных) — такова была очевидная причина, сделавшая дефицит то-
тальным. 
о существовала и другая, подспудная причина —
«...молчаливый, может быть, даже стихийный заговор нашей
прежней снабженческо-сбытовой системы, — констатировал
�мелев. — �очувствовав, что цены эти долго не удержать и они
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А вот что писал Явлинский в мае 1991-го. �ены росли и в на-
чале 1990 г., но «...инфляция была контролируемой и при жесткой
финансовой политике и крупных товарных интервенциях… неуп-
равляемого взрыва цен можно было избежать… �егодня же вал
требований об увеличении зарплаты, пособий, компенсаций смета-
ет все на своем пути…11 �о печально известного выступления 

. �. �ыжкова на сессии �ерховного �овета 24 мая 1990 г. суще-
ствовал потребительский рынок — убогий, постепенно скудевший,
но существовал. Ажиотаж не был всеохватным. �егодня даже
трехкратное повышение цен не нарушило пустоты прилавков… 
� 1990 г. у нас был бюджет — по традиции недостоверный, с мас-
сой скрытых статей и арифметических подтасовок — но им все же
руководствовались…». � 1991 г. страна фактически жила без бюд-
жета. � начале 1990 г. около 15 млрд долл. валютных резервов хра-
нились в иностранных банках. «� концу года их благополучно
“проели”. �, напротив, с ноября прошлого года сумма неплатежей
иностранным партнерам за уже поставленные товары колеблется в
пределах 3—5 млрд. долл.». 
аконец, по мнению Явлинского, уже
была утрачена (заметим, до августа) возможность проводить еди-
ную экономическую политику из �ентра. Общий вывод был таков:
«�тарая система умирает и отравляет своими ядами то новое, что
еще в ее утробе»12.

�оэтому корректная постановка вопроса должна выглядеть
примерно так: можно ли было реформировать более осмотри-
тельно, менее болезненно, избегая шоковых приемов, эту эконо-
мику, подвергшуюся разложению Административную �истему,
задыхавшуюся в тисках тотального дефицита?

��О7О����*6 4�О	

�айдар, понятно, дает на этот вопрос категорически отрицатель-
ный ответ. «� сентябре—октябре 1991 года нам стало абсолют-
но ясно, — пишет он, — ситуация безжалостно диктует выбор
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исполнении распоряжений вышестоящих органов. Одной из пос-
ледних попыток изыскать «согласие на шанс» и реформировать
экономику в масштабе ����, опираясь на координированную си-
стему государственных рычагов, была программа «500 дней». Од-
нако переход к ней был заблокирован.

�о второй половине 1991-го союзной экономики как едино-
го целого уже не существовало, а российская экономика не бы-
ла ни плановой, ни управляемой. �сподволь развивавшиеся и
прежде процессы вырвались на простор. �ерекачивание государ-
ственных ресурсов в частные карманы через кооперативы и ины-
ми путями приобрело колоссальный размах. �еноменально обо-
гащались наиболее удачливые директора и чиновники,
трансформировавшие власть в собственность, а то и просто жу-
лики. �вой бизнес разворачивали вчерашние комсомольские ра-
ботники. 
абирала темп подпольная, но не очень засекреченная
приватизация. �колачивались громадные состояния, которые
вскоре обернутся всходами частных банков. �азлилось полово-
дье фиктивного капитала в самых разнообразных формах, по-
сильное участие в том приняло и само государство (характерный
пример — чеки «Урожай-90»). �се это были явственные приме-
ты еще дореформенного времени. �олитические и научные анта-
гонисты �айдар и Явлинский одинаково резко оценивают сло-
жившуюся к этому времени ситуацию. «…�азмах номен-
клатурного разворовывания в 1990—1991 годах намного превос-
ходил все, что мы имели на этой ниве в 1992—1994 годах, —
констатировал �айдар… 
оменклатура для своей выгоды, по
своей мерке, в естественном для себя темпе строила капита-
лизм… � концу 1991 года мы имели гибрид бюрократического и
экономического рынков (преобладал первый), имели почти за-
конченное (именно за счет принципиальной юридической неоп-
ределенности в отношении формальных прав собственности)
здание номенклатурного капитализма. 3осподствовала иде-
альная для бюрократического капитализма форма — лжегосу-
дарственная форма деятельности частного капитала»10. 
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решится в ходе либерализации цен на полную конфискацию всех
многолетних сбережений и населения, и предприятий. 
а это не
решился даже �талин в 1947 году, конфисковавший имевшиеся на
руках в стране деньги лишь частично». � еще через несколько ме-
сяцев: «
икакая щадящая терапия и никакое лечение лекарствами
уже помочь не могли. 
ужна была радикальная хирургическая
операция. �опрос, по сути дела, сводился лишь к одному: как про-
водить эту операцию — с анастезией или без»14.

� этой критикой �айдар не согласен. �ыдача гражданам сер-
тификатов — обязательств возместить утраченные сбережения
(как это, например, было сделано в �ермании после войны) — бы-
ло бы обманом, на который мы идти не хотели. 
ам было ясно,
что выплатить суммы, которые население сочло бы приемлемы-
ми, нереально в течение всего обозримого периода. �ожно, конеч-
но, было бы распределить среди граждан государственные ценные
бумаги с отсроченными по ним выплатами. 
о такие обязательст-
ва стоили бы меньше бумаги, на которой они напечатаны. &оль-
шинство обнищавшего населения поспешило бы избавиться от
них за гроши. А когда подошло бы время платежей, налогопла-
тельщикам пришлось бы выплачивать миллиарды долларов пред-
приимчивым скупщикам. �родажа земли, автопарка и т. п. могла
бы облегчить положение в 1987 г., но четыре года спустя, когда
дефицит бюджета приблизился к 30% валового продукта и в эко-
номику как насосом накачивали бумажные деньги, такие меры
стали бессмысленными. 
ельзя заткнуть дыру тряпками, когда во-
да хлещет через голову. Tто же касается приватизации, то это во-
прос соотношения сил. �орошо было бы по примеру �енгрии про-
вести ее за деньги, но этого не дал бы нам сделать �ерховный
�овет 15.

�ритика �мелева была еще относительно сдержанной. 
уж-
на, писал �ригорий Явлинский, «...принципиально иная стратегия
переходного периода. �мысл ее не в самоустранении, а, наоборот,
в активных действиях правительства в области демонополизации,
в создании конкурентной среды, приватизации с серьезным акцен-
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предельно конфликтного, рискованного сценария начала преоб-
разований»13. �о его мнению и мнению его ближайших сотрудни-
ков, единственной альтернативой проведенным реформам были
решительный отказ от всех либеральных послаблений периода
перестройки, возврат к административной, мобилизационной
экономической модели и, конечно, жесткая диктатура.

�поры о том, как следовало проводить реформы, продолжа-
ются и поныне, причем критиками гайдаровской реформы высту-
пают далеко не только ностальгирующие по советским порядкам
политики и безответственные популисты. 
иколай �мелев писал
в начале 1992 г.: «Я и сегодня продолжаю считать, что в принци-
пе иного пути тогда не было (как нет его и сейчас). 
адо было де-
лать то, что начал �айдар. 
о по-другому». �о-другому, в пред-
ставлении �мелева, — это, в частности, удаление денежного
навеса посредством продажи государственных активов и сверх-
нормативных запасов госпредприятий (эту идею �мелев выдви-
гал еще в 1987 г.), выпуск долгосрочных государственных займов
с подвижным, привязанным к темпам инфляции процентом, фор-
сированное проведение «малой» приватизации за деньги, а также
создание социальной «сетки безопасности». �ризнавая, что «лю-
бые серьезные попытки улучшить социальное положение какого-
то значительного слоя населения в переходный период к рынку
для страны непосильны», он предлагал все же вместе с ценами
высвободить заработную плату, индексировать доходы, компен-
сировать обесценение вкладов в сберегательных кассах их индек-
сацией. �роме того, расплатиться с населением можно было де-
шевым жильем (все равно потом отдали бесплатно), землей,
автомобилями, тракторами, производственными материалами,
пригодными в домашнем хозяйстве, но мертвым грузом осевши-
ми на балансах предприятий.

�оскольку ничего этого не было сделано, приговор �мелева
суров: «…Я (и не только я) не мог себе представить даже в самых
дурных своих снах ту степень решимости и жестокости, с которой
выступила на сцену “гайдаровская команда”. А именно: что она
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мических реформ углублял и обострял кризис? �умаю, что про-
цессы эти пересекались и интенсифицировали друг друга.

�ефолт 1998 г. дал новый импульс спорам о содержании и
последствиях экономических преобразований начала 1990-х го-
дов. �ритика либеральных реформ за их непоследовательность,
компромиссность, «нелиберальность» прозвучала, так сказать,
«изнутри». � нею выступил бывший министр гайдаровского
правительства, занявший впоследствии видное место в бизнесе,
�етр Авен. �отя «после 1991 г. российская экономика приобре-
ла многие черты экономики либеральной» (свободные цены,
единый валютный курс, доминирование негосударственной соб-
ственности), «у нас не было и нет либеральной экономики», —
написал он в 1999 г. �омпромиссы были чрезмерными, выхоло-
стившими из реформ либеральную суть. «�тыдной была общая
позиция соглашательства, во многом вытекающая из отношения
к верховной власти — робкого и подобострастного — в худших
традициях советской интеллигенции». �еформаторов подводила
вера в собственную исключительность, в то, что «если не я, не
мы, то — никто». Tтобы сохраниться у власти, после VI �ъез-
да перестали считать зазорным «сдавать» членов правительства,
многолетних коллег и друзей. �ежду тем вера в собственную
исключительность «принципиально антилиберальна». �онкурс-
ные аукционы были фикцией: происходило «назначение в мил-
лионеры». 
е было и финансовой стабилизации, ибо «финансо-
вая стабилизация означает сбалансированный бюджет, а не
низкие темпы инфляции, выбитые благодаря невыплате зара-
ботной платы, недофинансированию госзаказа и сумасшедшим
заимствованиям». �одвергает сомнению Авен даже коронный
тезис, обосновывающий необходимость форсированного прове-
дения реформ. («…� сложившейся в конце 1991 года ситуации
лучше принять неоптимальное решение, чем не принимать ника-
кого», — писал �айдар 18.) Утверждение, будто правительство
	льцина — �айдара в 1991 г. «спасло страну от голода и холо-
да», полагает Авен, — преувеличение: «
арод вообще значи-
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том на защиту собственности и развитие национальной индустрии
и создание финансовой системы поддержки сбережений, капита-
ловложений и роста, что является единственным путем к действи-
тельной стабилизации». � такой стране, как �оссия, с ее огромны-
ми размерами, колоссальными структурными дисбалансами,
отягощенностью громадным военно-промышленным комплексом,
заинтересованностью в сохранении экономических связей с ины-
ми республиками бывшего ����, нельзя ограничиться дерегули-
рованием, либерализацией и освобождением цен. «�амый главный
урок, который надо извлечь из опыта последних двух-трех лет, за-
ключается в том, что государство все же должно играть сущест-
венную роль в переходном периоде»16.


о при существующих условиях проваливаются и рынок, и
правительство, утверждал Явлинский. �ынок — «потому что тех-
нологические монополии держат цены и искажения в области
благосостояния на таком уровне, который иногда даже превыша-
ет то, что было в плановой экономике». �равительство — «пото-
му что оно не может контролировать бюджет и деньги, не может
навести порядок, не может заставить экономических агентов иг-
рать по каким-то установленным правилам игры и, более того, са-
мо никак не может воздержаться от того, чтобы каждый день не
менять эти правила». �то бы ни стоял во главе правительства,
ему «практически невозможно сделать что-либо конструктив-
ное», а от нынешнего правительства нельзя ждать «ничего хоро-
шего». �ричина — «бездонный политический кризис»17. 

Это было написано на исходе 1993 г., когда политический
кризис перешел в чрезвычайно острую фазу. 
о на вопрос, что
было первичным в этой жесткой сцепке обстоятельств, едва ли
можно ответить однозначно. �ерманентный ли общий кризис
системы государственного социализма, на который наложился
кризис перестройки (проводившейся, как уже говорилось, в ре-
жиме «иди — стоп — назад»), сделал невозможным более мяг-
кий и рациональный переход к новой экономической системе?
�ли, наоборот, избранный наконец-то способ проведения эконо-
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мент политики, и она часто наталкивалась на саботаж в процессе
реализации. � руках политиков шоковая терапия была единствен-
ным средством добиться быстрых и необратимых изменений в по-
ведении экономических субъектов, но она повлекла за собой нема-
ло нежелательных побочных эффектов и не смогла вывести
�оссию на дорогу, где рыночные побудительные мотивы стимули-
руют экономический рост»24.

� обстоятельном изложении �айкла �акфола, находивше-
гося в �оссии, когда разворачивались эти события, и общавше-
гося со многими их фигурантами, мотивация перехода к рыноч-
ным реформам в избранном варианте выглядела следующим
образом. � сложившихся условиях и в правительстве, и в парла-
менте быстро возник консенсус о необходимости радикальной
экономической реформы: «� конце 1991 г. никто в российском
руководстве не предостерегал против “слишком быстрого” дви-
жения». �ем легче было сделать главный выбор. Основанный на
неолиберальном подходе («чем меньше вмешательство государ-
ства на рынке — тем лучше»), план �айдара исходил из реалий
того времени. «�оссийское государство, которого еще не было
за несколько недель до того, просто не обладало способностью
осуществить экономическую реформу административными
средствами. �акие меры, как постепенная либерализация цен
или проводимые государством на конкурентной основе аукцио-
ны по продаже предприятий, нуждались в сильном государстве,
которого в то время еще просто не было». �звестную роль сыг-
рала и витавшая в кремлевских кабинетах надежда, что рефор-
мы принесут плоды быстро: непопулярные меры, которые при
таком радикальном переходе неизбежны, проведет власть, не
растерявшая пока общественную поддержку. «�айдар и его сот-
рудники знали, что отведенный им ресурс ограничен коротким
временем, пока доверие к 	льцину и к ним самим не станет убы-
вать». 
аконец, форсированное проведение экономической ре-
формы было выдвинуто на первый план «...в соответствии с об-
щим марксистским положением о соотношении капитализма и
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тельно меньше зависит от государства, чем в это хочется верить
правительственным чиновникам»19. 

� новый виток дискуссии включились и иные бывшие мини-
стры. �оводы Авена во многом поддержал и развил &орис �едо-
ров 20. «�опреки распространенному мнению нынешний (1998 г.)
финансовый кризис с рыночными реформами практически никак
не связан», — возразил 	вгений Ясин в развернутом докладе об
экономическом развитии �оссии в 1990-х годах 21.

�ак видно, общей оценки способа проведения экономиче-
ских преобразований, начатых в 1992 г., не существует даже сре-
ди убежденных реформаторов — ни в академическом сообщест-
ве, ни среди политиков, ни даже среди тех, кто эти реформы
проводил. �ритика ведется с разных, подчас противоположных
позиций. �ля одних она недостаточно радикальна и последова-
тельна, слишком отягощена компромиссами, для других — чрез-
мерно жестка и жестока и заслуживает осуждения не только с
профессиональных, но и с нравственных и политических пози-
ций 22. Эти крайние подходы, по сути, друг от друга отстоят даль-
ше, чем от позиции тех, кто проводил реформу. 

�уровой критике «шоковую терапию» гайдаровской команды
подвергали и некоторые западные исследователи. �итер �еддевей
и �митрий �линский следующим образом определяют идейные
истоки того подхода, который был реализован в российских ре-
формах: рыночный фетишизм, вера в простейшие поведенческие
реакции, перевернутый марксизм, нравственный релятивизм, воз-
врат к концепции классовой борьбы, идеологической войны и
культурной революции, презрение или безразличие к обществен-
ному мнению. �з этого вытекает заключение: «…�еформистская
команда �айдара в правительстве не только не имела хотя бы ви-
димости легитимности (ни электоральной, ни опирающейся на на-
циональные традиции и культуру), но она и не озаботилась обрес-
ти такую легитимность» 23. �овольно критически оценивает
последствия российской «версии шоковой терапии» (в отличие от
польской) и �омас �емингтон: «...это был очень грубый инстру-
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риантов реформы (действительно альтернативных вариантов, а не
частичной коррекции реализованного экономического курса).
�едь легких, безболезненных, не сопряженных с потерями и жер-
твами для большинства общества путей в начале 1990-х годов уже
не существовало. � едва ли далек от истины �мелев, утверждав-
ший: «три поколения в нашей стране строили “сумасшедший дом”,
и вряд ли потребуется меньше времени, прежде чем мы оконча-
тельно из этого “сумасшедшего дома” выйдем» 27.

� мою задачу не входит ни оценивать, насколько обоснован-
ны, предопределены сложившимися обстоятельствами были ре-
формы в том виде, как их начало проводить правительство �ай-
дара, ни солидаризоваться или оспаривать ту или иную
изложенную здесь позицию. �ак было показано, аргументам од-
них авторов противостоят не менее веские аргументы других.
�идимо, время для всесторонней, взвешенной оценки, основан-
ной не на эмоциональном восприятии недавних событий, след ко-
торых явствен поныне, не пришло. �ока слишком многое дикту-
ет боль. 
е подлежит, однако, сомнению, что реформы начала
1990-х годов, как бы к ним ни относиться, — важнейшее собы-
тие в социально-экономической истории �оссии, поворот, сопо-
ставимый по своему значению с крестьянской реформой 1861 г.
(тоже неоднозначной по последствиям), с введением и ликвида-
цией 
Э�а. Осознание того факта, что радикальную экономиче-
скую реформу — в том или ином виде — далее откладывать
нельзя, а затем и сама реформа наложили глубокий отпечаток на
политическое развитие. 

�О'
&
�47О� О+�4����
� 

Э7О�О�
�47О;О �О�О	О&А

Особого внимания заслуживает вопрос, как была подготовлена и
проведена реформа с точки зрения ее политического, кадрового,
информационного, нормативного обеспечения. �огда за год-пол-
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демократии. &ольшинство политиков в российском руководстве
в то время полагало, что �оссия должна создать новое общест-
во на капиталистических принципах в первую очередь для того,
чтобы укрепить демократическую систему»25. 

� позиций сегодняшнего дня многое в устремлениях и рас-
четах команды, неожиданно получившей мандат на преобразова-
ние �оссии, может показаться упрощенным или даже наивным,
но я могу засвидетельствовать, что именно такие представления
доминировали в конце 1991 — начале 1992 г. не только в �рем-
ле, но и в &елом доме, среди большинства депутатов. А главное,
слабость государства, возникшего на развалинах ����, была ре-
альностью, глаза на которую закрыть невозможно. �римеча-
тельно и еще одно обстоятельство. Указывая на неудачи, просче-
ты и ошибки реализованной модели (некоторые из них признают
и сами реформаторы), критики, как правило, убеждены, что зна-
ют, «как не надо» было начинать экономическую трансформа-
цию 
о альтернативные варианты («как надо») в подавляющем
большинстве случаев либо представлены в самом общем виде, не
проверяемом даже теоретически, либо абстрагированы от кон-
кретной ситуации 1991—1992 г., реально существовавших тогда
возможностей, инструментов и ограничителей, имевшихся (или
не имевшихся) у призванной к власти команды, либо, как это, на-
пример, делает Авен, критики сбрасывают со счета фактор вре-
мени и в упор не видят разверзшейся бездны.

�ежду тем через несколько дней после своего назначения
�айдар говорил: «� этой ситуации оказывается, что стандартные,
естественные решения, абсолютно правомерные в спокойной об-
становке, как финансовая стабилизация, спокойная, упорядочен-
ная стабилизация кредитной системы, демонополизация торговли,
предшествующая малая приватизация, сокращение оборонных
расходов и централизованных инвестиций как база либерализации
цен, — все это прекрасно, но это из сказки»26. �роме того, на-
сколько мне известно, никто из критиков не попытался проанали-
зировать вероятные негативные последствия альтернативных ва-
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черкну это, было сказано. &олее детальная информация о том, с
чего и как «правительство реформ» намеревается начать, посту-
пала в ���, как только готовившиеся в пожарном порядке меры
выходили из стадии лабораторных разработок (т. е. с конца октя-
бря 1991 г.) 29. �искуссии, в том числе весьма острые, стали раз-
гораться, когда каток экономической реформы уже двинулся в
путь.


ачало экономической реформы отчетливо высветило ту
роль, которую в эти месяцы играл 	льцин. �о сути, все основ-
ные решения были приняты им тогда единолично. �еребрав ряд
кадровых вариантов (�ригорий Явлинский, 	вгений �абуров
и др.), 	льцин с подачи �еннадия &урбулиса остановился на �ай-
даре и приведенной им в правительство команде 30. Он же приду-
мал схему, которая на первых порах дала правительству, которо-
му предстояло начать реформу, максимально возможную в тех
условиях независимость от парламента. 	льцин самолично воз-
главил правительство, назначив первым вице-премьером &урбу-
лиса, а �айдара — вице-премьером, министром экономики и фи-
нансов. �инистерские посты получили и сотрудники �айдара,
разрабатывавшие в сентябре—октябре 1991 г. вместе с ним про-
грамму реформ на правительственной даче в том же Архангель-
ском, где за год с небольшим до этого готовила свой план группа
Явлинского. �оответствующий указ был подписан 5 ноября, че-
рез три дня после завершения V �ъезда. �ем самым новое руко-
водство, сменившее давно уже недееспособное правительство
�илаева, было застраховано от каких-либо неожиданностей
(впрочем, тогда не слишком вероятных) со стороны депутатско-
го корпуса.

	льцин поверил в �айдара, в предложенную им программу, хо-
тя, конечно, даже обладая высокоразвитой интуицией и способно-
стью ориентироваться в сложных проблемах, не мог оценить ни
хитросплетения новых для страны экономических явлений и про-
цессов, ни подводные камни на избранном пути. �оэтому он и по-
обещал депутатам на V Cъезде, что к осени 1992 г. люди почувст-
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тора до того вопрос об экономической реформе впервые был по-
ставлен в порядок дня, выбор между ее «радикальным» и «уме-
ренно-радикальным» проектами стал предметом дискуссии в
обоих парламентах — союзном и российском. �поры велись
публично, широко освещались в ���. 
о политическая воля к
осуществлению реформы отсутствовала и в союзном, и, по сви-
детельству Явлинского, наблюдавшего процесс изнутри, в рос-
сийском высшем политическом руководстве. �оминирующий
подход так и не выявился, да и не мог выявиться, поскольку оба
парламента так и не смогли заявить отчетливо выраженную соб-
ственную позицию, а проблема экономической реформы не заня-
ла тогда подобающего места. � этих условиях публичная дискус-
сия расхолаживала, тормозила действия �орбачева, да и
	льцина. 

�ыбор же того варианта реформы, который был принят в
конце 1991 г., особых споров не вызвал. Общественное внимание
к способам проведения реформы было притуплено — отчасти из-
за летаргии, в которую после Августа на несколько месяцев впа-
ла политическая жизнь, отчасти из-за того, что одни политиче-
ские акторы были временно выведены из игры, а другие были
заняты иными проблемами. Актив «�емократической �оссии»
(во всяком случае, его преобладающая часть), еще более радика-
лизированный августовскими событиями и не имевший серьезной
профессиональной подготовки, склонен был поддержать долго-
жданный переход к решительным действиям и полагал, что чем
радикальнее план перехода — тем лучше. Я помню, что большин-
ство демократических парламентариев в тот момент прониклось
доверием к гайдаровской команде, признало в ней «своих». �оэ-
тому упрек в том, что «план реформы не обсуждался даже в экс-
пертных кругах, все держалось в строжайшей тайне»28, справед-
лив лишь отчасти. � общем виде план рыночной реформы был
заявлен на V �
� �оссии в программном выступлении 	льцина,
основные тезисы которого были подготовлены �айдаром и его со-
трудниками. Он получил санкцию парламента. �се основное, под-
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крупным «проколом» стала неудавшаяся попытка перевести �ен-
тральный банк под юрисдикцию президента — соответствующий
указ 	льцина �ерховный �овет отменил почти единогласно.

�о 2 января 1992 г. были либерализованы цены. �отя спи-
сок товаров, на которые сохранялись регулируемые государст-
вом цены, оказался несколько длиннее, чем первоначально рас-
считывали реформаторы (многие из них потом ставили это в
вину правительству), около 90% оптовых и розничных цен ста-
ли свободными. 29 января был подписан президентский указ «О
свободе торговли», который зафиксировал поистине революци-
онный переход к новой системе экономических отношений. Указ
предоставил всем предприятиям независимо от форм собствен-
ности, а также гражданам право без специальных разрешений
осуществлять торговую, закупочную и посредническую деятель-
ность, в том числе самостоятельно устанавливать цены на про-
дукцию. �ондовое распределение производственной продукции
отменялось. �ражданам и предприятиям разрешалось вести тор-
говлю (в том числе с рук, лотков и автомашин) в любых удобных
для них местах (за немногими исключениями вроде проезжей ча-
сти улиц и станций метро). �онтроль за ценообразованием со-
хранялся лишь для предприятий-монополистов. Оптовая и роз-
ничная торговля подлежали демонополизации. Uаявки граждан и
трудовых коллективов предприятий, оформивших юридическое
лицо, на покупку имущества государственных и муниципальных
учреждений торговли и общественного питания подлежали удо-
влетворению в двухнедельный срок. �азрешался беспошлинный
ввоз гражданами товаров из-за границы 34.

�араллельно пришлось осуществлять меры по финансовой
стабилизации и сокращению бюджетного дефицита 35. �се госу-
дарственные расходы, в особенности разорительные затраты на
гонку вооружений, подкреплявшие безумные претензии на роль
второй сверхдержавы, и практически безвозмездную поддержку
«дружественных» режимов на далеких континентах, были резко
сокращены. �ущественно урезаны были и государственные ка-
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вуют заметные улучшения31. �оэтому он в мае, когда стало очевид-
но, что не все идет по намеченному плану и правительство начало
подвергаться резким нападкам, объявил публично: «�айдар — это
находка»32. �оэтому он, человек жесткий и лишенный каких бы то
ни было сантиментов, часто резкий в решениях и отношениях с
людьми, не чуждый обкомовского барства и византийщины, выде-
лил �айдара, человека из совершенно иного караса, если восполь-
зоваться образом �урта �оннегута. 	льцин сохранил к нему ува-
жительное отношение и после всех горьких перипетий, шел на
уступки в некоторых конфликтных ситуациях и, по свидетельству
самого �айдара, никогда не позволял себе обращаться с вице-пре-
мьером и экс-вице-премьером как с «избыточно заискивающими
слугами»33. �айдар не был единственным сотрудником президента,
не испытавшим на себе проявления его грубой натуры, — 	льцин
был достаточно проницателен и умен, чтобы понимать, с кем и что
он может себе позволить, — но едва ли не единственным из тех, кто
по воле российского президента, придя из чужой для него среды,
был вознесен на высшие ступени государственной власти. �осле
смещения &урбулиса в апреле 1992 г. именно �айдар, назначенный
первым вице-премьером, а в июне утвержденный в должности ис-
полняющего обязанности председателя правительства, фактически
стал вторым человеком в государстве. �аким образом, политиче-
ское обеспечение экономических преобразований на протяжении
всего 1992 г. было довольно надежным, если, конечно, не считать
колебаний самого 	льцина, не раз поддававшегося давлению и объ-
ективных обстоятельств, и начавшей консолидироваться оппози-
ции реформам.

�ак бы то ни было, в первые месяцы 1992 г. складывалась
ситуация, наиболее комфортная для реформаторов. Опираясь на
полномочия, предоставленные ему V съездом, 	льцин издал ряд
указов, обеспечивших более или менее легитимную нормативную
базу для перевода экономики в квазирыночное состояние. �яд за-
конов рыночного характера, пусть порой и в урезанном виде, уда-
лось провести в �ерховном �овете. �ожалуй, единственным
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работал, хотя и не сразу, рубль. �овершился переход от дефици-
та товаров к дефициту денег, стали возрождаться нормальные
стимулы общественного производства. Уже к весне совершилось
чудо: произошло насыщение потребительского рынка по многим
товарным группам. 
е в первые дни и недели, но в апреле—мае 
в магазинах появились сыр и колбаса — это было знаковым со-
бытием 37. Уличная торговля всем, чем угодно, — от мяса и море-
продуктов до одежды и обуви, новой и second hand — приобрела
невиданный размах (и совершенно варварские формы). �отни ме-
лочных торговцев, оставляя горы мусора, заполонили, например,
обширное пространство вокруг «�етского мира» в �оскве, в не-
посредственной близости от главного здания ��&, десятки лет
искоренявшего частную инициативу… 
е без некоторой зависти
то же самое за год-два до того я разглядывал на �аршалковской
улице в �аршаве. �ак бы то ни было, люди начали избавляться от
унизительного добывания самых элементарных благ. 

Uа все это, однако, была заплачена исключительно высокая
цена. �ократился объем производства. �о официальным данным,
в 1992 г. ��� по сравнению с предыдущим годом упал на 14,5%,
промышленное производство — на 18%; а по сравнению же с
1989 г., когда началось абсолютное падение производства, — на
21,2 и 25,2% соответственно 38 (правда, видимо, не вполне учиты-
вался вклад теневой экономики). �ами по себе эти показатели не
должны были вызывать особой тревоги: сокращение военного
производства и выпуска низкокачественной продукции, находив-
шей сбыт лишь в условиях острого дефицита, были неизбежным
результатом рыночных преобразований. Uначительно хуже было
другое. � �оссии так и не был создан механизм самоподдержива-
ющегося роста, и падение производства растянулось практиче-
ски на все 90-е годы. � 1992 г. инвестиции в основной капитал
упали на 40%, по отношению к 1989 г. — на 49% 39. 


е удалось осуществить финансовую стабилизацию. �на-
чале могло показаться, что инфляционный процесс под контро-
лем. �след за естественным всплеском в январе (296%) инфля-
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питаловложения 36. �ак пожарные, краткосрочные меры они бы-
ли необходимы и оправданны. 
о свести бюджет без дефицита
удалось только в I квартале 1992 г., а затем бюджетный дефицит
не позволил проводить внятную структурную экономическую
политику и на пристойном уровне финансировать социальную
сферу. �о и другое на годы стало хронической болезнью россий-
ской экономики.

� те же месяцы была несколько реконструирована налоговая
система. 
алоговые реформы и в частности введение налога на
добавленную стоимость позволили хоть как-то поддерживать до-
ходную часть бюджета. &ыл легализован валютный рынок, рубль
стал конвертируемым внутри страны, в первые месяцы 1992 г. его
курс по отношению к доллару даже несколько окреп. �оссия ста-
ла страной с экономикой, открытой вовне. &ыло положено нача-
ло приватизации государственной собственности.

/��А 	�>О	�*

�опытаемся оценить теперь ближайшие, в пределах 1992 г., соци-
ально-экономические и политические последствия начатых ре-
форм, поскольку без этого трудно понять перелом в политическом
развитии. �режде всего, страна начала выходить из историческо-
го тупика, в который уверенно шла бóльшую часть �� века. �бо
планово-распределительная экономика, позволявшая ценою вели-
чайших потерь мобилизовывать ресурсы для достижения амбици-
озных целей, все дальше уводила страну от магистрали развития
мировой цивилизации, ее величайшего изобретения — рынка. �ри
всех сбоях, искривлениях и попятных шагах начался демонтаж
худшей разновидности монополии — государственной. �ласть чи-
новника над производителем и потребителем была пусть и не лик-
видирована, но несколько ограничена (хотя бы временно). 

&ыла отведена угроза хозяйственного коллапса, полного
распада экономических связей, натурализации производства. Uа-
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�адение производства, соединенное с высоким темпом ин-
фляции, повлекло за собой глубокое расстройство хозяйствен-
ных связей, которое, в свою очередь, рикошетом ударило по объ-
ему производства. �нфляция обесценила оборотные средства на
счетах предприятий. �иректора и новые владельцы предприятий
обратились к такой форме хозяйственных связей, которая была
широко освоена еще в условиях плановой экономики, когда она
подстраховывала ненадежность централизованных поставок, —
к бартеру. &артер надолго стал хронической болезнью россий-
ской экономики: он позволял предприятиям не только удержи-
ваться на плаву в условиях «дикого» рынка, но и уклоняться от
уплаты налогов. � середине 1992 г. резко обострилась проблема
взаимных неплатежей предприятий: по свидетельству �етра �и-
липпова, к этому времени российские предприятия почти поло-
вину всей продукции поставляли потребителям не только без оп-
латы, но и без надежды получить когда-нибудь за нее деньги 44.
Это вынудило правительство согласиться на проведение взаимо-
зачета неплатежей и ослабить жесткость антиинфляционного
курса.

�лубокие и резкие изменения произошли в материальном
положении больших масс людей. �рудовые сбережения граждан,
хранившиеся на сберкнижках, были в результате инфляционно-
го всплеска цен обесценены также и номинально без какой-либо
компенсации хотя бы на перспективу. �актически они, конечно,
подверглись конфискации задолго до того, ибо в условиях то-
тального дефицита были нереализуемы по существовавшим тог-
да ценам. 
о психологический шок от того, что было восприня-
то как одномоментная конфискация, нельзя недооценивать.

�ало того. �еформаторы рассчитывали и обещали, что по-
тери будут вскоре компенсированы иным образом: за счет роста
производства и доходов населения. Этого не произошло в прием-
лемых размерах ни в 1992-м, ни в последующие годы. �ократи-
лись потребление, доходы, заработная плата. �о расчетам Mео-
нида �ордона и Эдуарда �лопова, трудовые доходы отставали от
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ция начала было снижаться из месяца в месяц и в июле достиг-
ла 7,1% 40. 
о во второй половине года инфляционная спираль
стала раскручиваться вновь. �ва обстоятельства сыграли здесь
решающую роль. �о-первых, слабость властей, вынужденных, в
особенности после VI съезда, смягчать денежную политику под
натиском лоббистов: «
ервы у наших директоров заводов ока-
зались покрепче, чем нервы у 	льцина и �айдара… — говорил
тогда �мелев. — Uасадили цены, а через месяц-полтора взяли
друг друга за горло. 
ачался кризис неплатежей, когда никому
твоя продукция не нужна, никто тебе не оплачивает, и ты не оп-
лачиваешь, и раздался всеобщий вой: спасайте! �одпечатайте
денег, спасите нас от наших обязательств, не дайте нам пойти по
миру, к банкротству, к безработице… 
адо было запустить пер-
вую, хотя бы педагогическую, я подчеркиваю, педагогическую
цепь банкротств. Tтобы встряхнуть директорский корпус, что-
бы они поняли: государство не обязано спасать… 
о тогда при-
шел �еращенко и начал спасать всех»41. 

�праведливости ради необходимо, однако, подчеркнуть, что
правительство и �ентробанк были вовсе не свободны в выборе
маневра. Основную ответственность за разворот инфляции надо
возложить на профессионально некомпетентный и популистски
ориентированный �ерховный �овет. «�оправки в бюджет вноси-
лись “с голоса” и практически в любой момент, — рассказывает
�. �ау. — &ыл случай (в июне 1992 г.), когда �ерховный �овет
�оссии в течение нескольких минут проголосовал за удвоение
расходов федерального бюджета. �азумеется, без какого бы то ни
было указания на источники доходов для покрытия дефицита»42. 


емаловажный вклад в расстройство денежной системы,
во-вторых, внесла неконтролируемая эмиссия в бывших союз-
ных республиках, особенно на Украине. �азными путями ничем
не обеспеченные деньги проникали в �оссию. �олько осенью
1993 г. произошел окончательный раздел рублевой зоны. � ре-
зультате показатель инфляции в 1992 г. достиг астрономиче-
ской цифры 2500—2600% 43. 

654 TА��Ь 4
1992. ��	U��	
�, ��А���	MЬ���О � �А�MА�	
� �	��У ���О� � �О�
О�



и значительного числа работодателей, следовавших привычным
стереотипам мышления и поведения советских времен) — ха-
рактерные особенности российской социально-экономической
трансформации. �се это имело как негативные, так и позитив-
ные последствия. «	сли десятки миллионов безработных, спо-
собных в отчаянии поддаться любой демагогии и сокрушить ус-
тои общественного порядка, не заполнили российские города,
производство в которых сократилось чуть не вдвое, то объясня-
ется это, главным образом, заменой одномоментного устранения
избыточной занятости длительным ее сохранением на базе рез-
кого снижения зарплаты», — справедливо замечают �ордон и
�лопов 48. 
о хотя обвальной безработицы не наступило, неко-
торые регионы (шахтерские поселки, городки военной промыш-
ленности и т. п.) превратились в подлинные «зоны бедствия».

�опоставление масштабов социального расслоения и раз-
личий в доходах различных групп населения в советский и пост-
советский периоды чрезвычайно затруднено тем, что преоблада-
ющая часть доходов и потребления советской элиты поступала
в ее распоряжение, минуя статистически регистрируемую де-
нежную форму. 
е поддаются исчислению и доходы в теневой
экономике, сильно разбухшей в последние годы существования
����. �оэтому противопоставление «социалистического» об-
щества, якобы приближавшегося к идеалу равенства, кричащим
контрастам переходного общества, часто используемое в дема-
гогических целях, не имеет под собой серьезной научной осно-
вы. � все же не подлежит сомнению, что на коротком отрезке,
а именно в 1991—1992 гг., произошел заметный скачок в нера-
венстве распределения доходов. Это фиксируется стандартными
измерителями: распределения доходов по децилям, квентилям,
коэффициентом �жини. �оотношение между верхним и ниж-
ним децилями в 1991 г. равнялось 4,5, в декабре 1992 г. — 8, а в
середине 1993 г., по некоторым данным, — 16. 
а долю нижне-
го квентиля в 1991 г. приходилось 11,9% всех денежных дохо-
дов населения, верхнего — 30,7%, в 1992 г. — 6,0 и 38,3% со-
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роста цен по меньшей мере в полтора-два раза, а легально начис-
ленные зарплаты и пенсии — в три раза и более. �о их оценке,
история �� века не знала примеров столь значительного сокра-
щения заработков в общенациональных масштабах 45. �добавок
расстройство хозяйственных связей, кризис неплатежей и пре-
ступные махинации управляющих на предприятиях, фактически
освобожденных от какого бы то ни было контроля, привели к то-
му, что миллионы трудящихся и в приватизируемом, и в государ-
ственном секторах оказались подвержены такой варварской
форме эксплуатации, как невыплата или серьезные задержки за-
работной платы, которую и без того обесценивала инфляция.
�прочем, в 1992 г. масштабы этого явления были еще сравни-
тельно невелики.

� советские времена низкий уровень заработной платы и
пенсий в известной мере компенсировался развитой сферой низ-
кокачественных, но бесплатных и сравнительно доступных соци-
альных услуг. �ри переходе к рынку она стала рушиться, порож-
дая дополнительные шоковые эффекты: «...шок был не в том, что
какая-то услуга подорожала, а в том, что раньше она ничего не
стоила. �ежду дешевым и дорогим может быть весьма прилич-
ное, но измеряемое расстояние. �ежду бесплатным и платным —
пропасть»46. 

�ошмаром, преследовавшим всех разработчиков планов
экономической реформы с 1980-х годов, была угроза массовой
безработицы со всеми ее социальными последствиями. � общем
опасность оказалась менее грозной, чем ожидали. Уровень без-
работицы в 1991—1992 гг. увеличился с 3 до 5,2% и, постепен-
но повышаясь, лишь во второй половине 90-х годов достиг 10—
12%. �ходные показатели наблюдались во многих странах
�осточной 	вропы сразу после начала реформ 47. �остепенность
роста безработицы, сохранение избыточной занятости при низ-
ком уровне и даже деградации заработков, консервация занято-
сти в ущерб эффективности (что отвечало предпочтениям не
только наемных работников, страшившихся потери работы, но
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форм примерно до 27%, но в последующие месяцы оно стало со-
кращаться и к ноябрю составило около 20% 50. Однако и тогда, ко-
гда общественный климат для проведения реформ был еще наибо-
лее благоприятным, преобладало негативное отношение к их
основным, неотъемлемым составляющим. Осенью 1992 г. поло-
жительно относились к освобождению цен лишь 15% опрошен-
ных, отрицательно — 71% (в том числе категорически против вы-
сказались 50%). �оля тех, кто осуждал освобождение цен,
превалировала (как правило, очень существенно) над теми, кто от-
несся к нему положительно, во всех социальных группах, кроме
предпринимателей. � декабре 1992 г. за установление государст-
венных цен на большинство товаров, кем бы они ни производи-
лись, высказывались 45% респондентов, на основные товары —
еще 30%, и лишь 10% выступали против вмешательства государ-
ства в ценообразование. 
е готово было общественное мнение
принять и широкомасштабную приватизацию. 	сли против пере-
дачи в частную собственность небольших участков земли в 1992
г. высказались 6,2% респондентов, небольших предприятий и ка-
фе, магазинов — 22,2%, то против приватизации крупных земель-
ных участков выступали около 45% (за — 33,3%), больших заво-
дов и фабрик — 51% (за — 27%). 
астороженно относилось
общественное мнение и к привлечению иностранного капитала:
45% опрошенных полагали, что это приведет к вывозу природных
богатств и еще большему упадку экономики страны 51. 

�з всего этого следует вывод, что общество в целом не было
надлежащим образом подготовлено к проведению кардинальных
экономических реформ, не осознавало их неотложность, не пред-
видело их неизбежные издержки. �равда, «запас прочности», со-
циальное терпение, позволявшее проводить непопулярные меры,
были еще относительно велики. 
астроения катастрофизма охва-
тили значительную часть населения, но число тех, кто, отвечая на
анкету, утверждал: «терпеть наше бедственное положение уже не-
возможно», после начального шока стало с конца 1992 г. сокра-
щаться, а тех, кто отрицательно оценивал положение собственной
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ответственно. �оэффициент �жини вырос с 0,233 в 1990 г. до
0,327 в декабре 1992 г.49

Ощущение социальной несправедливости происходивших
перемен стало быстро проникать в общественное сознание. �ем
более что в выигрыше часто оказывались не самые эффектив-
ные работники и предприятия, а те, кто сумел воспользоваться
непоследовательностью экономической политики, вынужденны-
ми откатами курса на финансовую стабилизацию, прорехами 
в налоговой системе. А также те, кто продолжали гнать некон-
курентоспособную продукцию, реализуя ее по бартеру и избегая
неминуемого в упорядоченном хозяйстве банкротства. �тала
стремительно разбухать и так называемая политическая рента —
доход, присваиваемый теми лицами, группами и организациями,
которые, нащупав болевые точки в разгоравшемся соперничест-
ве властей и проложив путь в коридоры власти, быстро научи-
лись добывать льготные кредиты, тарифные поблажки, экспорт-
ные квоты, иные привилегии. �обро бы эти сверхдоходы
вкладывались в производство — на деле они широким потоком
потекли в сферу престижного потребления и/или за границу.
�ного, собственно, и быть не могло в крайне нестабильной эко-
номике, утратившей важнейший ресурс — доверие населения к
государству и хозяйствующих субъектов друг к другу.

Экономические и социальные сдвиги нашли неоднозначное
отражение в общественном сознании. �роведенные в то время со-
циологические опросы зафиксировали его раздвоенность, «несты-
куемость» некоторых доминирующих оценок и представлений. �з
общедемократической (хотя и довольно расплывчатой) ориента-
ции преобладающей части населения вытекала установка на под-
держку долгожданных экономических реформ. � общем виде за
рыночные реформы в 1992 г. выступало бесспорное большинство,
хотя люди и начали за годы перестройки уставать, ожидая перемен
к лучшему в повседневной жизни. �оковый эффект от всплеска
цен, когда наполнения рынка еще не произошло, по данным
���О�, довел в марте число выступающих за прекращение ре-
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1 �м. с. 82—85. � этом, собственно, и заключалась основная концепция
программы перехода к рынку «500 дней».

2 �ос. газ. — 1993. — 3 авг.; 
езависимая газ. — 1993. — 9 сент.
3 �ефицит, писал �орнаи, — не результат несовершенства планирования

или просчетов в хозяйственной политике: он задан объективно. «�огда в систе-
ме… проявляется всеобщий, хронический, самовоспроизводящийся, интенсивный
дефицит, то эту систему можно назвать экономикой дефицита… Определенные
общественные отношения и институционные условия порождают определенные
поведенческие стереотипы, экономические закономерности и нормы, которые
нельзя отменить решением государства… 
и правительственные решения, ни го-
сударственный план не могут устранить их до тех пор, пока существуют постоян-
но воспроизводящие эти условия явления» (�орнаи Я. �ефицит. — �., 1990. —
�. 20, 589—590). �отя �орнаи работал в значительно более свободных условиях,
чем советские ученые, он воздержался от использования термина, более точно
выражающего сущность хозяйственной организации, — «плановая экономика»,
система тотального огосударствления экономических связей.

4 � январе 1992 г. наличные ресурсы продовольственного зерна (без импорта)
составляли 3 млн т, тогда как продовольственные потребности страны достигали 5
млн т в месяц. � более чем 60 из 89 российских регионов вообще не было запасов
продовольственного зерна, и кормить население можно было, только немедленно пе-
рерабатывая поступавшее по импорту зерно, для оплаты которого тоже не было сво-
бодных ресурсов (Экономика переходного периода: Очерки экономической полити-
ки посткоммунистической �оссии. 1991—1997. — �., 1998. — �. 92).

5 �оск. правда. — 2004. — 12 авг.
6 Russian Economic Reform. Crossing the Threshold of Structural Change /

World Bank. — [S. l.], 1992.
7 Uа три года, в 1989—1991 гг., из ���� было вывезено более 1 тыс. т зо-

лота, и на 1 января 1992 г. золотой запас бывшего ���� достиг беспрецедентно
низкой отметки: 289,6 т. �нешний долг в конвертируемой валюте составил 76
млрд долл. (по другим данным, 84 млрд; с 1988 г. он вырос почти вдвое), внутрен-
ний валютный долг — еще 5,6 млрд. �ежду тем страна должна была, по имев-
шимся расчетам, выплатить 29,4 млрд долл., что было, конечно, нереально (Эко-
номика переходного периода... — �. 91; 3айдар #. �ни поражений и побед. — �.,
1996. — �. 134, 142; 6тародубровская �., �ау $. �еликие революции от �ром-
веля до �утина. — �., 2001. — �. 271).

8 3айдар #. �осударство и эволюция. — ��б., 1997. — �. 164.
9 &опов 3. � точки зрения экономиста (О романе А. &ека «
овое назначе-

ние») // 
аука и жизнь. — 1987. — № 4.
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семьи, неизменно было меньше тех, кто столь же негативно отно-
сился к экономической ситуации в стране 52.

�ругим парадоксом, который явило общественное мнение
1992—1993 гг., был относительно высокий (хотя и начавший
снижаться) уровень поддержки власти населением — при убы-
вающей политизации общества. �нижение интереса к политике,
доверия к политическим лидерам и институтам, разочарование 
в собственных возможностях влиять на ход событий фиксиро-
вали не только социологические опросы. 
а митинги и полити-
ческие собрания стало приходить значительно меньше людей.
Это было очень заметно, поскольку не изгладилась память о
мощных народных манифестациях в августе 1991 г. �зменились
настроения на собраниях избирателей, которые я регулярно
проводил в своем округе, характер депутатской почты. 

«Общество мобилизационного типа, как показывает опыт
всей советской (и не только советской) истории, может проходить
два состояния — политического мобилизационного возбуждения
и политической апатии, отключенности, — объясняет этот фено-
мен Юрий Mевада. — Относительно краткий — если он не поддер-
жан особыми обстоятельствами и рычагами воздействия на массы,
как это было в условиях войны, — период эмоционального и мо-
рального напряжения неизбежно чередуется с периодом домини-
рования рутинных, “аппаратных” механизмов социализации и со-
циального контроля»53. Общество, однако, в начале 90-х годов не
вполне погрузилось в апатию, новый переход в возбужденное со-
стояние был не за горами. �двиги в общественных настроениях, в
отношении к реформам и реформаторам не могли не найти своего
отражения в политическом классе и прежде всего в парламенте.
Обострившаяся борьба в структурах власти вызвала новый при-
лив общественной активности в условиях довольно резко меняв-
шейся расстановки сил.

660 TА��Ь 4
1992. ��	U��	
�, ��А���	MЬ���О � �А�MА�	
� �	��У ���О� � �О�
О�



24 Remington T. F. Politics in Russia. — New York, 1999. — P. 15.
25 McFaul M. Russia’s Unfinished Revolution. Political Change from Gor-

bachev to Putin. — Ithaka; London, 2001. — P. 143—146.
26 �атериалы II съезда движения «�емократическая �оссия» — �.: DR-

Press, 1991. — �. 11. — Архив автора.
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31 дек.
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где российскому президенту не приходилось согласовывать свои действия с иными
«суверенами». �казалась не только инерция борьбы с союзными государственны-
ми структурами, но и объективные трудности выработки единого курса. �охране-
ние элементов интегрированного хозяйства и рудиментов союзного государства,
в деятельности которого и Явлинский, и �абуров до и после Августа принимали за-
метное участие, означало бы либо разделение российского суверенитета с наднаци-
ональными органами, либо создание механизма, тормозившего задуманные рефор-
мы. � то, и другое было для 	льцина неприемлемым.

31 Это обещание, скорее всего, объясняется не заверениями реформаторов,
а стремлением политика, решившегося, наконец, на отчаянный шаг, немедленно
заразить этой решимостью массы людей. �о всяком случае, выступая 9 ноября
1991 г. на II съезде «�емократической �оссии», �айдар счел нужным публично
отмежеваться от чрезмерно оптимистического прогноза: «�огда &орис 
икола-
евич говорил о том, что к сентябрю—октябрю следующего года можно будет
стабилизировать положение... это, разумеется не значит, что мы... сможем оста-
новить спад производства и начать бурный экономический рост. �от в это я не
верю и не вижу, как этого можно добиться» (�атериалы II съезда �вижения
«�емократическая �оссия». — �. 13). �огда мало кто обратил внимание на это
предостережение, а впоследствии оно было забыто.
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33 3айдар #. �ни поражений и побед... — �. 107.
34 Экономика переходного периода..— �. 106—107; Эпоха 	льцина... —
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и созданием институциональных условий для свободной торговли, а последова-
тельно, с временным разрывом. 

36 Ассигнования на закупку вооружений были урезаны в 7,5 раза, централи-
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глава 13
От V к VI Съезду: политические рокировки

�осударству служат худшие люди, а лучшие 

только худшими своими свойствами.

$асилий �лючевский

+О	
4 �'Ь/
� 
 %	У;
�

� конце 1991 — начале 1992 г. в �оссии начал оформляться, 
а затем и отвердевать каркас переходной политической системы 
с ее государственными институтами, дуализмом президентской и
парламентской власти и квазимногопартийностью. �о, что про-
исходило в эти месяцы, во многом определившие весь дальней-
ший ход событий, навевает ассоциацию с библейскими вторым и
третьим днями творения, когда возникли контуры вновь созда-
ваемого мира, произросли трава и деревья, приносящие семена и
плоды. 
о в отличие от библейской истории, где мир возникал из
ничего, выстраивание новой �оссии происходило из имевшихся 
в наличии материалов — обломков прежней системы — и во
многом подчинялось укорененным в обществе традициям.

�ежим, движение к которому началось в последние годы пе-
рестройки и который теперь весьма определенно утверждался, 
в западной политологии получил имя делегативной демократии —
в отличие от представительной демократии в странах первого
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нансирование иных государств (за исключением стран �
�) практически пре-
кратилось (Экономика переходного периода... — �. 105).
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председателя правительства (но только с согласия ��), назначе-
ния и освобождения от должности министров, а из полномочий
�� было исключено выражение доверия (и недоверия) отдель-
ным министрам. �резидент получил также ряд других важных
полномочий, постоянных и (по решению V �ъезда) временных.
�татус и права вице-президента не были зафиксированы: он лишь
мог осуществлять отдельные полномочия «по поручению прези-
дента» и терпеливо ждать момента, когда политические или фи-
зические обстоятельства позволят ему занять высший государст-
венный пост. 
о в устанавливавшейся дуалистической системе
власти президент проигрывал парламенту по целому ряду сущест-
венных позиций. 	го контроль над правительством был не безгра-
ничным. �ак, отправить правительство в отставку он мог только
с согласия ��. 
апротив, �� и �
� могли сделать это немедлен-
но голосованием простого большинства и без каких-либо ограни-
чительных условий (которые появились лишь в �онституции
1993 г.). �резидент не мог распустить или приостановить дея-
тельность не только парламента, но и любых иных законно из-
бранных органов государственной власти (что было специально
оговорено в отдельной статье, которую �ахрай, когда вносились
изменения в �онституцию, вписал в ее проект, чтобы рассеять
опасения депутатов). Uато �
� посредством менее сложной и бо-
лее короткой процедуры, чем это было записано позднее в �он-
ституции 1993 г., мог отрешить президента от должности.

� конфликтных ситуациях у президента не было действенных
инструментов воздействия на парламент. 	го законодательное ве-
то можно было легко преодолеть повторным голосованием про-
стого большинства депутатов. Указы же президента имел право
отменить �ерховный �овет на основе заключения �онституцион-
ного суда либо �ъезд без всякого заключения. �ри обострении си-
туации президент не мог обратиться к народу: он не получил пра-
ва инициировать референдум. �онечно, это могли сделать его
сторонники, собрав необходимое число подписей, но, во-первых,
для того требовалось время, а во-вторых, формулировку вопросов
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эшелона исторического развития. �ильермо О’�оннел ввел этот
термин, чтобы отличить неконсолидированные общества, совер-
шающие исторический транзит во второй половине �� века, об-
щества, где власть опирается не на сбалансированную систему
сдержек и противовесов, а на свою сверхмощную исполнитель-
ную ветвь, во главе которой стоит президент, избранный, как пра-
вило, всеобщим голосованием и ограниченный лишь сроком, на
который он получил свои полномочия 1.

� �оссии этот режим, сложившись, получил имя 	льцина.
Это было заслуженно. 
а режим, который тогда только начинал
оформляться, пытаясь приспособить к себе парламент, неизгла-
димый отпечаток наложили личностные черты первого россий-
ского президента. �прочем, его власть в этот период была хотя
и превалирующей, но не подавляющей. 	е возможности и преде-
лы были определены юридически изменениями, внесенными 
в �онституцию на IV съезде �
� ����� и двумя постановле-
ниями V съезда, о которых шла речь выше, а фактически — ре-
альным соотношением сил. �оворя об имевшемся строительном
материале, из которого начала созидаться новая система, я имел
в виду, в частности, ту модель сильной президентской власти,
которую попытался сконструировать еще �орбачев в ���� 
в конце 1990 г. Это замена �овета министров, формируемого и
подчиненного парламенту, на президентский �абинет минист-
ров, который делит исполнительную власть с иными органами,
создаваемыми президентом (�овет безопасности, �овет �едера-
ции и др.), право президента издавать нормативные указы по
широкому кругу вопросов, вводить прямое президентское прав-
ление в неблагополучных регионах, отстранять демократически
избранные органы власти и т. д. �о известным причинам �орба-
чев не сумел воспользоваться предоставленными ему прерога-
тивами, но модель была именно такова.

	льцину российский парламент отвел более ограниченное
властное пространство. �резидент, правда, был объявлен главой
исполнительной власти, получил право назначения и отстранения
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причинам становились для него обременительными. Авторитар-
ный склад личности, предельно жесткий стиль руководства, усво-
енный им еще в бытность секретарем обкома, даже манеры пуб-
личного поведения «царя &ориса» — все это, казалось,
подтверждает версию о неуемном властолюбии как двигательной
пружине поведения 	льцина. �не же это клише представляется
крайне упрощенным, более того, искаженным видением мотивов
и иерархии ценностей первого российского президента. Я, конеч-
но, не могу претендовать на то, что проник в глубины сознания
этой сложной и закрытой человеческой натуры. � все же рискну
утверждать — на основании длительного пристального наблюде-
ния и кратковременного общения, — что власть, которая для 	ль-
цина была так важна и которой он пользовался подчас безогляд-
но и неумеренно, была в его глазах все-таки инструментальной, а
не терминальной ценностью.

�орвав на каком-то этапе своего жизненного пути с комму-
нистической верой, с дисциплиной подчинения, увидев истори-
ческую тупиковость семидесятилетнего пути, 	льцин уверовал
в свою миссию: увести страну с этой бесперспективной дороги,
вернуть ее в сообщество цивилизованных стран. Это стало его
главной целью, всепожирающей страстью. �ля того ему нужна
была власть. А поскольку задача оказалась неимоверно труд-
ной, — чем меньше ограничений у этой власти, вероятно, был
убежден 	льцин, тем лучше. «Я не собираюсь уходить, — гово-
рил он журналистам в 1992 г., — пока не преодолен именно ран-
ний период демократии у нас»3. Tитатель волен соглашаться или
не соглашаться со мной, но именно здесь я вижу психологиче-
скую основу конфликта президента и парламента, который и
прежде нехотя делился своими правами и локаторы которого
быстро уловили начавшиеся сдвиги в настроениях значительной
части избирателей. 	льцин думал, что он искореняет антигуман-
ный, антилиберальный коммунизм, и, действительно, разрушал
некоторые фундаментальные основы прежней системы. 
о для
этого, сознательно или бессознательно, ему приходилось реге-
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в конечном счете определял ��. �роме всего этого, сохраненная в
�онституции статья 104, в соответствии с которой �
� был
«правомочен принять к своему рассмотрению и решить любой во-
прос, отнесенный к ведению �оссийской �едерации», недвусмыс-
ленно закрепляла приоритет �ъезда перед президентом. �добавок
президент не имел права занимать должности в общественных ор-
ганизациях (т. е. не мог возглавить собственную партию) и был
ограничен возрастным цензом в 65 лет (из чего вытекало, что 	ль-
цин не может быть избран на второй срок) 2.

�ак видно, вводя институт президентства, парламент тут же
воздвиг серьезные ограничители, но это, вероятно, было макси-
мумом, которого в сложной политической ситуации мая 1991 г.
можно было от него добиться. �осле всех драматических собы-
тий августа—декабря эта конституционная модель перестала со-
ответствовать новому соотношению сил. �обедителем был пре-
зидент. �арламент в лучшем случае не скомпрометировал себя
так, как его союзный аналог: он лишь примкнул к победителям,
когда исход схватки стал ясен. �амая его легитимность — и по-
литически, и юридически, и морально — была слабее, чем у пре-
зидента хотя бы потому, что 	льцин получил свой мандат на все-
народных выборах на год с лишним позднее и в ситуации более
острого политического противостояния. Опираясь на эти поли-
тические позиции и временные полномочия, полученные от V
�ъезда, он дал старт экономическим реформам и приступил к
очередной реорганизации властных структур или, точнее, к пе-
ретряске своего ближайшего окружения.


е раз повторено, что психологической доминантой, опреде-
лявшей и представления, и поступки 	льцина на всех этапах его
политической карьеры, была жажда власти, с момента избрания
президентом — абсолютной и непререкаемой власти. � этой це-
ли он шел напролом, не считаясь ни с чем и не испытывая ника-
ких сантиментов. �сходя из нее, он формировал свое окружение:
приближал тех, кого мог использовать для достижения цели, и
безжалостно расставался с людьми, которые по тем или иным
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ей внутренней решимостью пройти болезненный участок пути бы-
стро. Я не мог снова заставлять людей ждать, оттягивать главные
события, главные процессы на годы. �аз решились — надо идти!»5.
&ыстро не получилось. �лавным образом из этого вытекали и на-
раставшее ожесточение борьбы с новым парламентским большин-
ством, и постепенно обозначавшиеся напряжения в его отношени-
ях с демократами.

�лавная роль в проведении экономической реформы была от-
дана �айдару и пришедшей с ним команде: «было очень заманчиво
взять на этот пост человека “другой породы”», — рассказывает
	льцин 6. 
о он не был бы самим собой, если бы, как говорят, сло-
жил все яйца в одну корзину. �аже правительство, и в том числе
его экономический блок, были неоднородны. �айдар насчитал 
в нем «четыре группы людей с существенно разным опытом, на-
выками, мировоззрением». 
о не прошло и нескольких месяцев со
дня создания нового правительства, как президент начал его реор-
ганизовывать, смещая министров, близких вице-премьеру, даже не
уведомив его предварительно. Уже в мае «я понял, — пишет �ай-
дар, — что мои возможности отстаивать перед президентом свою
точку зрения подорваны и что на его поддержку больше рассчиты-
вать не приходится»7. 


о, помимо правительства, 	льцин искусно манипулировал
иными структурами исполнительной власти, в которые были рек-
рутированы люди принципиально «другой породы», нежели «мо-
лодые реформаторы». �амыми влиятельными деятелями в струк-
турах государственной власти в 1991—1992 гг. были не вновь
избранный председатель парламента �асбулатов и не вице-прези-
дент �уцкой, а глава президентской администрации Юрий �етров
и первый вице-премьер и государственный секретарь (должность
была изобретена специально для него) �еннадий &урбулис. Оба
были из �вердловска, но только это и было у них общим. �етров,
пришедший на партийную работу с производства, уверенно делал
карьеру сначала в местных партийных органах, а затем в ��
����. � 1985 г., когда 	льцин был переведен в �оскву, �етров
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нерировать некоторые существенные элементы советской — и
даже более давней, самодержавной — системы управления в ви-
де «президентской вертикали», которая не оставляла места ни
разделению властей, которое он публично одобрял, ни независи-
мому парламенту, который со временем вызывал у него все
большее раздражение и отторжение.

� статье, очень высоко, почти апологетически оценивавшей
итоги первого года президентства 	льцина, сводившей его ответ-
ственность за развал ���� к нулю, �италий �ретьяков осторож-
но предупреждал, что демократизм бывшего секретаря обкома не-
беспределен 4. �егодня, когда политическая карьера &ориса
	льцина завершилась и когда самые суровые обвинения в его ад-
рес произнесены, я хотел бы подчеркнуть нечто противополож-
ное: пределы имел бесспорно присущий ему авторитарный стиль
поведения и управления. � ограничен он был признанием некото-
рых (далеко не всех, но очень важных) демократических ценно-
стей, которые он не мог впитать с младых ногтей, но которым, раз
приобщившись к ним, оставался привержен. � их ряду — право
людей иметь и выражать собственное мнение, свобода печати, 
в том числе свобода критики власти, свобода передвижения граж-
дан. � запретной для него зоне оставались ограничение политиче-
ского плюрализма и прямое подавление оппозиции (если только
она сама не переходила к насильственным действиям). 
ельзя не
оценить и еще одно примечательное обстоятельство. 
а первых
этапах своего начавшегося в 1990 г. восхождения к власти 	льцин
проявил исключительное для людей его возраста и круга качест-
во — способность к обучению, к интеллектуальному росту.

Обо всем этом можно говорить по итогам десятилетнего прав-
ления «царя &ориса», которое знало свои взлеты и падения. А то-
гда, в первые месяцы 1992 г., 	льцин сам не знал, какие неожидан-
ности преподнесут ему события (отсюда — и непредсказуемость
многих его шагов), какие плоды принесет главное его решение то-
го времени — начало экономической реформы «по �айдару». «
а-
учная концепция �айдара, — напишет он позднее, — совпала с мо-
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сударственных советников президента, в основном люди, знако-
мые ему по ���: �танкевич, �таровойтова, Яблоков и др. �уко-
водителем �оссовета стал &урбулис. 	го экспертные группы
приступили к разработке программы, с наметками которой в на-
чале сентября и отправился &урбулис в &очаров �учей под �о-
чи, где проводил свой отпуск 	льцин.

�ри напряженных дня, с раннего утра до поздней ночи шла,
рассказывает &урбулис, напряженная работа. �скали ответ на
вопрос, чего нельзя не делать российской власти в обстановке,
которую унаследовали победители, и надежд. Uдесь и были при-
няты решения, вынесенные на V �
� ����� в октябре. 
о глав-
ный вопрос упирался в реорганизацию правительства, «у которо-
го не было ни воли, ни идеи, ни программы действий, ни желания
их совершать». �орректно расстаться с �илаевым и малодееспо-
собными министрами было половиной дела. Uначительно слож-
нее было подобрать нового главу правительства: одни, на кого
мог пасть выбор, решительно отказывались, другие, жаждавшие
занять этот пост, явно для этого не годились. � тогда был найден
неординарный выход: правительство временно возглавит сам пре-
зидент. Это решение повлекло за собой другое. �оскольку труд-
но было рассчитывать, что 	льцин сможет повседневно зани-
маться делами правительства, вникая во все детали, а
большинство тех людей, которых намеревались в него пригла-
сить, были новобранцами, нужен был руководитель, пользую-
щийся доверием президента и способный координировать дея-
тельность министров. Указом президента сразу после V �ъезда, в
ноябре 1991 г., на должность первого вице-премьера был назна-
чен &урбулис, архитектор новой конструкции власти и главный
автор ее программы. Это поднимало его статус и узаконивало ру-
ководящую роль в правительстве. 

�ы были, говорит &урбулис, пожарной командой, принуж-
денной работать в не нами созданных чрезвычайных условиях жес-
точайшего системного кризиса, а не правительством радикалов, во-
площавших на практике свои доморощенные идеи. �овмещение же
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по его рекомендации возглавил свердловскую парторганизацию.
� 1988 г. на совещании в �� партии он выразил солидарность с
известной статьей 
ины Андреевой. �скоре после этого отправ-
лен послом на �убу. � 1991 г. он, вышколенный партийный чи-
новник и эффективный бюрократ, был приглашен возглавить Ад-
министрацию президента, где, в частности, стал контролировать
потоки информации, поступавшие в главный кабинет �ремля. 

�изненный путь &урбулиса был совершенно иным. � юно-
сти он тоже отведал заводского хлеба, служил в армии, но после
того стал выстраивать научную карьеру: защитил диссертацию,
преподавал философию, возглавлял кафедру общественных наук.
� 1987 г. организовал в �вердловске первый в ���� политиче-
ский форум «�искуссионная трибуна». � 1989 г. был избран на-
родным депутатом ����, вошел в �ежрегиональную группу, за-
тем стал доверенным лицом 	льцина, его представителем на
различных переговорах, а в 1991 г. — идеологом и организатором
его победоносной президентской избирательной кампании. 

�лавную свою политическую роль &урбулис сыграл на сле-
дующем историческом перегоне — от восхождения 	льцина на
пост президента до VI �
� �����, т. е. с лета 1991-го до весны
1992 г. 
а смену все более ожесточавшемуся противостоянию
прежних месяцев пришло короткое политическое затишье. �ора-
жение путчистов обнаружило две слабости российской государст-
венной власти. �тало ясно, что в резко изменившейся обстановке
у победителя нет внятной программы действий, а правительство
�илаева не способно решать серьезно усложнившиеся задачи. 
е
отвечал этим задачам и �ысший консультативно-координацион-
ный совет �оссии, созданный как неполноценный аналог �рези-
дентского совета �орбачева летом 1990 г., после того как 	льцин
возглавил ��. 

�ервым шагом вслед за президентскими выборами стало
преобразование этого органа в июле 1991 г. в �осударственный
совет при российском президенте. � него вошли как некоторые
министры, так и специалисты, возведенные чуть позже в ранг го-
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мообучения, он гениальный политический интуитивист. �отреб-
ность во мне и терпимость к моим особенностям проявлялись тем
отчетливее, чем неопределеннее была ситуация, чем острее он
чувствовал, что вчерашние представления непригодны для реше-
ния новых проблем. �аким-то звериным чутьем он, ощущая опас-
ность и будучи нацеленным на власть, осознавал, что понять си-
туацию, в которой он неожиданно оказался, на основе привычного
мыслительного алгоритма нельзя. � он вынужден был принимать
мои “абстракции”, вести часовые дискуссии, пропускать через се-
бя высказываемые аргументы, сомнения, возражения. �орой он
демонстрировал виртуозную актерскую способность к понима-
нию, со-чувствию, со-переживанию…»8.

�онечно, долго так продолжаться не могло. 
евольно вспо-
минается строчка Окуджавы: «	му чего-нибудь попроще бы». 
� середине апреля, сразу после VI �ъезда, неожиданно для себя и
окружающих &урбулис был смещен с поста первого вице-пре-
мьера. Это стало началом заката яркой и стремительной полити-
ческой карьеры «серого кардинала»9. �онижение его статуса рас-
ценивали как кость, брошенную 	льциным той немалочисленной
части депутатского корпуса, у которой &урбулис заслужил по-
четную, с моей точки зрения, ненависть. Аналогичные чувства к
нему испытывали некоторые высокопоставленные, но обойден-
ные начальственным расположением политики. &урбулис, одна-
ко, не был «серым кардиналом»; не таков был характер 	льцина,
чтобы держать при себе подлинного вершителя политики, а само-
му выполнять роль британской королевы. �нтеллектуальный
вклад &урбулиса в победное восхождение 	льцина едва ли можно
переоценить. � хотя в начале 1992 г. 	льцин еще рассчитывал на
«мирное сосуществование» с парламентом, он не расстался бы со
своим ближайшим советником только в угоду чьим-то пристра-
стиям. � своих воспоминаниях 	льцин довольно откровенно рас-
сказал, как нарастала его психологическая несовместимость с че-
ловеком, который «без приглашения мог прийти на любое
совещание, независимо от его содержания и формальной сторо-
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постов первого вице-премьера и госсекретаря в сложившихся ус-
ловиях, продолжает �еннадий Эдуардович, было вынужденной ме-
рой. �уда как лучше было бы отделить правительство, которое
должно было проводить непопулярные меры, решая неотложные
задачи в своей, прежде всего экономической сфере деятельности,
от госсекретаря, выстраивающего новую государственность и но-
вую гражданскую систему. � сожалению, такой возможности об-
стоятельства нам не оставили, и через некоторое время все ухнуло
в одну воронку: президент, правительство реформ и люди, ответст-
венные за их политическое и интеллектуальное обеспечение. � в
сознании людей, и в оценках экспертов демократические преобра-
зования, переход к новому общественному строю оказались тесно
связанными с экономическими процессами и их результатами.
�равительство реформ стало изгоем в глазах и населения, и демо-
кратов первой волны. �от цена, которую заплатили за то, что пре-
небрегли созданием новой социальной базы и политической орга-
низации, разъяснительной работой. �ак выглядят уроки
происшедшего по &урбулису. �ежду тем самая возможность ис-
кусно построить ряды реформаторов, предусмотрительно подраз-
делив их на овец и козлищ, кажется мне сомнительной. �ри любой
расстановке сил реформаторов бумеранг несбывшихся ожиданий,
запущенный в конце 1991 г., должен был вернуться и ударить по
ним всем. �наче и быть не могло — что и произошло чуть позже,
уже после V �ъезда, довольно легко одобрившего крутой поворот
политики и новую структуру власти. Он больнее и раньше других
ударит по главному в то время конфиденту 	льцина. 

�еня же интересовало, как произошло сближение, более то-
го, тесная, хотя и недолгая спайка двух людей, столь разных по
жизненному опыту, образованию, интеллектуальному облику, ис-
ходным ценностям, даже по способу мыслить и манере свои мыс-
ли излагать. Отвечает �еннадий &урбулис: «�ы работали как два
человека, нуждающихся во взаимном обмене опытом. �ривычная
для 	льцина стилистика — упрощение задачи и напряжение воли
для ее решения. 
о у него также колоссально развит рефлекс са-
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трагедия �арабаха, статус наших войск в Uакавказье и др.), и все-
гда видел заинтересованность, знание дела, ясную позицию (чем не
могли похвастаться иные люди из тогдашнего окружения прези-
дента). 	льцину же в качестве ближайших фаворитов, справедли-
во замечает Mилия �евцова, нужны были «...люди совсем другого
плана, скорее порученцы. &урбулис был единственным сподвиж-
ником, который пытался — хорошо или плохо, уже другое дело —
выстраивать политику, причем на основе вполне определенных
идеалов. �е, кто заменил его на посту первого соратника, уже не
заботились об идеалах и не строили моделей — 	льцин в этом
больше не нуждался»13.


е могу сказать, что мое видение вещей всегда совпадало с
подходами �еннадия Эдуардовича. Уже в начале 1992 г. он не счи-
тал нужным скрывать враждебное и, более того, пренебрежитель-
ное отношение к политическим противникам, к �ъезду: «У наших
оппонентов собственных резервов нет. �х резервы — в деликатно-
сти власти, в ее юридической сдержанности… — говорил он на
встречах с группами депутатов из демократических фракций. —
	сть политический слой, который мы сами выстроили, а все ос-
тальное — злое, чужое, ненавистное… 
арастающий вал критики
правительства связан не с профессиональными качествами отдель-
ных его членов. Это относится и ко мне. �ообще-то можно было
бы и уступить, но кто скажет, где кончается атака на персоны и на-
чинается — на курс… �редстоящий �ъезд будет крикливым,
злым, но ни на что серьезное по результатам он не решится»14. Tуть
позднее &урбулис стал убежденным сторонником досрочного рос-
пуска �ъезда. � тому его — и не только его — склоняли процес-
сы, разворачивавшиеся в парламенте и обществе.

%��О7	А&*: «7А�О ;	Я%��
?»

Одно из самых расхожих обвинений в адрес демократов: они не су-
мели оказать должного влияния на ход событий. 	сли это и так,
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ны, и сесть по правую руку от президента… �ак же просто, как
входил �еннадий &урбулис на любые совещания, он начал вхо-
дить в меня самого. � личных отношениях наступил какой-то
предел»10. �олодно, даже не без некоторой доли цинизма, 	льцин
объясняет свои мотивы. 	му показалось, что для интеллектуаль-
ного обеспечения избранного курса достаточно �айдара, кстати,
приведенного к нему тем же &урбулисом. «�ладореформаторы»
действовали в сфере, которая для 	льцина была terra incognita.
&урбулис же претендовал на большее: на принятие стратегиче-
ских и кадровых решений, и это стало тяготить президента. «&ур-
булис нашел исполнителя для новой экономической политики
российского руководства, — напишет позднее 	льцин. — 
о ис-
полнители оказались талантливее его самого»11. 

Это еще одна проговорка 	льцина. Он нуждался в исполни-
телях. � том числе и творческих, способных брать на себя ответ-
ственность, но твердо знающих свое место, не одержимых «бесом
властолюбия»12, не претендующих на роль со-творца политики,
организатора «мозговых атак» — и в этом качестве соразмерных
самому президенту. �о своему характеру он вообще не мог пере-
носить в своем окружении более или менее продолжительного
присутствия «второго лица», даже не обладающего таким интел-
лектуальным потенциалом, как &урбулис. �ретензии подобного
рода он пресекал жестко. 
а этом сломались �асбулатов и �уц-
кой, возомнившие, будто могут претендовать на нечто большее,
чем роль простых исполнителей. 
а этом позднее сломается �ор-
жаков, калиф на час, за душой у которого не было вообще ника-
ких политических, да и человеческих достоинств, кроме расто-
ропности услужающего. �ообще же приближение в разное время
этих и других очень разных, абсолютно несочетаемых друг с дру-
гом, но приглянувшихся 	льцину людей немало говорит о его на-
туре, струны которой могли отзываться по-разному.

� 1991—1992 гг. я довольно регулярно встречался с &урбу-
лисом, стремясь привлечь его внимание к вопросам, которые меня
тогда занимали (отношения с ��А, проблемы Южных �урил,
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Mибо, на худой конец, необходим был харизматический лидер,
если и не равный, то сопоставимый по влиянию с 	льциным, гото-
вый стать ему альтернативой в общественном мнении. Это отвеча-
ло бы вождистским склонностям нашего общества. �акого лидера у
демократов не нашлось. �ахаров умер, �орбачев разочаровал своей
нерешительностью, компромиссами с консерваторами. 	динствен-
ным, кто мог бы занять вакантное место вождя демократов, какое-
то время казался Юрий Афанасьев — интеллектуал, идеолог, три-
бун, заметный и замеченный в стране «прораб перестройки»,
стоявший у руля последовательно возникавших и находившихся на
виду демократических организаций — «�емориала», «�осковской
трибуны», ���. �огда в 1991 г. в �оординационном совете «�емо-
кратической �оссии» встал вопрос о выдвижении демократическо-
го кандидата в российский парламент по одному из освободивших-
ся избирательных округов �осквы, я посчитал безумной позицию
некоторых членов �оординационного совета, отстаивавших альтер-
нативную Афанасьеву кандидатуру. �азалось, в парламент должен
придти вождь демократов, божьей милостью предназначенный на
эту роль. Афанасьев был избран, но стать лидером и организатором
демократических фракций он не захотел или не смог.

�равда, на рубеже 1991—1992 гг. «�емократическая �оссия»
выглядела еще довольно импозантно. 
а фоне лихорадочного,
кустарного партийного строительства, чуть не каждую неделю
возводившего «диванные» партии-однодневки, большинство кото-
рых тут же проваливались в безвестность, она была заметной си-
лой. 
а �
�, помимо фракции «�емократической �оссии», суще-
ствовал под тем же именем блок пяти фракций, насчитывавший
более 300 депутатов. �� широко использовала парламентскую
трибуну, ее поддерживали и пропагандировали многие печатные
издания в �ентре и регионах, журналисты на радио и телевидении.

а II съезде движения в ноябре 1991 г. 1298 зарегистрированных
делегатов представляли 74 региона и, по оценкам организаторов
(возможно, несколько преувеличенным), от 300 до 500 тыс. чле-
нов, входивших в движение на индивидуальной основе либо в со-
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важно понять причины, объективные и субъективные, почему так
быстро схлынула, ушла в песок демократическая волна в россий-
ской политике. А для того — уяснить, что представляла собой де-
мократическая составляющая того потока, который смел комму-
нистическую систему. �о было довольно массовое, особенно в
столицах, но аморфное, плохо организованное движение, лидеры
и активисты которого переоценивали собственную роль в проис-
шедших событиях. �ля тех, кто считал, что привел 	льцина к вла-
сти и рассчитывал оказывать серьезное политическое влияние на
новую власть, «номенклатурный реванш» — наполнение ее струк-
тур людьми из второго и последующих эшелонов ранее правившей
бюрократии — оказался неожиданностью. Это, конечно, было
проявлением политической наивности.

Tтобы демократы могли сыграть самостоятельную роль в кри-
тический момент крушения старой и воссоздания новой власти, тре-
бовалось по крайней мере одно из двух условий. Mибо у них должна
была быть хорошо организованная политическая партия, известная
народу, получающая поддержку граждан независимо от того, ассо-
циирована она с 	льциным или нет, имеющая теневой кабинет, экс-
пертов, кадры, готовые выполнять государственную работу, обла-
дающая единством воли и механизмами, способными эту волю
реализовать в действия. �о есть то, что настойчиво создавали еще
до крушения коммунистического режима польские демократы во
главе �азовецким, �еремеком, �ихником и другими, чей авторитет
и влияние не были отраженным светом �аленсы. �акого в �оссии не
могло быть после 70 лет коммунистической диктатуры. Она целе-
устремленно вытаптывала любые всходы гражданского общества и
особенно политической самоорганизации людей, нарушила преем-
ственность, историческую, поколенческую связь со всем тем, что
начало было произрастать в �оссии в начале �� века. � вдобавок
оставила после себя «антипартийный синдром» в сознании людей.
�онечно, возникнуть на развалинах прежнего режима за два-три го-
да только потому, что пали репрессивные препоны, влиятельная де-
мократическая партия не могла.
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�ервый раскол в «�емократической �оссии» произошел уже
в конце 1991-го. Ушли «государственники» из блока «
ародное
согласие»: �емократическая партия, которую увлек очередной
(далеко не последний) вираж ее лидера 
иколая �равкина, �артия
кадетов (вернее, ее часть, пошедшая за �ихаилом Астафьевым) и
�оссийское христианско-демократическое движение �иктора Ак-
сючица (тоже претерпевшее ряд внутренних расколов). � основу
этого размежевания легли глубокие, по сути, непреодолимые рас-
хождения. Mидеры «
ародного согласия» не могли примириться с
тем, что «�емократическая �оссия» поддержала &еловежские и
Алма-Атинские соглашения, а по вопросам национально-государ-
ственного устройства заняла позицию, которая, по их мнению, ве-
ла к распаду �оссии. �праведливости ради следует отметить, что
критика некоторых заявлений и действий лидеров «�емократиче-
ской �оссии» имела веские основания. �редставители «
ародного
согласия» осудили предпринятые еще до Августа попытки ряда
видных демократов, занимавших радикальные позиции, убедить
	льцина отказаться от подписания �оюзного договора, проект ко-
торого, как мы видели, был плодом трудного компромисса. Они
говорили об ошибочном выборе союзников в бывших республи-
ках ����: таковыми стали сепаратисты и националисты, в том
числе крайние. «�емократическая �оссия» не посмела осудить
Uвиада �амсахурдиа, не выступила против ущемления прав рус-
скоязычного населения в государствах &алтии. &есплатную, без
разбора, раздачу государственной собственности, поддержанную
«�емократической �оссией», идеологи «
ародного согласия» за-
клеймили как антидемократическую меру17. �обытия подтвердили
обоснованность этих и ряда других суждений критиков. Однако
задержаться на взвешенной позиции в политике бывает трудно.
Mогика борьбы вела некоторых активистов демократического
движения, сыгравших в нем заметную роль на рубеже 1980—
1990-х годов, на державнические, национал-патриотические пози-
ции. �ока был сделан первый шаг. Uа ним последуют другие, ко-
торые вскоре приведут их по другую сторону баррикад.
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ставе примкнувших партий и организаций. 
а съезде был сформи-
рован �овет представителей (��), в который вошли 26 членов, из-
бранных персонально, представители региональных организаций
(140 + 11 от �осквы), 14 человек от партий и 33 от общественных
организаций — итого 224 человека 15.

�осле того, как указами президента была приостановлена
деятельность компартии, «�емократическая �оссия» на партийно-
политической сцене не знала себе равных. 
о силу ��, даже когда
августовский зенит был едва пройден, не следует переоценивать.
�вижение было слишком рыхлым, его организация хромала на
обе ноги. �ак, на январском пленуме �� присутствовало 125 чле-
нов (по другим данным — 121), на мартовском — 132. Это, одна-
ко, было полбеды. �осле того, как исчез стержень, объединявший
демократов, — оппозиция прежнему режиму, выявилась крайняя
политическая неоднородность движения. 
е замедлили последо-
вать расколы. �вою роль сыграли амбиции тех, кто занял лидер-
ские позиции, психологическая несовместимость многих из них.
�скоре движение стали раздирать яростные споры.

� парламенте отношения между депутатами демократиче-
ских фракций были более спокойными. 
о фракции эти не стали
центрами кристаллизации демократических партий. �аже Объе-
диненная фракция �еспубликанской и �оциал-демократической
партий (большинство которой составляли, впрочем, беспартий-
ные депутаты), созданная с прицелом на объединение двух близ-
ких партий 16, вскоре распалась. 
аиболее известные в стране де-
мократические депутаты нашли приложение своим силам
главным образом в комитетах и комиссиях ��, в ���; со време-
нем началось их перетягивание — не как представителей парла-
ментских образований, а в личном качестве — в президентскую
администрацию и правительство. 
екоторые же вообще во время
Cъездов предпочитали проводить время в курилках. Органы де-
мократического блока в парламенте возглавили менее известные
и авторитетные депутаты, осуществлявшие лишь техническое, а
не политическое руководство.
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ется” всей президентской ратью… �айдара и Tубайса надо было
бы поддержать, но их надо поддерживать против господствую-
щих властных структур. А там превалирует все-таки голос не
�айдара и не Tубайса». �а и «сам президент, к сожалению, что
ни выступление, то допускает необдуманные, безответственные
высказывания и поступки»19.

� каждым месяцем отторжение от новой власти становилось
все резче. 
а одном из февральских совещаний в «�емократиче-
ской �оссии» Афанасьев, сопоставляя эту власть с прежней, со-
ветской, сформулировал еще более жесткую позицию. «�ак была
та власть противостоящей обществу, так и эта остается противо-
стоящей обществу. �ак была та власть не сформирована самим
обществом, в его интересах, как это имеет место в демократиче-
ских государствах, так и эта теперешняя власть не сформирована
обществом, в его интересах»20. �уровой критике были подвергну-
ты все основные направления государственной политики: рефор-
мы, которые проводятся только сверху, каждодневное ухудшение
качества жизни большинства («в нашем доме пахнет воровст-
вом»), «великодержавные тенденции» в национально-государст-
венном устройстве и внешней политике и т. д.

�акую альтернативу демократические критики власти могли
противопоставить этим опасным тенденциям? &уртин предложил
создать на местах под эгидой «�емократической �оссии» широ-
кую сеть общественных комитетов реформы во главе с �серос-
сийским советом. �м и надлежало проявить инициативу при про-
ведении приватизации, аграрной реформы, социальной защите
населения и осуществлении контроля за соблюдением законов, 
т. е., по существу, перехватить ряд государственных функций и
оттеснить те силы в администрации, которые тормозят проведе-
ние реформ 21. &аткин придумал, а его коллеги поддержали бро-
ский лозунг о «единой, но делимой �оссии» как противовес авто-
ритарным поползновениям федеральной власти. 	сли эта идея и
содержала рациональное начало, акцентируя необходимость го-
ризонтального рассредоточения властных функций и развития
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а II съезде �� наметилось и другое расслоение — на этот
раз в рядах собственно демократического движения. Обозна-
чился разлом, который теперь будет сопровождать политиче-
скую эволюцию российских демократов на годы вперед. � ра-
дикальной критикой политической линии большинства на
съезде и последовавших пленумах выступили люди авторитет-
ные в движении и в стране, идеологи и «прорабы перестройки»:
Юрий Афанасьев, Mеонид &аткин, Юрий &уртин, 	лена &оннэр
и др. �оскольку на январском пленуме �овета представителей
�� 1992 г. предложенные ими проекты резолюций были откло-
нены, они, а также &эла �енисенко, занявшая первое место по
рейтингу при избрании в ��, и �арина �алье заявили о выхо-
де из всех руководящих органов движения.

�лавным вопросом, разделивших «демороссов», было отно-
шение к новой власти. 
а ноябрьском съезде позиция радикаль-
ных политиков была выражена еще предельно осторожно: мы оп-
равдываем мораторий на любые выборы представительной власти
и особые полномочия, предоставленные 	льцину, но считаем
опасным переход к демократическому будущему через временный
откат от демократии. �ы можем попытаться создать своего рода
баланс между исполнительно-распорядительной властью, «парти-
ей власти» и обществом; представители общества — мы. �ы
должны поддерживать ельцинское руководство, говорил &аткин,
но «поддержка может быть эффективной, если она включает в се-
бя оппозиционность, критичность… “
ашей” власти не бывает.
�ласть это власть»18. 


а январском пленуме �овета представителей �� эта пози-
ция была заострена. � проекте резолюции, представленной Афа-
насьевым, говорилось, что «члены прежней номенклатуры в мас-
се сохранили за собой властные должности, с готовностью
включают в ряды правящего слоя выдвиженцев “демократиче-
ской волны”, сохраняют и расширяют механизм негласного по-
требления благ, недоступных рядовому гражданину». �азвивая
эту мысль, Афанасьев говорил: «�айдар с его группой “окутыва-
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литический тупик», «конец всех реформ и всей демократии в на-
шей стране». � хотя существование крайне радикальной группы
в «�емократической �оссии» нормально («это украшение наше-
го движения») и некоторые их инициативы получают поддерж-
ку, «не может такое широкое движение идти только за своим
радикальным крылом»: стране не нужен еще один «�емократи-
ческий союз» �алерии 
оводворской, достаточно и одного. Tто
же касается отношений с 	льциным, то «мы не должны требо-
вать, но мы должны максимально влиять». �яд важных шагов
президента (прежде всего, переход к радикальным реформам и
формирование правительства, костяк которого составила груп-
па демократических министров) был предпринят под влиянием
«�емократической �оссии», которая делала подчас достаточно
жесткие заявления, — оправдывались руководители �� 23.

� марте, на следующем пленуме �� ��, состоявшемся в �е-
тербурге, противостояние двух политических линий поднялось
на следующую ступень. �овершается номенклатурный реванш: в
Августе новая, более циничная номенклатура победила старую;
российское правительство — под ее обстрелом; российский де-
путатский корпус на 60% состоит из номенклатурщиков, — го-
ворила �арина �алье. �осковская группа руководителей «�е-
мократической �оссии, утверждал Афанасьев, представляет
интересы истеблишмента; �оординационный совет и большин-
ство �� хотят стать частью власти и подчинить ей демократиче-
ские организации. �еред нами альтернатива, возражал �горь
Яковенко: поддержка государственного руководства, которое
мы выбрали, или безумная политика развала �оссии. �адикалы
ведут дело к тому, чтобы похоронить ��, заявил �митрий �ата-
ев. �ожно ли проводить реформы, опираясь на те слои населе-
ния, которые мы сделали нищими? — спрашивал Олег &ородин.
�ленум выразил недоверие �асбулатову «за вмешательство в
прерогативы президента, правительства и �ерховного �овета, за
узурпацию власти», но дальше не пошел. �дея �алье о созыве
Учредительного собрания не была поддержана даже ее едино-
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самоуправленческих начал, то выдвинута она была не ко времени
(ибо власть в большинстве регионов была более консервативной
и авторитарной, чем в �ентре) и выражена в крайне неудачной
форме, а потому воспринята как призыв к дальнейшему дробле-
нию страны.

�ерьезные обвинения были брошены как популярным де-
мократическим политикам, ставшим мэрами �осквы и �етер-
бурга, — �авриилу �опову и Анатолию �обчаку, так и группе,
доминировавшей в �оординационном совете «�емократической
�оссии», — Mьву �ономареву, �лебу Якунину, �ихаилу �ней-
деру, �ладимиру &оксеру и др. Авторитет �вижения, заявили
радикальные критики, начал очевидным образом падать, самое
слово «демократы» становится бранным, политическое поведе-
ние и образ жизни многих из тех, кто слыли сторонниками де-
мократии, вызывает разочарование и негодование населения.
Эти люди ориентируют «�емократическую �оссию» на сотруд-
ничество с исполнительной властью на любых условиях. �емо-
кратические процедуры в самом движении подменены полити-
канскими интригами и манипуляциями, аппаратчики взяли в
свои руки большинство нитей, связывающих �� с региональны-
ми организациями, полным ходом идет выдавливание «ненаших»
из руководящих структур. «�озобладала “политическая линия”,
состоящая в отсутствии политической линии», движение губит
«беспринципность тех, кто попросту строит на �� свою карье-
ру». � итоге «�вижение “�емократическая �оссия” умирает,
умирает в тот момент, когда в его необходимости испытывается
самая огромная потребность»22. 

�уководящее ядро �оординационного совета ��, естест-
венно, не осталось в долгу. �ритиков в пылу полемики назвали
банкротами, оторвавшимися от движения. �огибнет «�емокра-
тическая �оссия», возражал им �ономарев, как раз в том слу-
чае, если пойдет по пути, на который зовут радикалы, если вста-
нет в оппозицию к президенту и существующей власти. &олее
того, переход демократов в оппозицию означал бы «полный по-
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ха обещала породить ассамблею, мало отличающуюся от �
� по
составу, но обладающую большей легитимностью. �удреная
формула «	диная, но делимая �оссия» вызывала совсем не те ас-
социации, на которые рассчитывали ее изобретатели, а потому —
отторжение. �райне спорным, на мой взгляд, было их жесткое
неприятие �орбачева, ориентация на срыв ново-огаревского про-
цесса в последние месяцы 1991 г.

Убедительная альтернатива курсу, избранному «�емократи-
ческой �оссией», не была выдвинута, потому что ее не было ни в
обществе, ни в российской политике тех дней. �ихотомия полити-
ческого противостояния не ушла в Августе, она лишь обрела иные
очертания. � представлении демократического актива 	льцин и
формируемые им государственные структуры были единственной
реальной силой, противостоявшей постепенно оживавшим после
августовского разгрома «красно-коричневым». �ротестным по-
тенциалом в обществе теперь завладевали эти силы. �анализиро-
вать его в иное русло демократы не умели, да и трудно было пре-
одолеть инерцию поддержки лидера, на которого были ранее
сделаны ставки. �ыступления Афанасьева и его коллег были, по
сути, заявкой на создание политической силы, если и не самостоя-
тельной по отношению к президенту, то не дарующей ему безус-
ловную поддержку. �� оказалась не в состоянии не только стать
такой силой, но и осознать изменившуюся ситуацию. А ход собы-
тий — последствия экономической реформы, захват властных по-
зиций новой бюрократией — неотвратимо вел к размыванию ее по-
зиций в обществе.

О��О0
/
Я: �О�*6 7О7&�6'Ь

�олитическое развитие в конце 1991 — начале 1992 г. подтверди-
ло справедливость поговорки: «�вяту месту не быть пусту». �е-
регруппировка происходила и в лагере оппозиции — в парламен-
те и в обществе. Uапрет, наложенный на деятельность ���� и
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мышленниками. Отклонено было (под аплодисменты) и главное
предложение, с которым радикалы пришли на пленум: о созыве
внеочередного съезда «�емократической �оссии» для перевыбо-
ров руководства. Uа него проголосовали 43 человека, против —
76, воздержались 17 24. 

�ак уже на рубеже 1991—1992 гг. в демократическом дви-
жении обозначился идейный разлом. «&унт идеологов» получил,
однако, очень слабый отзвук в рядах движения. &ольшинство ор-
ганизаций, занимавшихся своими делами, прошло мимо споров,
разгоравшихся в верхах ��. �адикалы чутко уловили опасные
тенденции, которые в недалекой перспективе вели к деформации
движения, а затем к его распаду и исчезновению из российской
политики. Однако их громкий демарш оказался безрезультат-
ным. Объясняли это радикалы аппаратными интригами, манипу-
лированием голосованиями рядовых «демороссов» — методами,
которые их оппоненты позаимствовали из богатого коммунисти-
ческого опыта и искусно пользовались. 
а мой взгляд, то, что
атака радикалов, если и не прошла совсем незамеченной, то уж
точно не оказала заметного влияния на политическое развитие в
1992—1993 гг., имело более глубокие причины.

Tастично в том были повинны сами радикалы. �реди них,
мыслителей, публицистов, ораторов, представлявших цвет интел-
лектуального потенциала ��, не нашлось практиков-организато-
ров, способных вести малозаметную черновую работу, занимать-
ся партстроительством. 
о едва ли не важнее было то, что,
развернув сильную и в основном справедливую критику хожде-
ния демократов в чуждую власть, они — вполне в духе традиций
русской интеллигенции — не смогли предложить сколько-нибудь
внятную, реалистическую альтернативу. �дея общественных ко-
митетов реформы, создаваемых неясно на какой нормативной ос-
нове, из кого состоящих и неизвестно как взаимодействующих с
исполнительной и законодательной властью, да и самой «�емо-
кратической �оссией», повисла в воздухе. &орьба за созыв Учре-
дительного собрания не увлекала, потому что даже в случае успе-
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российской партии левых сил социалистической ориентации».
�нициаторами создания этой партии выступили ленинградский
профессор, бывший народный депутат ���� Анатолий �енисов,
бывший диссидент �ой �едведев, координатор фракции «�ом-
мунисты �оссии» �ван �ыбкин и некоторые другие. �озможно,
при ином ходе событий на базе ��� могла бы возникнуть в �ос-
сии влиятельная социал-демократическая партия 25. 
о подняться
на гребне новой оппозиционной волны ни одно из этих постком-
мунистических образований не смогло.


а политическую арену вышли и попытались аккумулиро-
вать нарастающее в обществе недовольство некоммунистиче-
ские, а подчас и антикоммунистические по идеологии, организа-
ции национал-патриотического толка. 
аиболее заметным из них
был �оссийский общенациональный союз, оказавшийся в центре
большинства инициатив, нацеленных на создание широкого оппо-
зиционного блока, и его парламентское представительство —
фракция «�оссия».

17—18 января в �ремле состоялось �сеармейское офицер-
ское собрание, на котором присутствовали около 5 тыс. состоя-
щих на действительной службе, в запасе или отставке представи-
телей всех родов войск, включая органы внутренних дел и
безопасности. �о замыслу и составу организаторов, по тональ-
ности многих выступлений, по символике этого многолюдного
парада стало очевидно: на глазах у страны и новой власти, в при-
сутствии самого президента, почтившего это мероприятие своим
выступлением и пообещавшего собравшимся, что «�оссия будет
стоять насмерть за единые вооруженные силы» в рамках �
�,
была предпринята акция, цель которой — узаконить оппозицию
в вооруженных силах и сформировать ее боевой отряд. �равда,
официальное обращение этого собрания было выдержано в то-
нах сравнительно сдержанных, но сам призыв «объединиться
всем честным офицерам… чтобы общими усилиями остановить
разрушение государства, культуры и нравственности»26, воспро-
изводил риторику оппозиции, становившейся все более агрессив-
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�� �����, не коснулся их парламентского представительства.
�равда, фракция «�оммунисты �оссии» отходит в тень. 
а веду-
щее место выдвигается фракция «�оссия». Tлены ее не забыли,
что за их лидера �ергея &абурина, хотя он и не сумел возглавить
парламент, голосовали сотни депутатов и до, и после Августа. От
августовского шока оправляются и иные оппозиционные фрак-
ции: «�оссийский союз», «Отчизна», «Аграрный союз», «�ро-
мышленный союз». 
а сторону оппозиции переходит ряд замет-
ных политиков из числа бывших демократов. 
екоторые из них
(Юрий �идоренко, 	вгений �арасов, �ихаил Tелноков) занялись
формированием еще одной антиправительственной фракции с
дезориентирующим названием «�ражданское общество».

Uаместить плотную сеть коммунистических партийных
организаций в стране сразу было невозможно. 
а их месте 
в конце 1991 г. возникают осколки уже и прежде распадавше-
гося монолита. �режние ортодоксы в ����, яростные анти-
горбачевцы �. Анпилов, �. �юлькин, российский депутат
Ю. �лободкин, «инициативщик» профессор А. �ергеев, гене-
рал А. �акашов и другие занялись воссозданием �оссийской
коммунистической рабочей партии. 
а базе прежней �аркси-
стской платформы в ���� возник �оюз коммунистов �оссий-
ской �едерации во главе с А. �ригариным и А. &узгалиным.
�ругая часть сторонников той же платформы во главе 
с А. �рючковым образовала �оссийскую партию коммунистов.

Особое место среди них заняла �оциалистическая партия
трудящихся (���) — единственная, заявившая о своей умерен-
но социалистической ориентации и решившаяся сбросить преж-
нее название («грязное белье», если воспользоваться известным
выражением Mенина). � своем программном документе партия
заявила, что «���� как политическая структура в ее прежнем
виде себя исчерпала, потеряла доверие и фактически прекратила
свое существование», а новая «неаппаратная» партия будет сле-
довать идеям проекта последней программы ���� «�оциализм,
демократия, прогресс», которые «могут лечь в основу позиции
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вать на смещение баланса власти. � заглавном выступлении Ак-
сючиц, отмежевавшись и от «интернационального коммунисти-
ческого режима», и от «ныне господствующих сил», которые
«навязывают нашему народу чуждые ему идеалы и формы жиз-
ни», призвал «осознать исторические корни нашего народа и его
историческое призвание», «русскую идею», которая «открыта
высшим небесным ценностям и одновременно укоренена в реаль-
ной жизни», «идеал соборности», православие, которое «воспи-
тывало в человеке чувство трагического оптимизма», «народо-
правие и патриотизм, патриотизм и демократию, демократию и
государственность». Эта возвышенная, окрашенная в религиоз-
ные тона риторика акцентировала миролюбие, толерантность и
«всечеловечность» русского народа в духе �остоевского и поли-
тически не выходила за рамки призыва «забыть о разногласиях и
раздорах, о политических амбициях и объединиться в деле спасе-
ния �оссии»27.

�лавным подарком участникам �онгресса был приход и
пространная речь Александра �уцкого. Она была подготовлена
образованными людьми, оснастившими ее ссылками на авторов,
до того цитировавшихся только в специальной литературе: �аси-
лия �озанова, �авла �ябушинского, �вана �льина, и произнесе-
на на высоком эмоциональном накале. �оснувшись самых разно-
образных материй — от высоких качеств русского купечества до
предусмотрительной финансовой политики �жорджа �ашингто-
на, — вице-президент дистанцировался от правонационалистиче-
ской экстремы, дыхание которой явственно ощущалось в этом
собрании, отверг «теорию заговора» и подчеркнул, «что черному
цвету не может быть места в национально-патриотическом дви-
жении». � нараставшем противостоянии он еще претендовал на
промежуточную, среднюю линию. 
о главной, конечно, была не
формально обозначенная равноудаленность от обеих крайних
позиций. � устах вице-президента вызывающе прозвучала кри-
тика “демократического” эксперимента над нашим народом»,
ссылки на мнения «независимых экспертов», отмежевание от
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ной, а конституирование �вижения «Офицеры за возрождение
�оссии» — предтечи организации, созданной впоследствии �ох-
линым и �люхиным, — бросало прямой вызов курсу на департи-
зацию вооруженных сил.

�след за тем 8—9 февраля в �оскве было проведено более
представительное собрание, поименовавшее себя �онгрессом гра-
жданских и патриотических сил. �реди организаторов �онгресса
заявили себя три депутатские фракции: «�оссия», «�оссийский со-
юз» и молодежная группа «�мена — 
овая политика», а также по-
литические партии, ранее вышедшие из «�емократической �ос-
сии» (кадеты во главе с �ихаилом Астафьевым и христианские
демократы во главе с �иктором Аксючицем), иные партийные,
протопартийные и непартийные образования (�оссийский общена-
родный союз �ергея &абурина, «�вободная �оссия», номинальным
лидером которой был Александр �уцкой, экстремистская 
ацио-
нально-республиканская партия, �ворянское и �упеческое собра-
ния, �вижение «Офицеры за возрождение �оссии» и др.) — всего
около 4 тыс. делегатов из 10 бывших союзных республик. Uамеча-
тельным было, конечно, отсутствие на �онгрессе коммунистиче-
ских организаций, их наследников и известных лидеров. 
а �он-
гресс были приглашены представители организаций сходного
политического профиля из республик бывшего ���� и иностран-
ных государств — от Украины и Mатвии до Югославии и Mивана, а
также некоторые одиозные фигуры: разоблачитель «малого наро-
да» (евреев) академик �горь �афаревич и скульптор �ячеслав
�лыков, подписавший «�лово к народу». �ополнительный коло-
рит собранию придавали многочисленные делегаты �оюза казачь-
их войск в своих экзотических одеяниях и при неизвестно кому вы-
данных царских наградах.

Это была попытка создать суперструктуру оппозиции, кото-
рая вобрала бы в себя самые разные, в том числе и нереспекта-
бельные течения, но оставалась все же в границах цивилизован-
ного политического спектра и ориентировалась на парламентские
методы борьбы — благо состав �
� �оссии позволял рассчиты-
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Осетии и возврат �рыма, использование �
� в качестве «инстру-
мента для реализации российских национально-государственных
интересов», «широкий доступ в систему воспитания и образова-
ния, в средства массовой информации» для «конфессий традици-
онных вероисповеданий». �се это, по мысли авторов программы,
которые уже не считали нужным сдерживать себя в выражениях,
должно было «вывести Отечество из исторического тупика, в ко-
торый завели его бездарные правители»30.

Оценивая значение �онгресса, я дал приводимое ниже ин-
тервью 31:

«Отношение к �онгрессу? �угубо отрицательное. �не не
чужды идеи и национально-патриотические, и государственные.
&олее того, я с уважением отношусь к некоторым участникам
этого �онгресса. Однако в политике очень важен вопрос: кто
проигрывает и кто выигрывает во всякого рода объединениях.

� данном случае идет борьба за влияние в обществе, речь
идет о том, кому достанутся те позиции, которыми безраздельно
владели демократы. 
а мой взгляд, уважаемые мной участники
проиграли, потому что их используют силы, имеющие ярко вы-
раженную реакционную, антидемократическую окраску. Они ис-
пользовали в своих целях вчерашних демократов и людей с соб-
ственными амбициями. Я лично с уважением отношусь к
Александру �ладимировичу �уцкому. �ак человек он мне импо-
нирует, но я думаю, что он совершил большую ошибку, заявив-
шись на этот �онгресс. А некто [
иколай] Mысенко произносил
речи, которые мало отличались от того, что говорила “�амять”. 

Я боюсь, что Аксючиц и Астафьев играют в те игры, кото-
рые, в конечном счете, перехлестнут их цели. 
а самом деле
возникает правая националистическая оппозиция 	льцину. �вя-
то место пусто не бывает. Я бы лично предпочел видеть цивили-
зованную оппозицию в лице �вижения демократических ре-
форм (���). Я очень боюсь, что какое бы то ни было
потрафление правому национализму, а национализм вообще
чрезвычайно опасная штука, может привести к перерождению
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«инфантильности, капризов и необдуманных действий» прави-
тельства, назначенного его шефом, и утверждение, что «прыжок
в рынок без учета особенностей хозяйственного и историческо-
го развития нашей страны, только лишь с помощью шеста либе-
рализации цен — это прыжок в пропасть». 
е называя имен,
�уцкой обвинил «ряд политических деятелей» в том, что по их
вине «начинается стремительный процесс разрушения — после
развала ���� — и российской государственности»28. �ице-пре-
зидент, номинально второе лицо в государстве, человек по-сво-
ему искренний, но без определенного политического стержня,
порывистый в своих увлечениях и действиях, публично обозна-
чил свой переход в оппозицию. � какой мере �уцкого подвигло
на этот вираж обидное третирование со стороны президента, по-
чему он пренебрег этическими нормами, которые надлежит со-
блюдать, если высокопоставленный чиновник не выходит в от-
ставку и остается в структурах исполнительной власти, —
вопросы второстепенные. Mидеры консолидировавшейся оппози-
ции увидели в этом демарше сигнал приближающегося развала
власти. �не же их ликование напомнило эпизод �VI века в изло-
жении А. �. �олстого: «�сяк русскому витязю честь воздает; /

едаром дивится литовский народ, / � ходят их головы кругом: /
“�нязь �урбский нам сделался другом”»29. 

�онгресс учредил постоянно действующий орган — �оссий-
ское народное собрание (�
�) со своим уставом, допускавшим
индивидуальное и коллективное членство. �опредседателями его
стали Астафьев, �лыков и депутат 
иколай �авлов, а председа-
телем правления — Аксючиц. Tерез две недели после конгресса
состоялся пленум �ентрального совета �
�. Он принял про-
граммные документы, переводившие общие декларации, прозву-
чавшие на конгрессе, в конкретные требования: отставка прави-
тельства, передача всех вооруженных сил, оставшихся от �оюза,
под юрисдикцию �оссии, расторжение договоров, заключенных
����� с другими республиками ����, а также договоров ����
с ��А и Японией, пересмотр границ, присоединение Южной
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жения «Офицеры за возрождение �оссии» �о-видимому, �усский
национальный собор был задуман как политическое крыло этой
военной организации.

23 февраля, в день военного праздника, произошло еще одно
знаковое событие. �о многих городах �оссии, в том числе в �о-
скве, оппозиция провела антиправительственные митинги. Uвуча-
ли лозунги восстановления ����, свертывания экономической
реформы. �итинги и шествия были не очень многочисленны, но
до сих пор улицей безраздельно владели демократы. Активность
их противников была внове. �осковская милиция нервно реаги-
ровала на попытку демонстрантов прорваться к �анежной пло-
щади: были предприняты силовые действия, а депутаты оппози-
ции получили повод для обличения власти.

� все же организационные структуры оппозиции, особенно
наметившиеся в ней экстремистские течения, не имевшие своего
представительства в парламенте, не следует переоценивать: в те
месяцы они еще находились в эмбриональном состоянии. �отя
средства массовой информации довольно оперативно, подчас в
алармистских тонах освещали следовавшие одну за другой акции
различных оппозиционных образований (на то они и были рассчи-
таны), хотя критика власти в �ерховном �овете нарастала, все это
на политическую ситуацию в стране серьезного влияния до поры
не оказывало. �резидент действовал так, как считал нужным, а
правительство — в пространстве, предоставленном ему президен-
том. О реальных возможностях оппозиции довольно скептически
высказался один из ее идейных лидеров — �ладимир �саков: «У
нас нет сплоченной команды, нет альтернативного кабинета, нет
новой системы идей… � сейчас, пока не создано серьезного орга-
низационного ядра, которое шло бы параллельно правительству,
предлагая свои альтернативные программы, заявлять о серьезной
оппозиции — просто художественный свист»35. 
е имея ни ясной
программы, ни сплоченной организации, разнородные силы оппо-
зиции были способны лишь пытаться трясти власть в расчете, что
им в руки свалятся какие-то плоды. Они время от времени пыта-
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лидеров. �роизойдет одно из двух: либо их отбросят, и выдви-
нутся совсем уж какие-то жириновские, либо эти лидеры будут
эволюционировать в сторону национализма.

�еня приводит в содрогание вид казаков, поигрывающих
нагайками. �ожет быть, это реакция генов моих либеральных
и революционно-демократических предшественников начала
века, которые сталкивались с не лучшими представителями
казачества.

�итуация резко обостряется. �оэтому происходят и резкие
изменения и политических движений, и лидеров».
	сли �онгресс гражданских и патриотических сил во многом

являл собой, по выражению M. �евцовой, «костюмированный бал
с участием казаков»32, то неделю спустя в 
ижнем 
овгороде бы-
ла учреждена более серьезная национал-патриотическая структу-
ра — �усский национальный собор. Антиправительственная, на-
ционалистическая и антизападническая риторика, выдержанная в
стиле религиозной проповеди, была здесь еще более цветистой и
агрессивной. «�обро возобладает над вселенским злом. �усичи ос-
вободятся от темных сил, ярма рабства, унижений и нищеты. �ос-
сия перестанет кормить, обогревать и ублажать полмиллиарда не-
ведомых ей дармоедов… �рядет русская правда. �значальное
слово истины отринет сатанинскую фальшь…» и т. п. �ризывы к
армии, работникам госбезопасности, казачеству осознать свое
униженное положение и включиться в борьбу звучали более на-
стойчиво и откровенно. � качестве одной из неотложных мер бы-
ла поставлена задача отстранения президента от власти — слова,
которые другие правонационалистические организации еще про-
износить остерегались 33. �озглавил �усский национальный собор
генерал Александр �терлигов 34. Это была довольно зловещая фи-
гура. �  1967—1983 гг. �терлигов служил в ��& и сохранил ши-
рокие связи со своими бывшими коллегами. �последствии он ра-
ботал в совминах ���� и �����, до перехода в публичную
политику стал одним из ближайших помощников �уцкого, в кон-
це 1991 г. — инициатором создания, а затем и председателем дви-
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вокруг этого. �лавное — минимизировать значение этой затеи, от-
нестись к ней юмористически. 	е пока поддерживает незначитель-
ная часть населения. Mюди за красными флагами не пойдут»36. �
общем, так и получилось. «�ъезд при свечах», на который собра-
лось около 150 из 2250 союзных депутатов, состоялся в �одольске
и был свернут за 55 минут. Общественного резонанса он не полу-
чил. �азрешения на митинг и демонстрацию �осковская мэрия не
дала.

� противовес этой и другим акциям оппозиции решили устро-
ить нечто грандиозное — �обрание граждан, своего рода «наш от-
вет Tемберлену». &ыл создан оргкомитет, проведена подготовка.
Uамысел выглядел так: накануне VI �
� ��, на котором можно
было ожидать всяких неприятностей, продемонстрировать широ-
кую общественную поддержку президента и правительства, выхо-
дящую далеко за рамки ангажированных демократических орга-
низаций. �начала предполагалось провести это собрание-митинг в
&ольшом �ремлевском дворце, но по настоянию �асбулатова
(«�разу начнется скандал, мне придется отбиваться… Mучше про-
вести незаметно») его перенесли в концертный зал гостиницы
«�оссия».

�обрание состоялось 5 апреля. 
а нем были все и всё: сам
	льцин, демократы и «центристы» разного толка, «непартийная»
составляющая базы поддержки президента, люди из регионов,
фермеры, предприниматели. &ыли и хулиганы, пытавшиеся за-
блокировать доступ в здание; некоторые из них проникли в зал и
пытались устроить обструкцию.

�риезд 	льцина в сопровождении всех основных министров,
равно как и прямая трансляция заседания по �� подчеркивали
значимость мероприятия. 	го еще не пытались выдать за альтер-
нативу �ъезду, но рассчитывали сделать инструментом давления
на �
�, на котором, как сказал 	льцин, будет сделана попытка
реванша. �озиции, которые следовало отстоять на �ъезде, прези-
дент обрисовал следующим образом. Uащитить правительство
реформ и продолжить сами реформы. �ринять новую �онститу-
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лись делать это в �ерховном �овете. �еперь же пребывали в ожи-
дании очередного �ъезда народных депутатов — форума более за-
метного.

�	�%4Ъ�0%О�47
� �ОУ. 4О+	А�
� ;	А$%А�

�отовились к �ъезду также президент, его советники и демократи-
ческие депутаты. Tуть ли не ежедневно происходили и слеты оппо-
зиционных политиков, которые и власть, и «�емократическая �ос-
сия» наблюдали с нараставшей тревогой. �оследней такой
предсъездовской акцией было назначенное инициативной группой
союзных депутатов на 17 марта проведение VI �
� ����. �ата
была выбрана не случайно: ровно год назад состоялся ничего не ре-
шивший и ничего не предотвративший референдум о судьбе ����.
�редполагалось, что это собрание создаст параллельные структу-
ры власти и заявит о восстановлении ����, а в его поддержку
пройдут демонстрация и митинг. 9 марта ситуацию обсуждал �овет
блока демократических фракций. �редставитель московской мэ-
рии �асилий �ахновский доложил: готовится жуткая провокация,
среди демонстрантов будут вооруженные люди, заранее готовятся
листовки: «здесь пролилась кровь»; если мэрия не получит закон-
ного права пресечь эти действия, — придется вам скоро просить
милицию защитить &елый дом. �нения участников заседания раз-
делились. 
ельзя запрещать ненасильственные политические дей-
ствия людям, которые не осуждены и не лишены прав, говорили
одни. �ъезд, вече — запретить, демонстрацию не разрешать ни в
коем случае, так как заявители митинга себя уже дискредитирова-
ли прошлыми акциями, возражали другие. �ы не должны отно-
ситься к этим людям, как к себе. Они другие. �спомните, что было
в 	вропе, когда там уступали фашистам. Tерез несколько дней об-
суждение повторилось в узком кругу демократических лидеров.
«�ы все, — подвел итог Mеонид &аткин, — против запрета митин-
га, против физического преследования съезда, против визга в ��А
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�ругие ораторы подчеркивали, что каковы бы ни были реоргани-
зации, тон в правительстве должна задавать та группа, которую
президент призвал для проведения реформ.

�вижение к президентской республике, закрепление полно-
мочий президента было поддержано многими, но не всеми. 
адо
дать больше прав народному президенту, сказал �асилий �услян-
ников, бывший в то время президентом �еспублики �ордовия. Uа
президентскую республику высказался и �арк �асарский, из-
вестный предприниматель, кандидат философских наук: «до пар-
ламентской мы еще не доросли». Анатолий �обчак предложил
наделить президента правом роспуска парламента: �ъезд и �ове-
ты, говорил он, должны уйти в прошлое.

Uато примирительные слова 	льцина по адресу старой но-
менклатуры большинству не понравились. Аплодисментами
встретили предложение издать законы о люстрации. О ���� го-
ворили как о преступной организации, требовали ввести запрет на
профессии для тех, кто состоял в этой партии на день ее роспуска.
� напротив, �тепан �улакшин, представитель президента в �ом-
ской области, в недавнем прошлом народный депутат ����, был
освистан, когда заявил с трибуны, что запрет на профессии — но-
вый большевизм. �од конец �обрание большинством голосов
включило в итоговый документ поправки, внесенные «�емократи-
ческой �оссией»: о суде над ����, о люстрациях, о роспуске
�
� — в случае, если он лишит 	льцина дополнительных полно-
мочий. �ля представителей восьми партий и организаций (в том
числе �оюза промышленников и предпринимателей �ольского,
�емократической партии �равкина, партии «�вободная �оссия»
�уцкого и некоторых других) это уже было слишком! Они ушли с
�обрания, не проголосовав по итоговому документу. А так как во
время перерыва вслед за президентом и правительством разо-
шлись, как повелось, и многие другие участники, голосования
происходили уже в полупустом зале 37.

�обрание граждан, на которое одни возлагали надежды, а
другие опасались, что в таком виде проводится репетиция созыва
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цию. �оссия должна стать президентской республикой: выбор в
пользу республики парламентской «при нынешнем соотношении
сил труден, нежелателен, недопустим», — заявил он под аплодис-
менты части зала. — Tасть депутатов пытается блокировать ис-
полнительную власть, навязывает правительственную чехарду.

а это «я как �резидент никогда не соглашусь». 	льцин также
дал понять, что рассчитывает на продление дополнительных пол-
номочий, предоставленных V �ъездом, еще на 2—3 года. �ыска-
завшись предельно жестко по главному вопросу, глава государст-
ва сделал ряд заявлений, призванных показать, что он президент
не одних лишь демократов, но «всех россиян»: патриотизм и де-
мократия неразделимы, сторонники и противники реформ есть 
в каждом социальном слое, вести борьбу надо не только против
тех сил, которые потерпели поражение в Августе, но и против но-
вых российских бюрократов, которые отличаются низкой компе-
тентностью и воспроизводят растлевающие чиновничьи тради-
ции. � то же время «мы против избиения опытных кадров только
за их принадлежность к старой номенклатуре».

�ак были обозначены основные ориентиры власти. �х под-
держало большинство выступавших, но поскольку состав собра-
ния не был одноцветным, акценты расставлялись по-разному.
Tто делать с правительством? — на этот острый вопрос ответ
был разным. Оно пока что парит в воздухе, — сказал Аркадий
�ольский. � ним не согласился �ван �ивелиди, председатель
«�руглого стола бизнеса �оссии» и правления «�осбизнесбан-
ка», один из зачинателей кооперативного движения в 1987 г.:
«�место того чтобы расширять поддержку, мы занимаемся поис-
ком врагов. �вободная же �оссия должна стать наследницей дву-
главого орла и серпа с молотом. 
ужна не смена, но реорганиза-
ция правительства. �айдар — первый вице-премьер, который
понимает, что я говорю, — возражал он. — � все же в состав
правительства надо внести коррективы». 
а том, чтобы ввести в
правительство новых людей, профессионально (в подтексте: а не
академически) подготовленных, настаивал 
иколай �равкин.
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ного парламентского большинства на стороне правительства.
Однако как раз большинства у демократов — выступай они от-
дельными фракциями или коалицией на основе соглашения с
правительством — не было. �ак не было его у их противников,
создавших днем раньше оппозиционный парламентский блок
«�оссийское единство», в который вошли 4 депутатские фрак-
ции 40. 	го ядром стала фракция «�оссия», а руководителями —
&абурин, �саков и �авлов. �оэтому развитие событий на VI
�ъезде и его исход оставались непредсказуемыми.
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8 Uапись интервью с �. Э. &урбулисом. 26.07 и 23.08.2004. — Архив автора.
9 Это представление о роли &урбулиса было широко распространено среди

тогдашней политической элиты. �ак, в частности, озаглавил одну из глав своих вос-
поминаний О. �опцов (&опцов О. �роника времен «царя &ориса». — �., 1995. —
�. 59—77).

10 #льцин 7. Указ. соч. — �. 250.
11 �ам же. — �. 245—247.
12 &опцов О. Указ. соч. — �. 66.
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Учредительного собрания (на его проведение был затрачен мил-
лион тогдашних рублей), оказалось холостым выстрелом. Одна-
ко для властей предержащих оно могло бы стать важным показа-
телем изменения политической температуры в обществе. 	сли уж
нельзя было добиться единодушия в специально (хотя и не стро-
го) подобранной аудитории, то на �ъезде следовало готовиться к
жесткому афронту реформам.

�обрание граждан еще не закончилось, когда в &елом доме
началась встреча активистов демократических фракций с &урбу-
лисом и �айдаром. &ыла реанимирована идея подписать совмест-
ный протокол, возлагающий общую ответственность за политику
реформ на правительство и депутатов, которые согласились вой-
ти в надфракционное образование — �оалицию реформ. � итоге
дискуссии протокол о намерениях подписали, с одной стороны,
&урбулис и �айдар, с другой — �ячеслав �олков, �ергей Юшен-
ков, �рина �иноградова, �алерий �ерасимов и другие — всего 15
депутатов, представлявших 6 фракций. �дея была блестящей:
«�ить в киселе, в котором мы живем, не прогнозируя решений
депутатского корпуса, больше нельзя», — говорил �ергей �ила-
тов. «� общество, и депутаты устали иметь столько мнений,
сколько депутатов», — соглашалась с ним �рина �иноградова 38. 

	сли бы эту инициативу можно было бы реализовать, на
смену парламенту как совокупности групп давления пришла бы
его нормальная политическая организация с прогнозируемыми
решениями. �се дело, однако, было в том, что подписи руково-
дителей фракций ни к чему не обязывали их членов, а лидеры
правительства как представители исполнительной власти не об-
ладали достаточной правосубъектностью: подписи президента
под протоколом не было, несмотря на взятое от его имени обя-
зательство «согласовывать с �оалицией проекты решений по
политическим, экономическим, кадровым вопросам, включая
персональные назначения в системе исполнительной власти»39.
�ся акция была задумана как шаг не только к четкому полити-
ческому структурированию парламента, но и к созданию надеж-
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30 �оссия сегодня... — �н. 2. — �. 327—334.
31 �онгресс: �згляд слева // Обозреватель. — 1992. — № 2—3. �нтервью

дано в феврале 1992 г. � соответствии с принятой в то время терминологией
«слева» значит с позиций демократов.

32 1евцова 8. Указ. соч. — �. 70.
33 �оссия сегодня… — �н. 2. — �. 377; �ыступление генерал-майора

А. 
. �терлигова на открытии �усского национального собора. — Архив автора.
34 �вумя другими сопредседателями стали сахалинский губернатор �ален-

тин �едоров и �алентин �аспутин, которые играли скорее номинальную роль.
35 �саков $. �оспереворот: �арламентские дневники 1992—1993. — �.,

1995. — �. 27.
36 Uаписи обсуждения на �овете блока демократических фракций

09.03.1992 и совещании демократических лидеров 12.03.1992. — Архив автора.
37 Uапись на �обрании граждан 05.04.1992; Uаявление 8 политических пар-

тий и организаций. — Архив автора; �оссия-2000: �овременная политическая ис-
тория. — �., 2000. — �. 1. — �. 169.

38 Uаписи на встрече депутатов демократических фракций с министрами
05.04.1992. — Архив автора.

39 �ротокол о взаимодействии �оалиции реформ с �резидентом �оссий-
ской �едерации. 05.04.1992. — Архив автора.

40 �ракция «�оссийский союз» не вышла на установленную квоту по чис-
ленности, не была зарегистрирована на VI �ъезде и потому выбыла из числа уч-
редителей блока.

13 1евцова 8. �ежим &ориса 	льцина. — �., 1999. — �. 63.
14 Uаписи встреч депутатов с �. &урбулисом. 11 и 18.03.1992. — Архив 

автора.
15 �оссия-2000: �овременная политическая история. �роника и аналити-

ка. — �. 1. — �., 2000. — �. 143; �атериалы II съезда «�емократической �ос-
сии» 9—10.11.1991. — �. 5, 32. — Архив автора.

16 Обе партии изначально придерживались социалистической ориентации,
но костяк республиканцев составили бывшие члены ����, группировавшиеся во-
круг «�емократической платформы», а социал-демократов — люди, никогда не
входившие в ���� или ранее исключенные из нее, а также «ревизионисты»-инако-
мыслящие, которые отвергали официальную партийную доктрину. �прочем, рас-
хождение между теми и другими выявилось довольно быстро. 
а одном совместном
собрании двух партий в �уле в 1991 г. мне довелось наблюдать, как резко социал-
демократы отмежевывались от республиканцев из-за их склонности к либерализму.

17 �атериалы II съезда «�ем�оссии»... — �. 10—11.
18 �ам же. — �. 15—16.
19 �нформ. бюл. / �вижение «�емократ. �оссия». �егион. орг. �оск.

обл. — 1992. — № 12. — �. 1—2.
20 �ам же. — № 13. — �. 13.
21 �ам же. — �. 2—3.
22 �ам же. — № 12. — �. 2—4.
23 �атериалы II съезда «�емократической �оссии». — �. 6—8; �нформ.

бюл. / �вижение «�емократ. �оссия». �егион. орг. �оск. обл. — 1992. —
№ 12. — �. 2; № 13. — �. 1, 13.

24 �артовский пленум �� ��. �абочая запись. — Архив автора.
25 �оссия сегодня. �олитический портрет в документах. — �., 1993. —

�н. 2. — �. 261—262. � те дни �ыбкин не раз говорил мне, что если бы 	льцин
разрешил провести «ликвидационный» съезд компартии, большинство ее быв-
ших членов перешло бы в партию социал-демократической ориентации.

26 Обращение �вижения «Офицеры за возрождение �оссии» к офицерам
�ооруженных сил и правоохранительных органов. — Архив автора; �ос. газ. —
1992. — 18 янв.

27 �атериалы �онгресса гражданских и патриотических сил. — Архив ав-
тора.

28 �ам же.
29 +олстой А. �. �обр. соч. — �. 1. — �., 1963. — �. 227. �акое-то время

�уцкой, безуспешно добивавшийся свидания и выяснения отношений со своим
шефом, колебался в выборе линии поведения. 30 ноября 1991 г. он заявил: «	сли
	льцин меня не поймет, я уйду в отставку». 
е прошло и недели, как он круто пе-
ременил намерения: разговоры об отставке — это «их измышления» (
езависи-
мая газ. — 1991. — 3, 18 дек.).
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